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PROLOGO

Primeiro vem a escuriddo, o murmurio abafado e constante do vento
através das folhas ressecadas. Depois ouve-se a voz trémula e agradavel de
uma mulher idosa.

— E verdade — diz ela. — E verdade, meu pai era fazendeiro na época.

Entdo a escuriddo desaparece, e tudo fica dourado e verde quando o
vento bate nos penddes do milho novo que chegam a nossa cintura,
chacoalhando as hastes, como se uma tempestade em algum lugar estivesse
se aproximando.

— Como todo o mundo era — a mulher continua. De repente ela
aparece diante de um fundo escuro. Linhas de expressdo sulcavam seu
rosto, o mapa em relevo de uma longa vida.

— E claro — ela diz — que ele nem sempre foi assim.



PRIMEIRA PARTE



UM

Os controles sacudiam nas suas maos como se tivessem vida.

Fora da cabine do piloto espalhava-se uma névoa branca. Ele so
conseguia ver até o nariz da sua nave, nada mais.

— O computador indica excesso de compressdo. — O radio estalava no
seu ouvido, e a estatica quase ndo o deixava ouvir o sinal.

— Deixe comigo — ele protestou, apesar de seus instrumentos estarem
lhe dizendo coisas impossiveis.

— Cruzando os Straights — dizia o controle. — Desligando.
Desligando tudo.

— Nao! — ele disse. — Preciso de energia...

Ele girava como um louco agora, preto e vermelho, preto e vermelho, e
de repente os controles se soltaram das suas maos, e ele gritou...

Cooper sentou-se na cama, encharcado de suor, e na sua cabeca, ainda
tomada pelo sonho, ainda estava girando, sem ver nada através da névoa.
Ofegante, sentia o ar entrando e saindo dos pulmdes enquanto tentava
controlar alguma coisa...

— Papai? Papai!

Ele virou-se na direcao daquela voz conhecida e a viu, na primeira luz
fraca da alvorada, que entrava pela janela. Sua filha. O redemoinho do
pesadelo sumiu, e ele viu apenas o quarto familiar, o cheiro de madeira
velha e da naftalina na roupa de cama.

— Desculpe — ele murmurou. — Va dormir.

Mas ela ficou parada ali. Murph, teimosa como sempre.

— Eu pensei que vocé fosse um fantasma — ela disse.

Cooper viu que ela estava séria.



— Nao existe fantasma, Murph — ele retrucou baixinho.

— O vovo disse que a gente pode ver fantasmas — ela insistiu.

— O vovo esta a ponto de ele mesmo se tornar um fantasma — Cooper
resmungou. — Va dormir.

Murph ainda ndo estava pronta para sair dali. A luz do inicio da manha
ressaltava o cabelo ruivo, e os olhos verdes estavam cheios de preocupacao.
E obstinacao.

— Voce estava sonhando com o acidente? — ela perguntou.

— Va dormir, Murph — ele disse, tentando falar com voz firme. Murph
hesitou, mas finalmente, ainda relutante, virou as costas e saiu porta afora.

Esfregando os olhos, Cooper olhou pela janela. La fora, viu o milho
novo com as folhas de um verde escuro, ainda batiam sé na cintura. A luz
da madrugada, as pontas das hastes de milho ganhavam um tom vermelho
dourado vivo. Havia uma brisa suave, e com a visdo ainda embacada pelo
sono, ele teve a impressao de estar vendo um vasto mar que se estendia até
o horizonte.



DOIS

— Havia milho, decerto — diz a velha senhora. — Mas também havia
poeira. Nos ouvidos, na boca. — Passamos dela para o rosto de um homem
idoso, com os olhos molhados, procurando pelas décadas as distantes
marcas que havia deixado na estrada.

— Poeira por todo lado — ele diz, concordando. — Por todo lado.

Donald varreu a poeira da varanda da casa da fazenda mesmo sabendo que
ndo fazia sentido, pois em questdao de horas, estaria tudo sujo de novo. Mas
desistir totalmente de varrer parecia mais sem sentido ainda.

Aquela varanda, assim como a solida casa de dois andares por tras,
haviam abrigado varias geracoes. Merecia ser bem cuidada. O vento e a
poeira quase ndao deixavam mais ver a ultima mao de pintura branca, e tao
cedo a casa ndo seria pintada de novo. Além disso, precisava de reparos
mais importantes, reparos esses que ele estava velho demais para fazer, e
Cooper, ocupado demais para empregar tempo nisso.

Mas podia varrer a varanda. Disso seu corpo envelhecido ainda dava
conta. Conseguia se livrar da poeira, mas cada varrida era no maximo uma
vitoria temporaria.

Donald empertigou o corpo e observou o trabalho feito, soltou o lenco
que protegia os pulmoes da sujeira, virou-se e abriu a porta da casa.

Chega de limpar a varanda, pensou. Estava na hora de preparar o café
da manha. Foi até a cozinha e passou os dedos pelo cabelo ralo que ainda
lhe restava na cabeca, sentindo vestigios de poeira grudada nele.

Aproximou-se da mesa, onde havia tigelas de cabeca para baixo
cobertas por uma camada fina de poeira, e virou a parte limpa delas para
cima. Depois encaminhou-se para o fogao.



Para Donald, a cozinha era provavelmente o comodo mais confortavel
da casa. Sua mulher cozinhara naquele fogdo esmaltado, e com o tempo
veio a receber a ajuda da filha, que a principio tinha de ficar na ponta dos
pés para mexer a panela. Mais tarde, ja uma mulher forte com os pés
firmemente plantados no chdo, a filha passou a cozinhar para sua propria
familia. As duas ndo existiam mais agora, porém, de certa forma,
continuavam ali.

Colocou a papa de milho na panela e mexeu quando a agua comecou a
ferver, depois baixou o fogo para que cozinhasse devagar, lembrando-se dos
tempos em que o café da manhda era um pouco mais... variado. Aveia,
waffles, panquecas. Frutas.

Agora geralmente era papa de milho. E sem muitas das coisas que lhe
davam gosto; nada de manteiga, nem melaco de sorgo, nem mesmo bacon.
Mas ndo adiantava ficar apegado ao passado, ndo é? Ainda havia muitas
coisas boas. O tempo passava, e uma tigela de papa de milho pura era muito
mais do que a maioria das pessoas comia por dia. Ele também ja havia
passado por isso, e disso ele ndo sentia a menor falta.

Lembre-se das suas béncdos, meu velho. Ele quase ouvia a velha dizer.
Ndo adianta se lamuriar pelo que ndo se pode ter. E quando o milho
terminou de cozinhar, lembrar-se das coisas boas foi bem facil; estavam
bem a sua frente.

La estava Tom, é claro. O neto de Donald estava sempre por perto
quando a comida ficava pronta. Seu corpo de quinze anos parecia
insaciavel. O menino estava sempre com fome; e era mais que justo, pois
também trabalhava muito. Ndo reclamava da falta de variedade do café da
manha.

Papa de milho era suficiente para Tom.

A neta de dez anos, Murph, levou mais tempo para chegar a mesa. Seu
cabelo acobreado estava molhado, e ela ainda estava com uma toalha em
volta do pescoco; havia acabado de tomar banho. As vezes Donald achava-a
a imagem escarrada da mae, mas quando fazia certos gestos ou falava certas
coisas, ele percebia como ela ficava igualzinha ao pai. Como agora. Ela
estava mexendo numas pecas estranhas de alguma coisa ao se sentar. Era
algo que ndo deveria estar fazendo.

— Isso na mesa, nao, Murph — disse o avd, com calma.

Mas Murph ndo lhe deu muita atencdao e olhou para o pai, que tinha
comecado a tomar café antes mesmo dos filhos chegarem. Cooper era genro



de Donald.

Ele era um bom homem. E também um bom fazendeiro, o tipo de
sujeito que a gente gostaria de ter por perto quando precisasse que uma
colheitadeira de vinte anos voltasse a funcionar com uns cabos e uma
torradeira velha. Ou se quisesse que o painel de energia solar tivesse um
rendimento de mais quinze por cento. Ele era um génio com maquinas. E
sua filha tinha se apaixonado. Depois da filha, Cooper era a pessoa de quem
ele mais gostava. O homem que a filha amava, os filhos que ela teve.

— Papai, pode consertar isso para mim? — Murph pediu a Cooper.

Ele chegou perto da mesa e pegou as pecas de plastico que ela tinha na
mao, franzindo a sobrancelha no rosto magro. Donald viu entdo o que era: o
modelo quebrado de um moédulo lunar Apollo.

— O que voceé fez com 0 meu modulo de pouso? — Cooper perguntou.

— Nao fui eu — Murph respondeu.

— Deixa eu dar um palpite — disse Tom com ar de implicancia, com a
boca cheia de milho. — Foi o seu fantasma?

Murph pareceu ndao dar atencao a Tom. Ja havia descoberto que se o
ignorasse, o irmdo ficava muito mais irritado do que se batesse boca com
ele.

— Ele derrubou no chao o avidozinho que estava na minha prateleira —
ela disse para o pai, com toda a simplicidade. — Ele vive jogando meus
livros no chao.

— Fantasmas nao existem, sua idiota — disse Tom.

— Ei! — Cooper chamou a atencao do menino, zangado. Tom deu de
ombros, sem parecer arrependido.

Mas Murph nao se deu por vencida.

— Eu pesquisei — ela disse. — Chama-se poltergeist.

— Papai, diga para ela — Tom pediu.

— Murph — Cooper comecou a explicar — vocé sabe que isso nao é
uma verdade cientifica. — Mas a filha o olhou com um ar obstinado.

— Voceé diz que ciéncia é admitir o que nos ndo sabemos.

— Agora ela te pegou — debochou Donald.

Cooper devolveu as pecas para Murph.

— Comece a cuidar melhor das nossas coisas — pediu.

Donald olhou para Cooper.

— Coop — disse com um ar de ordem.



Cooper deu de ombros. Donald tinha razao. Murph era inteligente, mas
precisava de um pouco de orientacao.

— Muito bem — disse. — Murph, se vocé quiser falar sobre ciéncia,
ndo venha me dizer que estd com medo de fantasma. Registre os fatos,
analise a situacdo; apresente conclusoes.

— Claro — disse Murph, mostrando pela expressao que ja estava
pensando naquilo tudo.

Cooper pareceu achar que isso havia ajeitado a situacdao. Pegou as
chaves da caminhonete e se levantou.

— Espere ai — disse Donald. — Hoje é o dia do encontro de pais e
mestres. Pais... ndo avos.

kg

Donald era bem intencionado, mas Cooper ainda estava magoado com o
comentario dele quando as criancas entraram na caminhonete velha,
batendo nos assentos para tirar a poeira acumulada durante a noite. A
caminhonete azul velha estava muito enferrujada, cheia de mossas e
arranhoes, que mostravam o estrago feito ao longo dos anos.

E claro que ele faltava as reunides da escola de vez em quando, vivia
sempre ocupado. Era solteiro. Seria demais pedir a Donald para assumir
aquela responsabilidade? Afinal, Cooper ja passava um bom tempo com o0s
filhos. Era um bom pai.

Mas isso ndo queria dizer que participasse de tudo que a escola esperava
dele. Tinha coisas melhores a fazer.

Ao abrir a porta do lado do motorista, tomou mais um gole de café, e ao
ver uma nuvem preta ao longe, tentou calcular seu tamanho e a distancia a
que estava. De quem seriam aqueles campos de 1a? Para que lado a nuvem
estava se dirigindo?

— Tempestade de poeira? — pensou alto.

Donald fez que nao.

— Nelson esta pondo fogo em toda a safra dele.

— Esta dando praga por 1a?

— Estdo dizendo que é a ultima colheita de quiabo — respondeu
Donald. — A ultima da historia.



Cooper ficou olhando a fumacga preta, perguntando-se se aquilo era
certo, sabendo no fundo que provavelmente era. Mas qual era a graca de
quiabo? Uma coisa gosmenta, a ndo ser que fosse frita. Era usado para
engrossar a sopa. Um luxo, ndo um produto basico. Era uma perda
insignificante.

— Deviam ter plantado milho como todos n6s — falou ao entrar na
caminhonete. Nelson sempre teve mais audacia que bom senso.

— Seja simpatico com a srta. Hanley, — disse Donald. — Ela € solteira.

— O que vocé quer dizer com isso? — Cooper perguntou, sabendo
muito bem aonde o velho queria chegar.

— Repovoar a Terra — Donald explicou. — Comecar a fazer a sua
parte.

Donald parecia ficar mais intrometido a cada dia. Cooper ndo sabia
exatamente qual era o limite, mas achava que o velho dessa vez tinha se
metido demais na sua vida particular.

— Va cuidar da sua vida — retrucou. Mas sabia que o velho estava bem
intencionado.

Um instante depois, estavam descendo pela estrada de terra. Cooper
segurava o volante com uma mdo e o café com a outra. Murph estava
sentada no pouco espaco entre ele e Tom.

— Ok — disse para ela quando o motor pediu que fosse passada outra
marcha. Pisou na embreagem. — Passe a segunda.

Murph lutou para passar a segunda marcha enquanto o pai tomava mais
um gole de café e soltava o pedal.

— Agora a terceira — falou um instante depois, enquanto a
caminhonete ganhava velocidade. Pisou no pedal de novo e Murph fez
forca para passar a marcha, que ele ouviu arranhar em sinal de protesto
quando ndo entrou a terceira.

— Passa a terceira, sua idiota — reclamou Tom.

— Cala a boca, Tom! — o pai disse zangado.

Depois da bronca do pai, ouviram um barulho alto, e o carro deu uma
guinada.

— O que vocé fez, Murph? — Tom perguntou.

— Ela ndo fez nada — disse Cooper. — Foi o pneu que furou. — Teve
o cuidado de parar num canto da estrada; ndo que fosse provavel alguém



passar por ali.

— E a lei de Murphy — Tom zombou, fazendo uma careta para ela.

— Cala a boca, Tom — disse Murph, virando-se para ele com um olhar
chateado.

Cooper abriu a porta, desceu do carro, olhou o pneu e viu que estava
bem murcho. Virou-se para Tom e disse:

— Pegue o estepe.

— E esse que estamos usando — Tom respondeu, abrindo a porta e indo
para junto do pai.

— Ok — Cooper falou. — Pegue a caixa de ferramenta.

— Como vou consertar um pneu aqui? — Tom protestou.

— D€ um jeito — retrucou para o filho. — Eu ndo estarei sempre aqui
para te ajudar. — Passou por tras do carro e viu Murph encostada na porta,
com um ar de raiva.

— Por que vocé e mamde me deram esse nome, que quer dizer uma
coisa ruim? — perguntou.

— Isso nao é verdade — ele respondeu.

— Lei de Murphy? — ela disse, com um misto de descrenca e
indignacao.

Cooper analisou a expressdao séria da filha. Lembrou-se do rapaz e da
moca que tinham lhe dado esse nome.

— Lei de Murphy nao quer dizer que coisas ruins vao acontecer —
explicou com carinho, para que ela entendesse bem. — Quer dizer que o
que tiver de acontecer... acontecera. E nos gostamos dessa ideia.

Murph franziu a testa, e o pai achou que a filha ia continuar a protestar,
mas logo percebeu que ela ndo estava mais prestando atencao nele. O olhar
de Murph estava distante, como se de repente ela tivesse entrado em uma
frequéncia que o pai ndo tinha como captar.

— O qué? — perguntou. Entdo ouviu também um ruido baixo e
continuo que foi ficando cada vez mais agudo devido ao efeito de Doppler.
Alguma coisa estava vindo na direcao deles; alias, voando na direcao deles;
e ele teve certeza de que ja havia ouvido aquele barulho. Mas tinha sido
tanto tempo atras que chegava a ser meio dificil de acreditar nos préprios
ouvidos.

Agarrou Murph e a empurrou para dentro do carro, no instante em que
um projétil passou sobre a cabeca deles; um objeto em forma de missil com
asas longas, estreitas e afuniladas projetadas em angulos retos.



— Vamos! — gritou. Pulou para dentro da caminhonete e pegou o
laptop e a antena ligada a ele. Passou-os depressa para Murph e gritou para
Tom, que estava com 0 macaco pronto para mexer no pneu furado.

— Entre!

— E 0 pneu? — o menino perguntou.

Mas ndo havia tempo para se preocupar com isso agora.



TRES

E claro que o drone ndo desviava para seguir as estradas, nem eles
tampouco. Na maior velocidade possivel, foram cruzando uma plantacao de
milho, achatando as hastes com os trés pneus e um aro bamboleante.

Cooper tentou nao pensar quantos pés de milho estava destruindo, mas
pelo menos era seu préprio milharal. Ele ndo teria de enfrentar uma
multiddo enfurecida na frente de casa dentro de algumas horas. E sabia que
aquilo era justificavel. Embora o milho fosse precioso, ndo se via aquele
tipo de coisa todo dia.

Nem todo meés.

Nem... todo ano.

Olhou em volta freneticamente, tentando enxergar o que estava atras do
milharal ou olhar por cima da plantacdo, mas ndo dava para ver muita coisa
entre as hastes altas e o teto da caminhonete.

Dentro do carro, grudada na porta do carona, Murph estava com o
laptop ligado. Tom estava entre os dois agora, e o proprio Coop passava as
marchas.

— Ali! — gritou Tom, apontando para a direita. Cooper abaixou a
cabeca e olhou para cima.

E 14 estava ele, poucos metros acima do milharal.

Que droga isso estd fazendo ali? ele pensou. O que serd que ele esta
procurando? Cooper girou o volante, a caminhonete deu uma rabeada e foi
em direcao aquela coisa que parecia um pequeno avido sem cabine.

Entdo reconheceu a silhueta.

— E um drone de vigilancia da forca aérea indiana — disse para os
filhos. — Os painéis solares dele geram energia suficiente para uma fazenda
inteira.

Olhou para Tom.



— Pegue o volante — pediu.

Depois de muito se contorcerem, Tom foi para tras do volante e Cooper
foi para o meio, com o laptop no colo, e passou a antena para Murph.

— Fica apontando com a antena para ele — disse a ela. Entdo foi mexer
no computador. Depois de um instante, comecaram a aparecer na tela umas
linhas quase liquidas do alfabeto Devanagari. Mas o sucesso foi seguido de
decepcao, pois o sinal comecou a desaparecer.

— Mais depressa, Tom — disse Cooper. — Estou perdendo o sinal.

Tom afundou o pé no acelerador da velha caminhonete e foi
ziguezagueando pelo milharal a toda velocidade. O sinal voltou, e Cooper
continuou a estudar aquela criptografia. A caminhonete saiu do milharal e
chegou em campo aberto.

— Pai? — Tom disse.

— Estou quase la — disse Cooper ao filho, com os olhos grudados na
tela. — Continua assim.

O drone desapareceu no horizonte. Eles deviam estar perto do vale mais
proximo, Cooper imaginou, para o drone conseguir sumir assim.

— Pai...— disse Tom com uma voz mais preocupada.

Cooper levantou os olhos bem a tempo de ver que estavam indo a toda
velocidade em direcdo ao precipicio que dava na represa. Arregalou os
olhos e ficou com o coragao na mao.

— Tom! — gritou.

O menino pisou forte no freio. Pedras rolaram por debaixo da
caminhonete, que foi levantando uma nuvem de poeira até parar bem na
beira do precipicio. Respirando forte, Cooper analisou a situacdao por um
instante e percebeu que foi muita sorte terem apenas trés pneus, sendao a
caminhonete teria ido ainda mais depressa...

Olhou para Tom.

O menino deu de ombros.

— Voce disse para eu continuar em frente — desculpou-se.

Com o coracao ainda acelerado, Cooper estendeu o braco e abriu a porta
do lado da filha. Murph saiu da caminhonete, e ele foi atras, levando o
laptop.

— Acho que isso responde a pergunta “e se eu falasse para vocé saltar
de um penhasco?” — comentou baixinho, quase para si mesmo. Depois
olhou para Murph para ver se ela estava bem. A filha ainda estava
apontando a antena na direcao do penhasco.



— Nos perdemos o drone — ela disse.

Sua decepcdo arrancou um sorriso de Cooper.

— Nao perdemos, ndo — ele discordou, enquanto o drone passava por
cima deles. Continuou a pilotar o drone com o touchpad do laptop, fazendo-
o girar em um grande arco. Os filhos observavam a maquina, uma
maravilha de outra era, enquanto ela voava e ajustava as asas ao comando
de Cooper. Tom parecia um tanto animado. Murph estava maravilhada.

— Quer pilotar um pouco? — Cooper perguntou a filha.

Nao precisou perguntar duas vezes. Enquanto ele a ajudava a passar 0s
dedos pelo touchpad, o rosto da filha se iluminava com admiracao e alegria.
Era maravilhoso ver isso, e a vontade dele era ficar ali para sempre.

Mas tinham coisas a fazer.

— Vamos deixar o drone proximo a represa — disse, depois de um
instante.

Ao ver um lugar bem aberto e plano, Cooper pousou o drone. Depois
entraram no carro e foram seguindo lentamente pelo chdo irregular, com
pedras e cascalho que batiam na roda com o pneu esfrangalhado.

O drone era quase do tamanho da caminhonete, mas era fino e tubular.

Que beleza, ele pensou, esfregando a palma da mdo na superficie lisa e
escura, pensando nas maos habeis que tinham construido aquilo, sentindo-
se quase como uma crianca de novo. Ndo fazia tanto tempo que a
humanidade construira coisas tdo lindas e maravilhosas daquele jeito.

— Ha quanto tempo vocé acha que isso estava por ai? — Tom
perguntou.

— O centro de comando de missdes de Delhi encerrou as atividades na
mesma época que o nosso, faz dez anos — Cooper respondeu.

— Ele estava voando ha dez anos? — Tom indagou, num tom de
incredulidade. — Por que ele estava tao baixo?

— O sol finalmente queimou o cérebro dele — Cooper respondeu sem
certeza. — Ou entdo estava procurando alguma coisa.

— O qué? — Murph quis saber.

— Algum tipo de sinal — ele continuou, ainda incerto. — Quem sabe?

Cooper examinou a superficie da maquina e encontrou o painel de
acesso. Fora seus proprios movimentos e a correnteza leve e morosa do rio,
tudo o mais estava imdvel. Uma ligeira brisa misturava o cheiro do milho
queimado com o da agua poluida da represa, que como tudo mais, ja tinha
passado por dias melhores.



Cooper abriu o painel e olhou dentro da caixa que continha o cérebro do
drone.

— O que vocé vai fazer com isso? — Murph perguntou.

— Vou dar uma responsabilidade cientifica para ele — o pai respondeu.
— Como usar uma colheitadeira. — Foi para um canto e tentou sentir o
peso do mecanismo. Ele e Tom conseguiriam coloca-lo na cacamba da
caminhonete.

— Nao podemos soltar o drone? — Murph perguntou. — Ele ndo estava
fazendo mal a ninguém.

Cooper olhou para a filha com carinho. Ela tinha bom coracdo e muita
sensibilidade. E sentiu pena ao pensar que aquela coisa que voara
livremente ao sabor do vento durante mais de uma década, talvez o tltimo
exemplar existente, uma das ultimas maquinas voadoras, se tornaria uma
escrava em uma plantacdo de milho. Mas ao contrario de Murph, sabia que
esse sentimento tinha de vir em segundo lugar em termos de necessidade.

— Essa coisa tera de se adaptar — explicou. — Como todos nés temos.

Quando finalmente chegaram a escola, com o drone pendurado na cacamba
da caminhonete velha, Cooper sentiu certa ansiedade ao pensar no encontro
de pais e mestres.

— Como isso funciona? — perguntou hesitante. — Vocés participam?

— Eu tenho aula — Tom informou com certo ar de superioridade.
Depois deu uma palmadinha no ombro de Murph. — Mas ela tem de
esperar.

Murph lhe deu mais uma olhada com raiva enquanto ele descia do carro.

— Por qué? — Cooper perguntou. — O qué? — Enquanto o filho se
encaminhava para a porta, ele se virou para a filha.

Murph parecia pouco a vontade enquanto escrevia alguma coisa no seu
caderno.

— Papai, teve um... problema. Bem, eles vao falar com vocé sobre isso.
Tente...

— Eu vou ficar com raiva? — Cooper perguntou, levantando as
sobrancelhas.

— Nao comigo — Murph respondeu. — Mas tente nao...

— Relaxe — ele garantiu. — Ja entendi.



QUATRO

Cooper ndao gostava muito do escritorio do diretor quando era menino, e
agora gostava menos ainda. Sentia-se nervoso e irrequieto, como se ele
tivesse feito alguma coisa errada.

O diretor, William Okafor, estava olhando pela janela quando Cooper
entrou, e se virou para cumprimenta-lo. Era um pouco mais novo que
Cooper. A autoridade que assumia com tanta naturalidade era um tanto
exagerada para seu encargo de orientar menos de uma centena de
estudantes. O terno escuro e a gravata preta realcavam essa impressao, e
Cooper ficou ainda mais nervoso.

Em que area ele teria trabalhado trinta anos atras? Teria sido executivo
de uma empresa? Militar? Reitor de uma universidade?

Havia também uma mulher na sala, que ele cumprimentou de longe. Ela
retribuiu o gesto. Ele se perguntou se aquela era a srta. Hanley, e lembrou-
se que Donald o aconselhara a ser simpatico com ela. Tinha de admitir que
ela era bem jeitosa. Cabelo louro e comprido preso num coque no alto da
cabeca. Uma saia tradicional e um suéter azul claro.

— O senhor esta um pouco atrasado, Coop — Okafor falou em tom de
repreensdo. Apontou para a cadeira vazia em frente a sua mesa e olhou pela
janela na direcao da caminhonete de Cooper.

— Ah... o pneu furou — desculpou-se Cooper.

— E imagino que o senhor tenha parado na loja de cacas asiaticos —
disse, num misto de desaprovacao e curiosidade.

Cooper sentou-se, tentando sorrir.

— Na verdade, senhor, é um drone de vigilancia — explicou. — Com
incriveis painéis solares.

O diretor ndao pareceu impressionado. Pegou uma folha de papel e deu
uma olhada nela.



— Nos temos as notas de Tom aqui — disse. — Ele vai ser um
excelente fazendeiro. — Empurrou a folha de papel pela mesa. — Meus
parabéns.

Cooper deu uma olhada no papel.

—E, ele tem o dom para isso — concordou.

Mas Tom podia fazer mais que isso.

— E a faculdade? — perguntou.

— A universidade tem vagas limitadas — Okafor explicou. — Eles ndo
tém recursos...

Isso foi demais para Cooper.

— Eu ainda pago meus impostos — falou, indignado. — Para onde vai
esse dinheiro? Ndo ha mais exércitos...

O diretor fez sinal negativo com a cabeca lentamente.

— Ele ndo vai para a universidade, Coop. O senhor tem de ser realista.

Realista? Cooper sentiu a raiva crescer dentro dele. Tratava-se do seu
filho. De Tom.

— O senhor esta excluindo meu filho? — Cooper insistiu, sem querer
dar trégua. — Ele tem quinze anos.

— As notas de Tom nao sdo altas o bastante — Okafor explicou.

Tentando se controlar, Cooper apontou para as calcas do diretor.

— Quais sdo as medidas do senhor? Uns noventa de cintura?

Okafor olhou para Cooper, sem saber onde ele queria chegar.

— E uns setenta e cinco de altura da calca? — Cooper complementou.

Okafor continuou olhando para ele, sem compreender.

— Nao estou entendendo o que... — comecou a dizer, franzindo as
sobrancelhas.

— O senhor esta dizendo — Cooper continuou — que precisa de dois
nimeros para medir o proprio traseiro, mas s6 um para medir o futuro do
meu filho?

A srta. Hanley teve de prender o riso. Entdo ela também tinha senso de
humor. Isso era bom. Mas ficou séria quando o diretor olhou feio para ela e
depois retomou o ar de superioridade.

— O senhor tem muito conhecimento, Coop — falou, tentando
controlar a situacdo. — E um piloto profissional...

— E engenheiro — Cooper acrescentou, sem querer ser subestimado
por aquele diretor convencido.



— Ok — disse Okafor, inclinando-se sobre a mesa. — No momento, 0
mundo nao precisa de mais engenheiros. Nos ndao temos falta de avides nem
de televisOes. Temos falta de comida.

Cooper recostou-se na cadeira, sentindo a raiva fervendo dentro de si.

— O mundo precisa de fazendeiros — Okafor continuou, com um
sorriso benevolente, mas um tanto convencido. — Bons fazendeiros, como
o senhor. E Tom. NoOs somos uma geracao de zeladores. E as coisas estdo
melhorando. Talvez seus netos...

De repente, Cooper ficou com vontade de simplesmente ir para bem
longe daquele homem, daquela conversa, daquela situacao, de tudo aquilo.

— Ja terminamos, senhor? — perguntou abruptamente.

Mas ndo seria assim tao facil. Nada era facil.

— Nao — respondeu o diretor. — A srta. Hanley esta aqui para falar
sobre Murph.

Com relutancia, Cooper olhou para a srta. Hanley. O que viria agora?
Sera que iam dizer que Murph ndo estava pronta para a sexta série? Porque
se fosse esse o caso, ele poderia fazer algumas modificacbes nas
colheitadeiras.

Elas poderiam arrasar aquele lugar.

— Murph é uma menina inteligente — ela comecou, desfazendo aquela
preocupacdo, mas criando milhdes de outras. — E uma menina
maravilhosa, sr. Cooper. Mas esta tendo um pequeno problema...

La vem coisa, Cooper pensou. Aquele “mas”...

A srta. Hanley colocou um livro escolar na mesa.

— FEla trouxe isso para a escola. Para mostrar as outras criangas 0s
pontos das aterrissagens lunares...

— E — ele disse, reconhecendo o livio. — E um dos meus livros
antigos. Ela gosta das ilustracoes.

— E um livro antigo feito pelo governo — disse a srta. Hanley. —
Esses livros foram substituidos por versoes corrigidas.

— Corrigidas? — Cooper perguntoul.

— Versoes que explicam que as missoes Apollo foram uma farsa para
levar a Unido Soviética a faléncia.

Ele ficou tao espantado que por um instante nao soube como reagir.

Ria? Chorava?

Explodia?

Optou pela incredulidade.



— A senhora ndo acredita que nés fomos a lua? — E claro que ele sabia
que sempre houve um grupinho; uns loucos que acreditavam nessa tolice
absurda. Mas uma professora? Como alguém com algum senso podia dizer
tal besteira?

Ela sorriu como se Cooper tivesse trés anos de idade.

— Creio que foi uma propaganda politica brilhante — ela comentou. —
Os soviéticos ficaram desperdicando verba com foguetes e outras maquinas
inuteis, e foram a faléncia.

— Magquinas inuteis? — Cooper perguntou, sentindo a raiva lhe subir a
cabeca.

E claro que ela continuou.

— Sim, sr. Cooper — ela disse num tom tolerante. — E se ndo
quisermos repetir o desperdicio do século vinte, nossos filhos precisam
aprender sobre este planeta. Nao ficar ouvindo historias de pessoas que
sairam dele.

Cooper tentou assimilar aquilo por um instante. Mas estava bufando de
raiva, prestes a explodir.

— Uma dessas maquinas intteis que eles faziam — finalmente
comecou a falar — chamava-se maquina de ressonancia magnética. E se
ainda tivéssemos pelo menos uma delas, os médicos teriam conseguido
detectar o cisto no cérebro da minha mulher antes de ela morrer, ndo depois.
Ela estaria sentada aqui ouvindo isso, o que seria bom porque ela sempre
foi a mais calma...

A srta. Hanley ficou confusa de inicio, depois sem jeito, depois um
pouco horrorizada, mas antes que pudesse dizer alguma coisa, Okafor
interferiu.

— Sinto muito pela sua mulher, sr. Cooper. Mas Murph se engalfinhou
com alguns colegas por causa dessa bobagem de Apollo, e ndés achamos que
seria bom chamar o senhor aqui para ver que providéncias pensa em tomar
para lidar com o comportamento dela. — A essa altura, parou e esperou.

Cooper olhou para os dois por um instante, achando tudo aquilo surreal,
percebendo como as vezes as coisas parecem normais, e vocé de repente
nota que esta tudo errado.

Serd que estou tdo por fora assim? pensou. Serd que as coisas
chegaram a esse ponto?

Achou que estava por fora mesmo. Ndo prestava muita atencao as
poucas noticias que havia, pois achava havia muito tempo que a maioria era



realmente propaganda politica. Mas ndo havia percebido que as coisas
tinham chegado ao ponto de reescreverem os malditos livros escolares.

O diretor Okafor e a srta. Hanley esperavam ansiosos. Queriam saber
como ele castigaria Murph por sua temeridade. Como iria corrigi-la.

Mereciam uma resposta.

— FE claro — ele disse finalmente, medindo suas palavras. — Vai haver
um jogo de beisebol amanha a noite, e Murph esta comecando a se
interessar por beisebol. Vao servir doce e refrigerante...

Um ar de aprovacao passou pelo rosto da srta. Hanley. Cooper lembrou
das palavras de Donald de novo. Mas mesmo que estivesse a fim de
procurar outra esposa, por mais bonita que ela fosse, a burrice era demais.
Julgou-a categoricamente.

— Estou pensando em levar Murph ao jogo — disse.

Ela piscou como se ndo tivesse entendido, depois virou-se para Okafor
com uma expressao bem infeliz no rosto bonito.

O diretor também nao parecia muito feliz.

— Como foi? — Murph perguntou uns minutos depois, quando o pai voltou
a caminhonete.

— Eu... fiz voceé ser suspensa — admitiu.

— O qué? — ela perguntou aflita.

— Desculpe — ele falou baixinho.

— Papai! — disse Murph, elevando a voz. — Eu te falei para ndo... O
radio PX da caminhonete de repente comecou a receber um sinal.

— Cooper? Boots para Cooper.

Com certo alivio, ele pegou o fone do radio e o colocou junto da boca.

— Cooper — respondeu.

— Coop, essas colheitadeiras que vocé consertou deram defeito —
Boots disse. Parecia agitado, o que era incomum. Boots era o principal
empregado de Cooper na fazenda havia cinco anos, mas trabalhava nesse
setor desde a infancia e ja tinha visto de tudo.

— Desligue os controles por um instante — disse Cooper, ainda ciente
da expressao de incredulidade de Murph e tentando desviar os olhos do
rosto dela.

— Jd fiz isso — Boots respondeu. — Vocé precisa dar uma olhada, estda
acontecendo uma coisa meio estranha.



CINCO

Meio estranha? Cooper pensou quando passaram pela enorme colheitadeira
que se aproximava da casa. Que tal “estranha para caramba?”

Aquela maquina ndo era a unica. Dezenas de maquinas agricolas
automatizadas estavam paradas em frente a casa, imbicadas na varanda
como se estivessem esperando para entrar. Cooper lembrou-se do cenario de
um presépio, as maquinas fazendo papel dos animais.

Quando ele e Murph sairam da caminhonete para apreciar melhor a cena
bizarra, Boots chegou. Seu cabelo branco fazia-o parecer um pouco mais
velho que Cooper. Ndo era um homem brilhante, mas era um fazendeiro de
mao cheia.

— As maquinas estdo saindo uma a uma dos campos e vindo para ca —
disse Boots.

Cooper foi até a colheitadeira, abriu a cabine e deu uma olhada no
piloto automatico.

— Alguma coisa esta interferindo na bussola delas — Boots continuou.
— Magnetismo ou coisa parecida...

Isso era obvio, Cooper pensou. Mas o que havia naquela casa que
pudesse exercer esse tipo de forca magnética? Pensou no drone, que
também fora atraido para la por alguma coisa desconhecida; talvez ndo
diretamente pela casa, mas pelo menos por algo por volta daquela area.
Qual era a chance de ambas as coisas acontecerem no mesmo dia?

Devia ser bem baixa.

Cooper foi até em casa, sem saber bem o que estava procurando. Mas o
que quer que fosse, tinha certeza que encontraria.

Mas nao achou nada na cozinha. Murph entrou depois dele.

— O que aconteceu, papai?



Antes que ele pudesse responder, ouviu uma nitida pancada, um som
um tanto alto, vindo la de cima. Foi depressa para a escada e subiu com
cautela, pensando em mil possibilidades ao mesmo tempo.

Sera que alguém tinha tentado sequestrar o drone e agora estava
afetando as maquinas, invadindo a casa?

Ou seria outra coisa? Talvez outro drone tivesse caido no segundo
andar, e agora chamasse desesperadamente seu “companheiro alado”
através de algum codigo que estava afetando os equipamentos da fazenda.

Tinha certeza agora que nao podia ter sido uma coincidéncia; o drone, o
comportamento das maquinas de colheita. Tinha de haver uma conexao
entre ambos.

Mas ndo consigo encaixar as pecas do quebra-cabeca... Hesitou um
pouco na entrada do quarto de Murph. A porta estava aberta e dava para ver
la dentro.

Uma parede inteira do quarto era uma estante, de alto a baixo. A
maioria dos livros tinha pertencido a sua mulher, Erin, assim como o quarto
todo quando ela era menina. Muito antes de terem se casado.

Agora era o quarto de Murph. Ele notou que havia umas falhas na
estante entupida de livros. Os que faltavam estavam no chdo. De repente
lembrou-se dos comentarios de Murph, no comeco do dia.

— Nao importa quais os livros — Murph disse atras dele, entrando no
quarto. — Eu tenho analisado isso, como vocé sugeriu. — Pegou o caderno
onde tinha desenhado. A pagina estava coberta com uns desenhos que
pareciam um codigo de barras.

— Eu contei os espacos — falou, como se isso explicasse tudo.

— Por quée? — Cooper perguntou.

— Caso o fantasma esteja tentando dizer alguma coisa — explicou. —
Estou tentando o cédigo Morse.

— Morse?
— E, pontos e tragos, usados para...
— Murph — Cooper falou, tentando ser delicado. — Eu sei o que é

codigo Morse. S6 ndo acho que sua estante esteja falando com vocé.
Ela o encarou, sentindo-se ofendida e sem jeito. Mas nem tentou
responder.



Donald lhe ofereceu uma cerveja. Cooper aceitou e ficou olhando a esmo
para os campos escuros, ao lado do velho sentado em uma cadeira
provavelmente tdo velha quanto ele préprio.

— Tive de ajustar todas as bussolas e GPSs para corrigir a anomalia —
Cooper disse.

— Qual era o problema? — Donald perguntou.

Cooper deu um gole na cerveja. Estava fria e dava uma sensacao boa na
garganta, mas, para ele, o gosto nao era tao bom. Cerveja era para ser feita
com cevada. Nao milho. Mas a cevada estava dormindo com os dinossauros
agora, gracgas a praga.

— Nao tenho ideia — disse, admitindo finalmente que seu vasto
conhecimento e experiéncia agora pareciam estar ultrapassados, pois sua
explicacdo era tdo cientifica quanto a do fantasma da filha. — Se a casa
tivesse sido construida em cima de mineral magnético, teriamos visto isso
na primeira vez que ligamos um trator.

Donald fez que sim e deu um gole na sua cerveja. Nao perguntou mais
nada. Em vez disso, passou a falar de um assunto ainda mais desagradavel.

— Parece que sua reunido na escola nao foi muito bem.

Cooper deu um suspiro, lembrando do encontro, tentando identificar
exatamente o que o havia deixado tdo zangado. Teria sido a mentira sobre a
Apollo?

Em parte. Mas havia uma coisa pior.

— No6s esquecemos quem somos, Donald. Exploradores. Pioneiros. Nao
zeladores.

Donald concordou, pensativo. Cooper esperou, sabendo que Donald
demoraria a falar se achasse que tinha alguma coisa importante a dizer;
pesaria suas palavras como quilos de milho antes de fazer um minimo
comentario.

— Quando eu era crianca — disse finalmente — parecia que se criava
uma coisa nova todo dia. Algum aparelho ou uma ideia. Como se todo dia
fosse Natal. Mas seis bilhdes de pessoas... — Sacudiu a cabeca. — Tente
imaginar isso. E todas elas tentando ter tudo. — Olhou diretamente para
Cooper. — Esse mundo nao é tao ruim. Tom vai se dar bem, vocé que nao
pertence a esse lugar. Nasceu quarenta anos atrasado, ou quarenta anos
adiantado. Minha filha sabia disso, Deus a abencoe. E seus filhos sabem.

— Principalmente a Murph — acrescentou.



Cooper olhou para o céu, onde as estrelas brilhavam como ndo se via
mais com tanta frequéncia. Um show digno de ser apreciado. Ele
identificou as Sete Irmas, o Cinturao de Orion e Marte, que era uma esfera
que brilhava com um vermelho fraco. Ja houve uma época em que a
humanidade planejava ir para la. Ele ja tinha planejado ir para la, ou pelo
menos essa era a ideia geral.

— NoOs olhavamos para cima e imaginavamos nosso lugar nas estrelas
— disse. — Agora olhamos para baixo e nos preocupamos com 0 Nnosso
lugar aqui embaixo.

Donald o encarou com uma expressao compreensiva.

— Cooper, vocé era bom em alguma coisa e nunca teve chance de fazer
nada com isso. Uma pena. Mas isso ndo € culpa dos seus filhos.

Cooper sabia que ndo tinha nada a dizer, entdo nem tentou. Continuou a
observar a movimentacao lenta do céu noturno, as milhares de estrelas que
podia ver e as trilhdes que ndo podia, devido a atmosfera e a distancia.
Homens e mulheres haviam estado 1a. Homens tinham ido a lua, e essa
realidade jamais mudaria por causa de mudancas em livros escolares.

Por mais inconveniente que esse fato pudesse ser para os zeladores.



SEIS

Alguma coisa no rosto do velho muda. Seus olhos observam alguma coisa
que ndo podemos ver. Que ndo devemos ver.

— Dia 14 de maio — ele diz. — Nunca vou me esquecer. Me lembro
como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...

O rosto de outro homem, também velho, com uma expressdo bem
semelhante a do primeiro.

— Quando a primeira das grandes veio — ele diz — achei que fosse o
fim do mundo.

O barulho da bola no taco fez com que Cooper lembrasse que estava
assistindo a um jogo, pelo menos por um instante.

Viu a bola ser lancada para cima como um foguete determinado a
romper a atmosfera, depois diminuir a velocidade, parar brevemente e
voltar em arco para a luva que esperava para agarra-la. Ele olhou em volta
das arquibancadas ndo muito cheias, onde um aplauso abafado nao parecia
aumentar o entusiasmo.

— Na minha época, nos tinhamos jogadores que eram realmente bons
— disse Donald. — Quem sdo esses incompetentes?

A jogada muito alta foi a terceira fora, e o time em campo trocou de
posicdo; estava escrito “New York Yankees” no uniforme deles.

— Bem, na minha época, as pessoas estavam lutando para conseguir
comida, ndo tinham tempo para beisebol — lembrou Cooper — entdo
considere isso um progresso.

Murph ofereceu um saco de pipoca para Donald.

— Certo — o velho resmungou, olhando aquilo como se fosse um saco
de esterco. — Mas pipoca em um jogo de beisebol nao vale. Eu quero um



cachorro-quente.

Cooper olhou para a filha, que parecia confusa.

— O que é cachorro-quente? — ela perguntou.

Cooper olhou para Tom, sentado ao seu lado. Nao se falavam desde o
dia da reunido com o diretor, mas talvez fosse hora de falar sobre o assunto.
Depois de um instante, com certa hesitacdo, ele pos o braco em volta do
menino.

— A escola disse que vocé vai seguir meus passos — falou para o
menino. — Eu achei 6timo.

Tom o encarou com um ar cético.

— Voceé achou 6timo?

— Vocé detesta ser fazendeiro, papai — disse Murph. — O vovo me
disse isso.

Ele ndo esta ajudando muito... Cooper olhou chateado para Donald, que
levantou os ombros como se estivesse se desculpando. Ndo esta ajudando
nada.

Meio desanimado, Cooper voltou a se concentrar em Tom.

— O importante é como vocé se sente sobre isso, Tom — disse. O
menino ficou em siléncio por um instante, pensando no que responder.

— Eu gosto do que vocé faz — disse. Ndo estava brincando nem
tentando ser ironico, respondeu com sinceridade. — Eu gosto da nossa
fazenda.

Cooper ouviu a batida do taco de novo, mas dessa vez a multiddo nao
reagiu. Na verdade, os jogadores em campo ndo reagiram tampouco;
ninguém estava correndo para as bases nem tentando pegar a bola. Em vez
disso, todos estavam voltando os olhares para cima.

Cooper também olhou para cima.

Sk

— Vocés nunca viram coisa igual — diz o velho, com a voz grave ao
lembrar do medo. — Preto. Tudo preto.

A tempestade se formava no horizonte, uma parede de poeira voando na
direcdo deles. Cooper sempre achou que essas tempestades mais pareciam



tsunamis, principalmente aquela. O ar estava carregado de ozonio, e ja
comecava a ventar enquanto a frente fria e seca que trazia a tempestade
varria o ar quente da noite para longe.

A temperatura ja tinha caido alguns graus. O cabelo do braco dele ficou
arrepiado enquanto linhas tortuosas de fogo azul esbranquicado dancavam
na tempestade estigia como demonios de alguma mitologia antiga, vindo
exigir sacrificio.

Talvez seja o que estd por vir, Cooper pensou. Oferendas queimadas
para apaziguar a poeira, aliviar a praga. Por que rejeitar s0 as conquistas
cientificas do ultimo século e meio? Por que ndo desmerecer também as dos
tempos da Babilonia e da Suméria?

O jogo tinha terminado, por certo. Todo o mundo saia as pressas do
estadio, com lengos cobrindo o rosto para se protegerem da poeira que viria.

E la se foi a diversdo da familia naquela noite.

— Vamos, minha gente — disse Cooper.

De inicio Cooper achou que fugiria antes que fosse atingido pela
tempestade de poeira, mas essa esperanca foi desvanecendo assim como a
luz do sol. Donald e os filhos enfiavam freneticamente panos nas
ventilagOes, fendas e qualquer lugar onde a poeira traicoeira pudesse entrar
na caminhonete.

Cooper sabia por experiéncia que aquilo ndo seria suficiente.

Pelo espelho retrovisor, via o monstro avancando e os prédios e as
estradas sendo engolidos por ele. A caminhonete comecava a sacudir.

Entdo foram atingidos pelo pareddao de poeira, e tudo ficou escuro. O
volante quase escapuliu das mados de Cooper enquanto ele tentava
desesperadamente manter-se na estrada; se € que ainda estavam na estrada.
Ele ndo conseguia ver mais que um metro adiante, e a estrada estava tao
rachada e erodida que parecia mais que estava dirigindo na terra. Seria facil
perder a direcao. Como acontecera com Jansen, que caiu no leito antigo de
um rio e foi soterrado. Mas ndo se deve esquecer que Jansen nunca teve
muito senso de direcao.

— Essa esta brava — Donald comentou.

Nossa, jura? Cooper pensou. A tempestade que soterrara Jansen nao
tinha sido tdo forte quanto essa. Nao havia davida de que elas estavam



piorando no correr dos anos. A Mae Natureza exercia sua superioridade
com um entusiasmo cada vez maior.

— Ponham as mascaras — disse Cooper. Murph e Tom obedeceram
imediatamente; tiraram as mascaras cirurgicas do porta-luvas e ajustaram-
nas no rosto.

A caminhonete estremecia enquanto a tempestade passava ao redor
deles. Cooper se esforcava para enxergar o pouco caminho visivel em meio
a escuridao. A visibilidade podia ser medida em alguns palmos. O vento
acoitava cada vez mais a caminhonete.

A sorte de Cooper é que as terras em torno da sua propriedade eram
bastante planas; sem morros, nada de subidas e descidas. Se sentisse alguma
elevacdo, saberia que tinha saido da trilha, pisaria imediatamente no freio e
esperaria a tempestade passar.

No final, conseguiu chegar em casa por conhecer de cor o caminho.
Tinha feito esse percurso tantas vezes que a distancia e as curvas estavam
gravadas no cérebro. Ao chegarem na fazenda, ele finalmente teve tempo de
se preocupar com as consequéncias da tempestade, pensar quais seriam os
danos dessa vez, quantos painéis solares teriam de ser substituidos, quantas
janelas estariam quebradas. Quanto da plantacao teria sido perdida.

Quanto tempo levariam para tirar toda aquela poeira do chdo, das
roupas de cama, das xicaras, dos pires, das jarras...

Das roupas de baixo.

Cooper tentou olhar melhor, mas sua visdo da casa ia e vinha em meio a
tempestade negra.

Jogou o corpo para tras quando um pedago de metal bateu no para-brisa.
Esperaram um pouco até se recuperarem da surpresa, entdao Donald abriu a
porta do carona, puxou Tom pelo braco, e os dois foram cambaleando, com
os olhos fechados, na direcdao da casa.

Cooper segurou Murph e a tirou do carro.

Mesmo com os olhos fechados, a poeira entrava, e mesmo com a
mascara, um pouco dela entranhava-se nos pulmoes. Era facil se perder
numa tempestade dessas, mesmo sabendo que estavam a poucos passos da
seguranca; ou pelo menos da protecio do vento que transformava em
projétil tudo aquilo que ndo estava bem preso no chao. Protegendo Murph
com o corpo, ele foi andando para a casa. Chegou finalmente na varanda,
pisou bem firme e seguiu Donald e Tom, que entravam pela porta da frente.

Afinal, ndo era sua primeira tempestade.



La dentro, as persianas batiam nas paredes, e a poeira entrava pelas
frestas do assoalho e peitoris das janelas e entrava pela porta da frente com
todas as forcas, até Donald conseguir fechar a porta.

Cooper olhou em volta, calculando os danos, e de repente notou uma
nuvem negra de poeira rolando escada abaixo.

Olhou para os filhos e perguntou:

— Vocés fecharam as janelas? — Tom disse que sim, mas pela
expressao de Murph, Cooper confirmou o que ja sabia. Em um segundo, ela
comecou a subir as escadas depressa para consertar seu erro.

— Espere ai! — ele gritou, seguindo-a.

Quando chegou no quarto de Murph, ela estava parada, olhando para o
chdo, com a janela ainda aberta. A tempestade, veloz e estridente, entrava
quarto adentro. Contendo-se para nao proferir coisas improprias, Cooper
atravessou 0 quarto, agarrou a veneziana de madeira e fechou a janela,
afastando imediatamente o barulho do vento.

Mas a poeira permanecia no ar, tao fina e traicoeira quanto grafite em
po.

Murph continuou ali, olhando fixo para o chdo, com os olhos
arregalados. Entao Cooper viu por qué. Riscas estavam se formando na
poeira suspensa, como se um gigantesco pente invisivel estivesse sendo
passado pelo ar, do chao até o teto. Percebeu que a poeira estava com uma
velocidade anormal, empilhando-se no chdo; ndo a esmo, mas em linhas
definidas, que formavam um desenho distinguivel.

— O fantasma — disse Murph. O fantasma. Cooper nao contradisse a
filha dessa vez. Também estava pasmo com aquilo.

A poeira estava se juntando, como se caisse em fios, mas ndo havia fio
algum a vista. Ele lembrou que quando era menino, tinha visto um
brinquedo muito antigo que pertencera ao seu tio. Consistia basicamente em
um pedaco de papeldao com um rosto humano desenhado, coberto com um
plastico de bolha. Dentro da bolha, havia limalhas de ferro bem fininhas. O
brinquedo vinha com um ima em forma de lapis, e ao segurar esse ima por
tras do papeldo, as limalhas em volta formavam um rosto com cabelo e
barba.

De frente, parecia que uma forca invisivel arrastava as limalhas, dando-
lhes forma. O que era o caso, € claro, pois campos magnéticos sao
invisiveis ao olho humano. Porém, a origem daquele pequeno truque, o



campo magnético, o ima, podia ser facilmente descoberta por quem olhasse
por tras do papeldo.

O mesmo nao podia ser dito sobre o que estava ocorrendo diante dos
seus olhos.

A poeira ndao era metal. Ndo era atraida por campos magnéticos. E
abaixo do desenho s6 havia o chdao; nenhuma mdo, humana ou qualquer
outra, estava manejando um ima oculto. Mas era inegavel que alguma coisa
estava atraindo a poeira, e ndo era a esmo.

Alguém estava por tras do papelao com... alguma coisa.

Cooper sentiu um arrepio na espinha. O drone. As colheitadeiras.

Agora isso.

— Pegue seu travesseiro — disse a Murph. — Vocé vai dormir com o
Tom.

Ela obedeceu, com certa hesitacao.



SETE

Ao acordar na manha seguinte, Murph tentou entender o que estava errado.
Onde ela estava. Certamente, ndo era o seu quarto; tratava-se de um lugar
muito menos cheiroso.

Ao ouvir uma pilha de travesseiros roncando, entendeu; estava no
quarto de Tom, por alguma razao.

Entdo lembrou-se de tudo. A tempestade de poeira, a janela aberta, o
fantasma riscando linhas na poeira. Havia tentado dormir, queria
desesperadamente ver o que o fantasma tinha escrito. Entdo finalmente
adormeceu e teve sonhos mais loucos que os de costume.

Agora, finalmente, o dia havia clareado.

Estava frio, e ela se embrulhou em um cobertor antes de sair do quarto
de Tom e passar para seu proprio quarto, com medo de ndo encontrar nada
la a ndo ser uma pilha de poeira. Mais uma coisa para o pai dizer que nao
era nada. Era pura imaginacao sua.

Ele estava sempre disposto a brigar quando os outros nao a levavam a
sério, como ontem na escola. Mas no fim das contas, ele era o pior de todos.

Entdo ela entrou no seu quarto, pronta para se desapontar.

Mas ao passar pela porta, viu que o pai ja estava 14, e sé entdo percebeu,
chocada, que ele talvez tivesse ficado la a noite toda.

A poeira tinha baixado agora, cobrindo a casa toda com uma camada
fina de p6. Teriam de limpa-la logo.

A nao ser ali, no seu quarto.

O pai estava olhando para um desenho formado por linhas na poeira;
umas grossas e outras mais finas. Ela lembrou do seu proprio desenho no
dia anterior.

Sentou-se ao lado do pai. De inicio ele ndo disse nada, sé estava
segurando uma moeda.



— Nao é um fantasma — ele disse.

Em seguida, jogou a moeda sobre o desenho. Assim que ela cruzou uma
linha, virou e caiu no chao.

— E a gravidade.

Donald subiu as escadas, cansado, e viu Cooper e Murph no quarto de
Erin... ou melhor, no quarto de Murph, ainda examinando a poeira no chao.
Tinham ficado ali a manha toda; e provavelmente a noite toda.

Nenhum dos dois levantou os olhos quando ele entrou.

— Vou deixar o Tom na escola — Donald informou — depois vou dar
um pulo na cidade. — Olhou para o desenho no chao, para o pequeno
projeto de feira cientifica com o qual Cooper e Murph estavam obcecados.
— Voceés vao limpar aqui quando terminarem de rezar? — perguntou num
tom rispido.

Ninguém respondeu.

Tudo bem, entdo...

Quando saiu, Cooper pegou o caderno de Murph, sem dar uma palavra,
e comecou a rabiscar nele.

Skskk

Depois que o avd e Tom foram embora, Murph passou um tempao
pensando no seu fantasma e no que ele estava tentando lhe dizer.

Ficou contente pelo pai finalmente prestar atencdao nas coisas estranhas
que estavam ocorrendo no seu quarto, mas de certa forma ficou um pouco
aborrecida. A investigacdo era sua, nao era? Ele proprio lhe dissera isso, e
mandou que ela fizesse tudo de forma cientifica. Bem, Murph seguiu o
conselho, mas mesmo assim o pai nao a levou a sério.

Agora, depois que ele viu uma coisa estranha, ficou intrigado.

E estava com o caderno dela.

A certa altura, a barriga de Murph comecou a roncar, e ela desceu para fazer
uns sanduiches. Encheu dois copos com agua e levou tudo para o quarto. O



pai provavelmente também estava com fome, pois ndo tinha comido nada
ainda.

Dessa vez, quando Murph entrou, Cooper olhou para ela.

— Saquei uma coisa — disse, apontando para as linhas grossas e finas.
— E cédigo bindrio. A linha grossa é um, a fina é zero.

Estava entusiasmado, dava para ver. Talvez nunca o tivesse visto tdo
entusiasmado assim. Seus olhos brilhavam, e ele tinha um sorrisinho nos
labios. Levantou o caderno e mostrou-lhe os pares de numeros que ele tinha
escrito.

— Coordenadas — disse.

Pouco depois pegou um monte de mapas em um armario e os espalhou na
mesa da cozinha. Tirou dois da pilha e os jogou para o lado, depois
escolheu outro e o abriu sobre a mesa, passou os dedos pelos contornos,
atravessou o0s rabiscos azuis de riachos que agora eram leitos secos, e
passou pelos nomes de cidades onde prédios vazios ruiam aos poucos no
chado e na poeira.

Perguntou-se se um dia haveria mapas novos. Talvez. Mas nao como
aquele, criado com os dados de satélites e avides em missOes de
reconhecimento. Ndo, os proximos mapas seriam feitos com fitas métricas e
alidades, por homens e mulheres que levavam facGes para abrir caminho na
mata.

Isso se tivessem sorte. Se a agrimensura ainda sobrevivesse aos livros
didaticos “revisados”.

Seu dedo parou no ponto onde a longitude e latitude informadas se
encontravam. Nao havia nada marcado no mapa, nem ele esperava que
houvesse.

Hora de fazer uma viagem, pensou com ansiedade.



OITO

Murph parecia infeliz enquanto Cooper colocava na caminhonete um saco
de dormir, uma lanterna e outros suprimentos.

— Vocé nao pode me largar aqui — ela protestou de novo.

— O vov0 vai voltar daqui a duas horas — disse a ela. Mas sabia que
ndo era a isso que a filha se referia.

— Voceé ndo sabe o que vai encontrar! — ela disse.

— E por isso que ndo posso te levar — ele explicou. O que ela ndo
estava percebendo? Por que ndao podia compreender? Quando a gravidade
escreve coordenadas no chdao da sua casa, ndo se leva sua filhinha para
descobrir como e por qué. Ele nao era idiota.

Ela piscou para ele com raiva, depois voltou correndo para casa.

Ela vai ficar zangada por um tempo, ele imaginou. Vou encontrar uma
forma de compensar isso. Era melhor do que deixa-la correr algum risco.

Uns minutos depois, satisfeito com sua carga, Cooper entrou em casa
para buscar os mapas e uma garrafa d"agua. Hesitou um instante e olhou
para o segundo andar, onde Murph provavelmente estava no seu quarto,
emburrada.

— Murph! — gritou, mas ndo ouviu resposta. Nao que isso fosse uma
surpresa. Nao sabia se devia subir para falar com ela, mas achou que seria
uma perda de tempo.

— Murph, espere seu avod aqui — gritou de novo. — Diga para ele que
vou entrar em contato pelo radio.

Saiu de casa, entrou na caminhonete e foi embora.

Para onde iria? A filha tinha uma anomalia gravitacional no quarto.
Bem, havia anomalias gravitacionais por todo o mundo; realmente muitas
se vocé nao fosse excessivamente criterioso com detalhes. Gravidade e



massa eram intimamente ligadas; quanto mais massa uma coisa tivesse,
mais ela curvaria o espaco-tempo, mais atrairia outros corpos.

Mas as anomalias ndo tendiam a aparecer do dia para a noite, em um
lugar minimo na casa de alguém, no quarto de alguém. E em geral ndo
apresentavam desenhos de coordenadas de mapas, traduzidos em codigo
binario. Coordenadas para um lugar relativamente proximo.

Abriu 0 mapa por cima do volante e procurou uma caneta. Nao
encontrou no assento do carona, nem no porta-luvas, entdo procurou no
chdao embaixo do porta-luvas, onde um cobertor cobria uma por¢ao de
coisas. Levantou o cobertor.

E de repente apareceu um rosto sorridente, de cabelo vermelho.

— Meu Deus! — gritou, quase dando um pulo com o susto.

Rindo, rindo, Murph levantou-se e foi se sentar.

— Nao tem graca nenhuma — ele comecou, mas ela continuou a
gargalhar. O pai comecou a reclamar com a filha de novo, evitando rir.

E entdo riu também.

— Vocé ndo estaria aqui se nao fosse por mim — ela disse, depois que
parou de rir.

Ele percebeu que aquela era uma sensacao boa. Ficar rindo com a filha.
Dividir aquele momento com ela.

Embora ndo quisesse exp6-la a nenhum perigo, achou que a longo prazo
talvez fosse bom fazerem essa viagem juntos.

Passou o mapa para Murphy.

— Tudo bem — disse, fazendo forca para nao rir de novo. — Entdo
faca alguma coisa de util.

Adiante, enquanto atravessavam a planicie, as montanhas surgiram no
horizonte; e o destino deles era em algum lugar naqueles picos. Ele calculou
que chegariam la quando escurecesse.

Enquanto se aproximavam do sopé das montanhas, Murph comecou a
dormir. Cooper olhou para ela na penumbra, para as feicoes que eram uma
mistura interessante das do pai com as da mde. Imaginou por um instante o
que a filha faria no futuro, que tipo de pessoa seria.

Nao uma fazendeira, tinha certeza. Nem mulher de fazendeiro. Nem
mesmo naquele mundo de “zeladores” deles, onde as pessoas se habituavam
aos poucos a ter cada vez menos escolhas, até ndo terem nenhuma.



Voltou de novo a atencao para o sopé escuro das montanhas e lembrou-
se do codigo binario que infestara a casa. Sera que aquilo fazia sentido
mesmo? Ele estaria vendo significado em um desenho que havia sido feito
ao acaso?

Como alguém poderia se recusar a acreditar que o homem tinha pisado
na lua?

Nao culpava Murph por ter provocado aquela garotada.

Fez uma curva, depois outra por uma estrada estreita e sinuosa. Estavam
em um desfiladeiro quando escureceu por completo, e suas velhas amigas,
as estrelas, comecaram a observar as terras abaixo através do ar mais
rarefeito das montanhas. Depois sentiu um grande desejo que achou que
estava quase esquecido. Sentiu como se tivesse deixado de alguma forma o
mundo que conhecia e entrado em um mundo mais novo. No escuro, com as
montanhas a sua volta e nenhum milho a vista, era tudo igual a vinte anos
atras, ou mais.

Aquele momento podia ser qualquer época. Isso se ndo fosse pela filha,
que dormia no banco do carona. A flecha do tempo fazia-se visivel.

Ainda estava considerando a tirania da entropia quando atingiu as
coordenadas. Ele estava 14, ou o mais proximo possivel de onde podia estar,
com uma cerca de arame no caminho.

Olhou um instante para aquilo, perguntando-se por que aquele lugar, por
que ali? Nao via nada especial além da barreira, certamente nada cosmico o
bastante para que fosse necessaria uma mensagem escrita com a gravidade.
Mas era ali; logo saberia se estava certo ou delirando.

A resposta encontrava-se a poucos metros de distancia. E lhe era negada
por uma cerca.

A filha continuava dormindo.

— Murph — chamou baixinho. — Murph. — Ela abriu os olhos e olhou
em volta, meio grogue, tentando se sentar.

Ele fez um sinal para a cerca.

— Acho que é o fim do caminho.

Murph olhou para a cerca e fechou os olhos de novo.

— Por qué? — perguntou sonolenta. — Vocé nao trouxe o alicate?

Ele deu um largo sorriso. Sua filha era assim.

— Eu gosto do jeito que vocé pensa, mocinha — falou.

Saiu da caminhonete e pegou o alicate na cacamba, sentindo o cabo de
madeira liso e frio. Olhou para os dois lados da estrada, mas ndo havia nem



luz nem som algum, s6 o siléncio de uma noite na montanha. Chegou com o
alicate para cortar a cerca...

Uma luz ofuscante explodiu, e ele pds as maos no rosto para proteger o0s
olhos. Uma voz se fez ouvir, estrondosa, aspera, artificial; eletronica.

— Ndo se aproxime da cerca.

Ele largou o alicate e pos as mdos para o alto. Ainda ndo via nada a nao
ser o brilho dos holofotes.

— Nao atire! — gritou. — Minha filha estd no carro! Eu estou
desarmado! Minha filha esta...

Do carro, Murph ouviu um som agudo e imediatamente sentou-se no banco.
Viu um clardo de luz azul actinica; o pai cambaleou e caiu no chdao como
um saco de graos de milho. Ela sentiu o carro tremer e ouviu o barulho
surdo de passos fortes enquanto se revirava no banco, tentando pensar... ou
melhor, tentando ndo pensar no que acabara de acontecer com o pai...

A porta abriu de repente e uma luz ofuscante invadiu o carro.

— Nao tenha medo — disse uma voz estranha, que ndo parecia humana.

Mas ela estava com medo, e gritou.



NOVE

Cooper acordou com o brilho da luz. Nao era o sol. Também ndo eram
holofotes; ndo, aquilo era o que ele lembrava de ter visto na infancia em
prédios do governo, supermercados, hospitais.

[luminagdo institucional.

Tudo a sua volta encaixava-se nessa luz. Todas as superficies eram
limpas, polidas, bem cuidadas; e absolutamente sem poeira. E o ar tinha um
cheiro estranho. Ou melhor, ndo tinha cheiro nenhum. Nada. Ele estava tao
acostumado a cheirar poeira e pragas que esse cheiro s6 era
verdadeiramente perceptivel por sua auséencia. O ar que respirava agora era
filtrado, escovado. Limpo.

Se tivesse que dar um palpite, diria que estava em algum tipo de
complexo industrial.

Mas isso era impossivel.

Estava sentado em uma cadeira, em frente a uma grande placa de metal
retangular, cinzenta, com varias dezenas de segmentos articulados; um
cuboide com uma série de cuboides menores, como os blocos de brinquedo
da sua infancia que eram agrupados para construir coisas.

A maquina tinha uma tela com dados no alto.

Lembrancas comecaram a girar na sua cabeca. Lembrou-se do choque
que fez seu corpo tremer. Lembrou-se de...

Murph!

Olhou em volta desesperadamente a procura da filha.

— Como vocé encontrou este lugar? — a placa perguntou, com voz
eletronica. A voz que ouviu na cerca de arame.

— Onde esta minha filha? — Cooper perguntou. Seu corpo estava todo
arrepiado agora, de medo e raiva.



— Eu vi as coordenadas para este lugar marcadas no seu mapa —
disse a maquina, ignorando a pergunta dele. — Onde arranjou essas
coordenadas?

Cooper aproximou-se da coisa.

— Onde esta minha filha? — gritou, mas a maquina nao respondeu.
Cooper examinou-a um pouco mais, tentando se controlar. — Vocé pode
pensar que ainda é da marinha — disse — mas eles nao existem mais, meu
chapa. Eu tenho maquinas como vocé que cortam a minha grama...

De repente os dois lados da maquina alongaram-se e a placa central veio
para a frente, parecendo um retangulo gordo equilibrado em muletas
grossas e macicas. Aproximando-se dele.

— Como vocé nos encontrou? — insistiu.

— Mas vocé ndao me parece um cortador de grama — Cooper
continuou. — Vou te transformar em um aspirador de p6 hiperqualificado...

— Nao vai, ndo — disse uma voz de mulher.

Cooper virou-se.

A mulher, na faixa de trinta anos, tinha cabelo castanho curto, olhos
escuros grandes e uma boca expressiva. Usava um suéter preto e parecia,
assim como o lugar, muito limpa.

— Tars — disse para a maquina — para tras, por favor.

O velho dispositivo militar obedeceu; as “pernas” dobraram-se para
dentro do tronco e ele se tornou um cuboide de novo.

Cooper examinou a mulher em busca de alguma pista que lhe dissesse
quem ela poderia ser, quem representava. Sera que ele tinha caido em
alguma operacdo ilegal? Infelizmente, isso explicaria varios fatos ali. O
segredo, os robos ocultos, a ameaca a sua pessoa; 0 desaparecimento de
Murph. Mas qual era a relacao disso com a mensagem bizarra no chao do
quarto?

E o que estavam fazendo? Fabricando armas, talvez? Haveria uma
nacdo em algum lugar pronta para quebrar o tratado internacional de
desarmamento? Ele sabia que as coisas estavam dificeis, mas certamente
todo o mundo sabia a essa altura que uma volta a guerra s6 tornaria as
coisas piores.

E se fosse seu préprio governo por tras disso? Essa seria realmente a
pior possibilidade, percebeu. Talvez a mensagem no chao do quarto de
Murph ndo fosse para atrai-lo para la, mas para avisa-lo para ficar longe
dali. Talvez fosse alguma coisa ligada ao drone.



A mulher o examinava também, e nao pareceu muito impressionada
com o que viu. Aquilo deixou-o meio irritado.

— Vocé esta correndo um risco usando equipamento antigo do exército
como segurancas — disse a ela. — Eles sao bem velhos, as unidades de
controle sdao imprevisiveis.

— Bem, foi o que o governo pode ceder — ela replicou.

O governo. Isso respondia a uma pergunta. Ndo era a resposta que ele
queria. Mas pelo menos ela estava falando.

— Quem é voce? — Cooper perguntou.

— Dra. Brand.

Cooper fez uma pausa. Aquele nome lhe era familiar.

— Eu conhecia um dr. Brand — falou — mas ele era professor...

— E por que acha que eu ndo sou? — ela interrompeu, franzindo a
sobrancelha.

—... mas ele ndo era uma moc¢a bonita como vocé — terminou.

Uma expressao entre incredulidade e repulsa passou pelo rosto dela.

— Vocé acha que pode flertar para sair dessa confusao?

O que eu fui fazer? ele pensou, desesperado. De repente seu medo de
perder Murph ficou maior do que nunca. Ele estava ferrado, e causar um
tumulto ndo ia adiantar nada.

O problema era que ele ndo tinha certeza de como deveria enfrentar
isso. Foi tudo muito subito, muito desorientador, e ndo conseguia tirar da
cabeca as imagens do que poderia ter acontecido ou estar acontecendo com
a filha. Tinha sentido uma coisa semelhante antes, nos Straights, quando o
computador o ejetara da nave.

Desamparado. Sem controle do proprio veiculo.

Tinha de focar nos seus pensamentos.

— Dra. Brand — disse com calma — eu ndo tenho ideia do que é essa
“confusao”. Estou muito preocupado com a minha filhinha, e quero que ela
fique ao meu lado. Depois digo qualquer coisa que a senhora quiser saber.
— Fez uma pausa para dar tempo de a dra. Brand pensar naquilo. — Ok?

Ele achou que ela ficou muito tempo pensando no pedido até voltar-se
novamente para a maquina.

— Leve os diretores e a menina para a sala de conferéncias — ela disse,
depois voltando a atencdo para Cooper. — Sua filha estd bem. E uma
menina inteligente. A mae dela também deve ser.



Enquanto Brand o levava pelo corredor, Cooper sabia que o robo se
encontrava ali também, bem juntinho, logo atras dele. E apesar de ter falado
que o transformaria em uma torradeira ou outra coisa qualquer, sabia que se
entrasse numa briga com ele, ndo teria a menor chance de ganhar. Ele
poderia cortar seu cérebro em dois com um tnico movimento.

Entdo ndo adiantava se preocupar. Resolveu concentrar-se para
descobrir onde estavam. Ou talvez, ainda mais importante, qual era o
proposito daquele lugar.

Onde quer que estivesse, o tempo que estavam levando para atravessar
o corredor mostrava que aquele lugar era bem grande; maior do que uma
fabrica de armas precisava ser. A ndo ser que estivessem produzindo armas
nucleares e os misseis necessarios para lanca-las.

Isso seria uma explicagdo. Com a cabeca fervilhando de ideias,
comecou a imaginar as possibilidades. Uma bomba de néutrons detonada,
digamos, em uma area agricola da Ucrania, poderia matar todas as safras e
todos os fazendeiros; e os campos poderiam ser reutilizados em um ou dois
anos. Mais alimento para os Estados Unidos.

Seria essa a missao? Ele ndo queria acreditar que fosse.

Porém havia muitos corredores por todo canto. Tinham que dar em
algum lugar. Mas ele ndo via nenhuma janela, claraboia nem portas
mostrando o mundo la fora. Estariam no subsolo?

Parecia uma explicacdo provavel. Sendo, alguém teria descoberto
aquele lugar ha muito tempo. E uma fabrica subterranea seria perfeita para
construir coisas grandes, terriveis e antiéticas. Aquilo podia ser até uma das
antigas instalacbes da NORAD, a sigla em inglés para o Comando de
Defesa Aeroespacial da América do Norte, repleta de remanescentes de um
arsenal nuclear outrora vasto.

Ele nunca tinha ouvido falar de uma base localizada naquelas
montanhas especificas, mas o que ndo sabia sobre a Guerra Fria daria para
por numa colecdo inteira de livros.

Quanto mais via, menos confiante ficava. Mesmo que fosse subterraneo,
um lugar assim precisaria de suprimentos. Esconder alguma coisa tao
imensa exigiria muita... determinacdo. Atencao a detalhes.

Pensou de novo no robd militar andando atras dele, bem juntinho.

— Estd bem claro que vocés nao desejam ter visitas — disse. — Por
que ndo nos levam até a cerca e nos deixam voltar para casa?

— Nao ¢ simples assim — disse Brand.



— E claro que é — ele falou, tentando ndo mostrar que estava em
panico. — Eu ndo sei nada sobre vocé nem sobre esse lugar.

— Sabe, sim — ela replicou. Isso ndao era nada bom, pois queria dizer
que até mesmo saber as coordenadas era demais.



DEZ

Depois de uma caminhada tensa, logo chegaram ao seu destino. Era uma
tipica sala de conferéncias antiga, com uma série de fotos nas paredes e
uma grande mesa no centro. Sem janela, € claro.

Ela mandou-o entrar.

Havia algumas pessoas ali, mas a unica que lhe importava era Murph.
Estava viva, gragas a Deus, e aparentemente inteira. Pelo menos até agora.

Mas Cooper ndao conseguia se livrar da ideia de que se encontravam
debaixo da terra, que ninguém sabia onde estavam, e se continuassem
desaparecidos, ninguém jamais saberia por qué. Tom assumiria a direcao da
fazenda, e Donald ajudaria até quando pudesse. As pessoas ficariam um
tempo se perguntando o que teria acontecido com Cooper e sua filha.

Provavelmente foram soterrados em uma tempestade de poeira, a
maioria pensaria. As pessoas nao tém muito tempo nem tolerancia para
mistérios nos dias de hoje.

Um homem idoso estava agachado ao lado de Murph, conversando com
ela. Murph levantou os olhos quando Cooper entrou.

— Papai! — gritou, atravessando a sala e caindo nos seus bracos. Por
um instante, ele se esqueceu de tudo, feliz de ter a filha ali, mas ao ver o
velho levantar-se e sorrir, reconheceu-o logo.

— 0Ola, Cooper — disse o homem.

Ele hesitou um pouco, sem conseguir abrir a boca.

— Professor Brand? — falou finalmente.

— Sente-se, sr. Cooper — disse um dos homens da mesa; era um rapaz
jovem, de cabelo escuro e barba. O professor permaneceu em siléncio.

Com a cabeca girando, Cooper obedeceu e puxou uma cadeira. Murph
sentou-se ao seu lado. Havia mais cinco pessoas na mesa. Uma delas, um
homem mais velho, de 6culos e com ar de autoridade, dirigiu-se a eles.



— Explique como vocé descobriu este lugar.

— Dei de cara com ele — Cooper mentiu. — Estava procurando meu
caminho, e quando vi a cerca...

O homem levantou a mao e o interrompeu. A expressao desconfiada do
seu rosto tornou-se uma expressao de desaprovacao.

— Voceé esta no lugar mais secreto do mundo. Vocé nao da de cara com
este lugar. E certamente ndo vai cair fora.

— Cooper, por favor — disse o professor Brand, com a voz tdo
tranquila e apaziguadora quanto era décadas antes. — Coopere com essas
pessoas.

O professor era um bom sujeito; pelo menos, era o que Cooper
lembrava. Ndo era o tipo de homem que se envolveria com situacoes
questionaveis. Mas havia muitas coisas que ele no passado pensara que
fossem verdade.

Ainda assim, ao olhar o professor Brand, quis confiar nele.

Talvez a verdade seja nossa melhor chance, Cooper pensou. Mas ao
examinar os rostos hostis a sua volta, notou que a verdade que iria dizer
pareceria uma loucura.

— E dificil explicar — comecou — mas nés soubemos dessas
coordenadas a partir de uma anomalia...

— Que tipo de anomalia? — outro homem perguntou. Era o sujeito de
cabelo preto que mandara Cooper se sentar. Havia uma intensidade na
pergunta, e assim que foi feita, todos na mesa pareceram ficar um pouco
mais alertas.

— Nao quero chamar isso de “sobrenatural” — disse Cooper — mas...

Alguns homens olharam para o lado como se estivessem frustrados. O
que quer que quisessem ouvir, ndo ouviram. Entdo o homem de 6culos
inclinou-se de novo para a frente, com o rosto e o tom de voz sérios.

— Vai ter de ser mais especifico, sr. Cooper — disse. — E bem
depressa.

Ok, la vai fogo...

— Foi depois da tempestade de poeira — disse. — NOs vimos um

desenho... na poeira...

— Era gravidade — Murph declarou sem rodeios.

E de repente todos olharam pasmos para a filha dele, animados como
criancas na manha do Natal. O homem de cabelo preto, o jovem barbudo
sem Oculos, olhou para o professor Brand, depois para Cooper.



— Onde estava essa anomalia gravitacional? — perguntou.

Mais uma vez, Cooper olhou em volta da sala.

— Olhe — falou com cautela — fico feliz de vocés estarem animados
sobre a gravidade, mas se quiserem mais respostas de nos, vou precisar de
garantias.

— Garantias? — o homem de 6culos perguntou.

Cooper cobriu os ouvidos de Murph com as maos. Ela olhou para o pai,
mas ele a ignorou.

— Que a gente vai poder sair daqui — falou baixinho e com firmeza. —
E ndo na mala de algum carro.

De repente a dra. Brand comecou... a rir. Cooper ndao poderia ter
esperado uma reacao assim. Até o homem de 6culos sorriu.

— Vocé ndo sabe quem nos somos, Coop? — perguntou o professor
Brand olhando para ele, aparentemente estupefato. Cooper comecou a achar
que todos ali sabiam qual era a piada, menos ele.

— Nado — respondeu, achando que estava enlouquecendo. — Nao sei,
nao.

Brand, a moca bonita, apontou para todos na mesa.

— Williams — disse, indicando o homem de 6culos. Depois continuou:
— Doyle, Jenkins, Smith. Meu pai vocé ja conhece, o professor Brand.

— No6s somos da NASA.

— NASA?

— NASA — afirmou o professor Brand. — A mesma NASA para a
qual voce voou.

Todos deram um risinho, e de repente Cooper comecou a rir também.
Sentiu-se aliviado como se tivesse tomado uma ducha de agua. Depois
olhou para Murph, que parecia confusa, sem entender a esséncia do que
estavam falando.

Entdo uma das paredes abriu-se, e através da fresta Cooper viu uma
coisa que nunca imaginou que veria de novo. Os bocais de exaustao de um
foguete auxiliar.

— Ouvi dizer que vocé foi demitido porque se recusou a jogar bombas da
atmosfera sobre pessoas famintas — Cooper disse ao professor Brand
quando entraram na camara com a nave espacial e passaram para outra
parte do complexo.



O professor fez sinal negativo.

— Quando eles perceberam que matar outras pessoas nao era a solucao
a longo prazo, nos chamaram de volta. E nos colocaram na antiga instalacao
da NORAD. Em segredo.

Entdo eu estava certo sobre a NORAD, pelo menos.

— Por que segredo? — Cooper perguntou.

— A opinido publica ndo permitira que se gaste dinheiro com
exploracdao espacial — o professor respondeu. — Nao quando estamos
lutando para por comida na mesa.

E por isso que se fez tanto esforco para convencer as pessoas de que o
programa espacial era um mito, uma fraude, Cooper percebeu de repente
com toda a clareza. Lembrou-se de novo da conversa com a professora de
Murph, a srta. Hanley. O que ela tinha dito mesmo? “Nossos filhos precisam
aprender sobre este planeta. Ndo ficar ouvindo historias sobre pessoas que
sairam dele.”

Como se a Terra existisse sem 0 sol, os planetas, as estrelas, o resto do
universo. Como se fossem ter todas as respostas de que precisavam se
olhassem mais firme para a terra.

Aproximaram-se de uma porta grande. O professor Brand abriu-a e
pediu para Cooper entrar.

Como tudo que ele tinha descoberto nas ultimas vinte e quatro horas, o
que viu agora ndo era o que esperava. Na verdade, levou um instante para
entender o que era aquilo. A principio, achou que estava na area externa
daquele lugar, mas depois de algumas batidas do coracdo, notou que nao era
o caso. Aquilo diante dele era a maior estufa que ja tinha visto na vida.
Campos do tamanho de plantacoes, tudo envidracado.

— A praga — disse o professor. — Trigo ha sete anos, quiabo esse ano.
Agora s6 ha milho.

Ele se sentiu um pouco mordido. Afinal, estava falando com um
fazendeiro agora.

— Mas a plantacao esta melhor do que nunca — protestou.

— Como as batatas na Irlanda, e a grande seca dos Estados Unidos dos
anos 30 que ceifou todo o trigo, o milho vai morrer — disse o professor
Brand. — Em breve.

A dra. Brand entrou com Murph, que olhou em volta sem esconder o
quanto estava estupefata. Cooper tinha visto lugares assim, mas havia muito



tempo. Murph nunca tinha visto nada igual. Os olhos dela também pareciam
exaustos.

— Murph estd um pouco cansada — disse a doutora Brand. — Vou
leva-la para tirar um cochilo no meu escritoério.

Cooper fez que sim, um tanto aliviado. Aquela era uma conversa que a
filha provavelmente ndo precisava ouvir.

— No6s vamos dar um jeito — Cooper protestou, depois que ela saiu. —
Sempre damos.

— Levados pela fé inabalavel de que a Terra é nossa — disse o
professor Brand, num tom meio sarcastico.

— Nao é so6 nossa — disse Cooper. — Mas € 0 nosso lar.

O professor olhou-o com certa frieza.

— A atmosfera da Terra tem 80 por cento de nitrogénio — lembrou. —
NoOs nem respiramos nitrogénio. — Apontou para um pé de milho. As
folhas tinham manchas e riscos acinzentados; os graos estavam inchados e
também haviam perdido a cor. Eram sinais indicativos de infeccdo. — A
praga respira — continuou o professor. — E a medida que prolifera,
diminui cada vez mais o oxigénio no nosso ar. — Fez um gesto para Murph.
— Os ultimos a morrerem de fome vao ser os primeiros a sufocarem até a
morte. A geracao da sua filha vai ser a ultima a sobreviver na Terra.

Cooper olhou para ele. Queria continuar a protestar, a defender sua
esperanca. Novas espécies de milho poderiam ser desenvolvidas. A reacdo a
praga poderia vir a qualquer momento. Os seres humanos eram criativos;
era sua caracteristica como raga.

Mas la no fundo, ele sabia que tudo o que o professor Brand estava
dizendo era verdade. De repente, imaginou Murph lutando para respirar,
com os olhos, a boca e as narinas cheias de poeira...

Virou-se para o professor.

— Por favor, me diga que vocé tem um plano para salvar o mundo —
disse.

ok

A proxima parada foi em outra sala, em escala tdo maior que deixava a
ultima parecendo minuscula. Mas dessa vez Cooper entendeu



imediatamente o que estava vendo, e sentimentos que tinha recalcado por
longa data vieram a tona.

Era um foguete multiestagio, dos grandes, contido dentro de uma
camara cilindrica muitissimo maior. De fato, a camara de langamento
parecia muito maior que o necessario, em varias ordens de grandeza. Ele se
sentiu como uma formiga em um silo de graos. Bem la no alto brilhava uma
luz, dessa vez inegavelmente a luz do sol, refletida por um circulo de
espelhos.

Pelo visto, parecia estar amanhecendo la fora.

— Nao é para salvarmos o mundo — disse o professor Brand. — E para
sairmos dele.

Cooper ndo conseguia tirar os olhos do foguete. Observou-o
atentamente, apreciando cada centimetro de sua beleza, sem se apressar. Na
parte mais alta, identificou duas elegantes naves juntas uma a outra, e
reconheceu-as.

— Rangers — murmurou. Descendentes diretos dos avides-foguete
como 0s X-15 e dos onibus espaciais que se seguiram, os Rangers, munidos
de asas, podiam manobrar facilmente em atmosferas. Mas ao contrario dos
seus antecessores, eram igualmente apropriados para o espaco sideral; pelo
menos em teoria. Nenhum deles chegou la a tempo antes do programa ser
cancelado.

Ou pelo menos era o que ele acreditava. Assim tinham lhe dito quando
ele foi forcado a se desligar e ir para o campo “cumprir seu dever”, quase
vinte anos atras.

— Os ultimos componentes de nossa unica nave versatil em orbita, a
Endurance — disse o professor Brand. — Nossa expedicao final.

Final, Cooper pensou, estonteado. Queria dizer que houve outras. E
havia um grande nimero de naves no seu tempo. Ele sempre achou que
tivessem sido desmontadas e transformadas em equipamentos agricolas.
Mas agora...

— O que aconteceu com os outros veiculos? — perguntou.

Uma expressao nova e inescrutavel passou pelo rosto do velho.

— As missoes Lazaro — disse.

— Parece animador — Cooper comentou.

— Lazaro voltou dos mortos... — o dr. Brand comecou a explicar.

— Ele teve de morrer primeiro — Cooper interrompeu. — Vocés
mandaram gente para la em busca de um novo lar..? — perguntou



incrédulo, mas o professor Brand assentiu, como se tudo fizesse um sentido
absoluto.

— Nao ha nenhum planeta no nosso sistema solar onde se possa viver
— disse Cooper. — E eles levariam mil anos para chegar a estrela mais
proxima. Dizer que isso € indtil seria pouco... — continuou, sacudindo a
cabeca. — Para onde eles foram mandados, professor?

— Cooper, eu nao posso te dizer nada mais a ndo ser que vocé concorde
em pilotar essa nave.

Cooper olhou para ele, atonito.

— Voceé foi o melhor piloto que ja tivemos — o velho acrescentou.

De que ele estava falando? Fazia décadas que isso acontecera. Tudo que
Cooper tinha aprendido durante grande parte da sua vida adulta lhe dizia
que essa coisa toda era impossivel. No entanto...

Ser convidado a participar lhe causou uma inegavel emocao.

E por isso mesmo, tinha de ser mais cauteloso que nunca.

— Eu mal sai da estratosfera — falou.

— Nossa tripulagdo nunca saiu do simulador — o professor explicou.
— Nao podemos fazer essa missao de forma remota, a partir da Terra, e ndo
sabemos o que existe la fora. Precisamos de um piloto. E vocé foi treinado
para essa missao.

Cooper tentou se lembrar do seu treinamento. E claro que ninguém
jamais mencionou para ele qualquer coisa desse tipo. Ele tinha pensado em
Marte, talvez, ou até mesmo na lua Europa.

— Sem nunca saber. Uma hora atras vocés nem sabiam se eu ainda
estava vivo. E vocés iam de toda forma.

— Nao tinhamos escolha — disse o professor Brand. — Mas alguma
coisa trouxe vocé aqui. Eles escolheram voceé.

Cooper sentiu um calafrio ao se lembrar do fantasma de Murph, as
linhas na poeira, as coordenadas que lhe mostravam o caminho para esse
lugar e essas pessoas. No fundo, achara que encontraria o mensageiro
misterioso ali, mas a essa altura, estava claro que isso nao aconteceria.

Porém, pelas palavras do professor, compreendeu que havia um
mensageiro. Ndo era imaginacao sua.

— Quem sao “eles”?

Mas o professor nao respondeu. Cooper sabia o que isso queria dizer. O
homem tinha jogado o anzol, e estava dando tempo para o peixe morder a
isca com firmeza.



Cooper pensou naquilo, na impossibilidade (e na possibilidade) do que
o professor estava dizendo.

— Quanto tempo eu ficaria fora? — perguntou finalmente.

— Dificil dizer — Brand respondeu. — Anos.

— Eu tenho filhos, professor.

O professor fez que sim, depois olhou para cima com ar solene e sério.

— Va para la e salve seus filhos — disse.

Anos, Cooper pensou. Anos. Por outro lado, a chance de participar
disso. Viver em um sonho que quase desaparecera; ir para la, ultrapassar as
fronteiras do que era conhecido. Fazer alguma coisa que pudesse salvar os
filhos, salvar todo o mundo...

Mas anos?

Os dois se entreolharam.

— Quem sdo “eles”? — repetiu.



ONZE

De volta a sala de conferéncia, uma imagem do sistema solar apareceu na
tela, e um sujeito que lhe tinha sido apresentado como Romilly estava ao
lado da tela.

Era um homem jovem, quase totalmente careca, barba aparada rente e
feicOes incrivelmente escuras. Ndo teria mais que trinta e cinco anos.
Parecia timido, e falava de uma forma estranha, entrecortada, quase
distraida.

— NoOs comecamos a detectar anomalias gravitacionais ha quase
cinquenta anos — disse Romilly. — A maioria sdo distor¢oes na atmosfera
superior; imagino que vocé proprio encontrou uma.

De inicio Cooper achou que Romilly se referia ao desenho no quarto de
Murph, mas quando o ouviu dizer “atmosfera superior”, seus olhos se
arregalaram, com as memorias vindo a tona.

Seus instrumentos haviam enlouquecido.

E entdo os controles escaparam das suas maos...

— Cruzando os Straights — ele deixou escapar — Meu acidente...
Alguma coisa interferiu nos meus controles fly-by-wire.

— Exatamente — disse Romilly. — Mas a anomalia mais significativa
foi essa... — Saturno de repente surgiu na frente, ao centro, com suas faixas
de nuvens ocre, grandes anéis e luas misteriosas. Porém Romilly ndo deu
um zoom no planeta nem em seus satélites, mas em um pequeno grupo de
estrelas.

A medida que a é4rea foi sendo ampliada, Cooper viu que elas
ondulavam, como se vistas através de um reservatorio com agua agitada.

— Uma turbuléncia no espaco-tempo, perto de Saturno.

Cooper examinou as constelagoes desfiguradas.



— Um buraco de minhoca? — perguntou, na duvida. Nao parecia
possivel.

— Apareceu ha quarenta e oito anos — Romilly confirmou.

Um buraco de minhoca, sua mente repetiu. Um buraco de minhoca!

Havia dois problemas essenciais em viagens interestelares. Primeiro, o
espaco era grande; muito grande. As distancias eram realmente enormes. A
estrela mais proxima da Terra, fora o sol, era tdo distante que a luz levava
mais de quatro anos para fazer esse percurso.

Uma nave espacial viajando com metade da velocidade da luz levaria
mais de dezesseis anos para fazer a viagem de ida e volta ao seu vizinho
estelar mais proximo, a Proxima Centauri. Mas isso era discutivel, pois ao
que ele soubesse, nenhuma nave poderia ir até a uma minima fracdo da
velocidade da luz.

Assim sendo, uma viagem a Proxima levaria dezenas de milhares de
anos para qualquer nave que a humanidade ja havia construido. Outras
estrelas, aquelas com mais possibilidade de terem planetas habitaveis, eram
muito, muito mais distantes.

Mas um buraco de minhoca... Ele era a Passagem do Noroeste das
viagens estelares, ou melhor, o Canal do Panama, o atalho que significava
que ndo era necessario dar toda a volta no Cabo Horn ou no Cabo da Boa
Esperanca so para ir de Hong Kong para Nova York.

Mas um buraco de minhoca era ainda melhor que isso. Era um tunel
que tornava possivel pular toda aquela distancia inconveniente que separava
um lugar do outro. E a viagem era feita em uma fracdo do tempo normal.
Cooper lembrava que a relatividade previa a existéncia de buracos de
minhoca, mas ninguém jamais vira um. Eles permaneciam no reino da
teoria.

Pelo menos era o que Cooper achava. Agora ali estava ele, olhando para
um desses buracos.

— Onde isso vai dar? — perguntou.

— Em outra galaxia — Romilly respondeu.

Outra galaxia? Cooper tentou imaginar isso. Aquelas estrelas
distorcidas nao pertenciam ao céu da Terra nem ao céu de qualquer planeta
da Via Lactea. Ou, pelo menos, era isso que Romilly estava dizendo. Em
certo nivel, a propria ideia parecia absurda. Porém aquelas pessoas
pareciam realmente estar falando sério.



E havia ainda outra coisa. Uma coisa que ele se lembrou dos tempos em
que estudava.

— Um buraco de minhoca ndo é um fendmeno que ocorre naturalmente
— ele disse.

Dessa vez foi a dra. Brand quem respondeu.

— Alguém o colocou ali — concordou, tentando esconder um sorriso,
com os olhos escuros desafiando-o a acreditar nela.

— Eles — disse Cooper.

Ela fez que sim. — E quem quer que “eles” sejam, parecem estar
cuidando de nos. Aquele buraco de minhoca nos permite viajar para outras
estrelas. Veio a calhar para o que precisavamos...

— Eles puseram mundos potencialmente habitaveis ao nosso alcance —
Doyle explicou, num tom nitidamente entusiasmado. — Doze, na verdade,
a julgar pelas nossas sondagens iniciais.

— Voceés enviaram sondas? — Cooper perguntou.

— N6s mandamos gente para 14 — o professor Brand explicou. — Ha
dez anos.

— As missOes Lazaro — Cooper supos.

O professor Brand levantou-se e apontou para as paredes da sala de
conferéncias, onde havia doze retratos pendurados. Cooper ja os havia
notado, mas ndo lhes tinha dado maior atencao.

Eram todos de astronautas, vestidos com roupas espaciais brancas, sem
mascaras, com a bandeira dos Estados Unidos e o logotipo da NASA nos
ombros. Ele achou que as fotos deviam ter sido tiradas havia varias
décadas, mas entdao notou que ndo reconhecia nenhum deles. Eram
astronautas com nomes que lhe eram desconhecidos.

— Doze mundos possiveis — disse o professor. — Doze lancamentos
de Rangers levando os homens mais corajosos do mundo, chefiados pelo
notavel dr. Mann.

Doyle assumiu o comando a partir dali. Em contraste com Romilly, ele
tinha foco e intensidade.

— O modulo de pouso de cada um deles tinha o bastante para viverem
dois anos — explicou — mas eles podiam usar hibernacao para estender
esse periodo e fazer observagdes sobre aspectos organicos durante uma
década ou mais. A missao de cada um era avaliar o mundo para onde foi, e
se sentisse que havia esperanca ali, enviar um sinal, preparar-se para um
longo sono e esperar para serem resgatados.



Cooper tentou imaginar isso. Sozinhos, inconcebivelmente longe de
casa, arriscando tudo para descobrir um mundo habitavel entre os doze
pesquisados.

— E se o mundo deles ndo tivesse esperanca alguma? — Cooper
perguntou.

— Al esta a bravura deles — Doyle respondeu.

— Porque vocés ndo tém recursos para visitar os doze — Cooper
deduziu.

— Nado — Doyle confirmou. — A transmissdao de dados para o buraco
de minhoca é rudimentar, simples “zunidos” binarios por ano, para enviar
alguma informagdo sobre o potencial dos mundos. — Fez uma pausa, e
acrescentou: — Um sistema tem potencial.

— Um? — disse Cooper. — Isso é quase um tiro no escuro.

Doyle fez sinal negativo, e os olhos azuis mostraram confianca.

— Um sistema com trés mundos potenciais — disse o dr. Brand. — Nao
€ um tiro no escuro.

Cooper fez uma pausa para absorver a informacao. Trés mundos; cada
um, ou todos, oferecendo novos lares potenciais. Esperanca para os filhos e
netos. Mas se essa nave, essa Endurance, era a unica nave espacial
restante...

— E se encontrarmos um novo lar, o que faremos? — perguntou.

O professor Brand olhou-o com ar de aprovacao.

— Esse € o tiro no escuro. Existe um plano A e um plano B. Vocé notou
alguma coisa estranha na camara de lancamento?

Na primeira vez em que Cooper esteve na camara de lancamento, a tnica
coisa que pode ver foram os impulsionadores do foguete e os Rangers
agarrados nele. E claro que tinha notado logo que a cAmara era um pouco
maior do que precisava ser. Mas agora, depois de examina-la melhor, viu
que era imensa. Uma coisa fantastica.

Tinha forma e proporcao de um tradicional silo de graos, mas se tivesse
as dimensoes de um silo de grdos, os Rangers e seus impulsionadores
seriam pouco mais que modelos em miniatura. A circunferéncia do cilindro
vertical parecia corresponder a cerca de meio quilometro.

Talvez fosse até mais.



Embora isso fosse fora do comum, ndo era realmente a parte mais
estranha; nem de longe. As paredes do vasto cilindro ndao eram lisas, como
seria um silo de langcamento normal. Em geral, a principal funcdao de um silo
era servir de protecao contra 0 empuxo em um langamento ou, na pior das
hipoteses, segurar uma explosdo. Por isso ndo deveria ter protuberancias.

Bem acima de onde ele estava, varias outras estruturas estranhas tinham
sido construidas sobre a superficie interna; na verdade, ainda estavam sendo
construidas. Mas ele ndao podia imaginar que coisas eram aquelas, ou para
que poderiam servir. Algumas eram meio parecidas com prédios, mas
projetavam-se em angulos estranhos que as tornariam inutilizaveis.

De repente sua perspectiva mudou. E se essas estruturas fossem
realmente prédios? Casas, escolas, outras construcoes. SO de pensar nisso,
seus objetivos tornaram-se claros. Ainda assim eram construidos em curva,
deitados em relacdo ao chao, intteis...

Na Terra, pensou. Seriam intteis aqui na Terra. Com a gravidade do
planeta. Mas no espaco, com o vasto cilindro girando ao longo do seu eixo,
0 “chdo” seria relativo. Toda a superficie interna do cilindro se tornaria o
chao no qual as pessoas andariam.

— Todo esse conglomerado — ele comecou, ainda sem acreditar muito
no que estava dizendo — é um veiculo? Uma estacdo espacial?

— As duas coisas — respondeu o professor Brand. — Estamos
trabalhando nisso, assim como em outros projetos semelhantes, ha vinte e
cinco anos. Plano A. Cooper passou os olhos pelo mundo ao avesso que era
ainda um trabalho em andamento. Ja tinha visto projetos de coisas como
essa, mas eram para ser construidas no espaco, nao abaixo da superficie de
um planeta.

— Como isso sai da Terra? — perguntou. Parecia impraticavel. Mesmo
que houvesse propulsores poderosos o suficiente para arremessar aquilo
para a Orbita, a estrutura inteira quebraria devido a aceleracao. Nenhum
objeto tdo grande aguentaria a forca necessaria para escapar da gravidade da
Terra.

— Essas primeiras anomalias gravitacionais mudaram tudo — explicou
o professor Brand. — De repente constatamos que o uso da forca da
gravidade era viavel. Entdo comecamos a trabalhar a teoria; e comec¢amos a
construir essa estagao.

Cooper percebeu alguma coisa no tom do professor.



— Mas voceés ainda ndo resolveram tudo — disse, e o velho concordou
com ar sombrio.

— E por isso que precisamos do plano B — disse a dra. Brand,
olhando-o com seus olhos escuros. Avaliando-o, quem sabe? Tentando
decidir se ele valia a pena?

Saiu dali e levou Cooper para um laboratério ao lado cheio de
dispositivos construido para finalidades que ele ndo podia imaginar.
Pararam em frente a uma estrutura de vidro e aco, que abrigava uma série
de plataformas moveis com lacres circulares a frente. A dra. Brand pegou
na haste de um deles e a girou. O lacre abriu, e ela tirou de dentro um
cilindro de aco que continha uma variedade de frascos de vidro.

A condensacdo escoou para fora da cavidade como uma expiragdo em
um dia frio.

— O problema é a gravidade — ela disse. — Como retirar uma
quantidade viavel de vida humana deste planeta. Essa é uma forma. Plano
B: uma bomba populacional. Quase cinco mil O6vulos fertilizados,
preservados em contéineres, com peso abaixo de novecentos quilos.

Cinco mil criangas, ele pensou. Cinco mil, nessa pequena cdmara,
esperando para serem levadas para o mundo.

— Como vocés podem criar essas criancas? — Cooper perguntou.

— Com equipamentos a bordo, nés incubamos as dez primeiras —
Brand explicou, como se estivesse falando em plantar milho. — Depois
disso, com barriga de aluguel, o crescimento torna-se exponencial. Dentro
de trinta anos, podemos ter uma colonia de centenas. O mais dificil de fazer
na colonizagao é garantir que haja diversidade genética. — Apontou para 0s
frascos de vidro encerrados no dispositivo. — Isso dara conta do problema.

Cooper olhou para a coisa, e ficou se sentindo cada vez mais
desconfortavel com certos pensamentos. Diversidade genética, certo; cinco
mil ovulos fertilizados poderiam ser selecionados para representar toda a
extensao da variedade humana. Eficiente, talvez, mas era uma coisa clinica,
fria. E apresentava um enorme problema.

— Entdo nds vamos abrir mao do nosso povo aqui? — perguntou.

— E por isso que o plano A é muito mais divertido — disse a dra.
Brand.

Cooper pensou naquela imensa estacdo, a Earthbound. Quanto teria
custado? Que aposta incrivel; cada centavo gasto ali era um centavo que
ndo estava sendo gasto tentando combater a praga, alimentar as pessoas do



planeta. Sera que o professor estava realmente certo de que podia criar essa
magica? Parecia ter convencido todas aquelas pessoas de que podia.

Talvez o professor esteja certo, pensou. Ele sabe muitissimo mais do
que eu sobre tudo isso. Talvez quem estivesse estudando a praga tivesse
constatado que ela ndo podia ser combatida; que, como dizia o professor
Brand, era s6 uma questdao de tempo. Talvez estivessem gastando recursos
nesse projeto porque, por mais louco que tudo isso parecesse, era a unica
esperanca da humanidade.

Muitas pessoas bem inteligentes deviam ter fé naquela ideia.

Mas é claro que mesmo pessoas inteligentes podem estar erradas.

Ainda assim, era melhor do que aquilo que ele havia temido de inicio.
Eles ndo desenvolveram mais armas, gracas a Deus, nem guerra. Ele nao
tinha dado de cara com um plano para pegar o pouco que sobrava e guardar.
Estavam tentando espremer as ultimas gotas de vida restantes da terra.

Nao, em vez de olharem para baixo estavam olhando para cima.

Tinham se virado para as estrelas.

Mais tarde o professor Brand lhe mostrou as equacdes. Cooper tinha
estudado muita matematica naquela época, mas tendia mais para
matematica aplicada do que para a tedrica, entdo isso era demais para ele.
As equagoes cobriam mais de uma duzia de quadros-negros no escritorio do
professor, repletos de diagramas, e embora entendesse parte daquilo, o resto
poderia estar em escrita cuneiforme que nao faria diferenca alguma.

— Até onde o senhor chegou? — Cooper perguntou.

— Quase 148 — o professor lhe assegurou.

— Quase? Esta me pedindo para largar tudo por um “quase”? O
professor deu um passo a frente.

— Estou pedindo para vocé confiar em mim. — Seus olhos queimavam
com o que parecia ser uma paixao ilimitada, e Cooper viu que o velho tinha
se entregado por completo aquilo. Ele acreditava, realmente acreditava que
aquilo poderia ser feito. Cooper tinha visto vestigios desse fervor antes, em
outros tempos, mas nunca compreendera o que estava por tras daquilo.

Agora compreendia. Era a sobrevivéncia da raca humana.

— Todos aqueles anos de treinamento — disse. — O senhor nunca me
contou.



— Nem sempre podemos falar sobre tudo, Coop, mesmo que
quisermos. — Fez uma pausa, depois continuou: — O que vocé pode dizer
aos seus filhos sobre essa missao?

Aquele era um ponto delicado, no qual ja estava pensando. O que diria
a Tom e Murph? Que o mundo estava acabando? Que ele estava indo para o
espaco a fim de tentar salvar a Terra? E se tivesse sabido ha muitos anos
que estava sendo treinado para essa missao, como teria reagido?

Nao havia como saber. Muito tempo tinha passado, muita coisa tinha
ocorrido, ele mal reconhecia o jovem que tinha sido um dia.

— Encontre um novo lar para nés — disse o professor. — Quando vocé
voltar, eu terei solucionado o problema da gravidade. Dou minha palavra de
honra.



DOZE

Assim que a caminhonete parou, Murph abriu a porta e correu para a casa.
Na varanda, Donald a viu passar zunindo e olhou para o genro com ar
questionador.

Cooper simplesmente sacudiu a cabeca e entrou, subindo a escada atras
de Murph. Ouviu um barulho vindo do quarto dela, parecia algo sendo
arrastado.

Ao tentar abrir a porta, ndo conseguiu; ao que parecia, ela tinha
colocado uma mesa e uma cadeira por tras para que ele nao pudesse entrar.

— Murph? — o pai chamou.

— Va embora! Se quer mesmo nos deixar, va embora logo!

Donald ouviu com seu jeito de sempre, sem muitas interrupcdes nem muita
expressao, deixando as coisas acontecerem. Estava um pouco frio na
varanda, mas Cooper preferiu ficar la fora vendo o céu a noite do que se
enfurnar dentro de casa.

Depois de certo tempo, contou a Donald tudo que acontecera com ele e
Murph. Recostou-se para ver como o velho iria reagir.

— Esse mundo nunca bastou para vocé, nao €, Cooper? — ele
perguntou.

Cooper nao respondeu logo. Sabia que ele falava num tom de acusacao.
Donald aceitava as coisas como eram. Podia reclamar um pouco aqui e ali,
mas acabava se adaptando. E sabia ver a virtude em qualquer situacdo que
se lhe apresentasse. Apegava-se as suas béncdos e conformava-se com as
possiveis injusticas que sofresse.

Nada de errado com isso, Cooper pensou. O mundo precisava de gente
como Donald, e sempre houve pessoas assim. Mas precisava também de



outro tipo de gente. Precisava de homens que navegassem mares perigosos
para descobrir terras desconhecidas. Esses homens, em sua maioria, ndao se
contentavam com suas béngaos.

— Eu ndo vou mentir para vocé, Donald. Acho que nasci para ir para
um outro mundo, é uma coisa que me entusiasma muito. Ndao vejo mal
nisso.

Donald pensou um pouco antes falar de novo.

— Pode ser. Nao confie na coisa certa feita pela razdo errada. O
“porqué” de uma coisa é seu fundamento.

— Bem, essa coisa tem um bom fundamento — disse Cooper, com certa
tristeza. Apontou para os campos e as montanhas distantes; o mundo. —
Nos fazendeiros simplesmente ficamos aqui todo ano quando ndo chove e
dizemos “no proximo ano”. — Fez uma pausa e olhou para o sogro. — O
proximo ano ndo vai nos salvar. Nem o ano seguinte. O mundo é um
tesouro, Donald. Mas ele ja esta ha um tempo dizendo para nds sairmos
dele. A humanidade nasceu na Terra. Nao quer dizer que tenha de morrer
aqui.

Parou, sentindo-se meio vazio, mesmo acreditando em tudo que disse.
Ele tinha razao, e Donald compreenderia isso.

E os filhos também.

Donald tirou um pouco de p6 do corrimado da varanda. Apertou os labios
com ar meio emotivo, o que nao era do seu feitio.

— Tom vai ficar bem — falou, como se lesse os pensamentos de
Cooper. — Mas vocé vai ter de se explicar com Murph...

— Eu vou me explicar — disse Cooper, mas sabia que era mais facil
falar que fazer.

— Sem fazer promessas que ndo sabe se vai poder cumprir — Donald
acrescentou, olhando-o dentro dos olhos.

Cooper desviou o olhar e fez que sim.

E sentiu o fardo de tudo aquilo.

Ele achou que devia deixar Murph se acalmar, que seria mais facil falar
depois que ela tivesse uma boa noite de sono. Mas na manha seguinte a
porta continuava barricada. Ele abriu-a com cuidado até chegar a cadeira e
tira-la de cima da mesa. Depois entrou no quarto.

Murph estava na cama, de costas para ele.



— Vocé vai ter de falar comigo - disse Cooper.

Ela ndo respondeu, e ele achou que talvez ainda estivesse dormindo.

— Eu tenho de consertar isso antes de ir — continuou.

Abaixou-se para ver o rosto da filha, e ficou um tanto chocado. Suas
bochechas continuavam quentes e molhadas de lagrimas, e o pai se
perguntou se ela sequer havia dormido.

— Entdo vou deixar quebrado para vocé ter de ficar — ela falou, com
teimosia.

Entdo é assim que vai ser.

Sentou-se na cama da filha. Seguindo o conselho de Donald, tinha
passado metade da noite acordado, praticando o que iria dizer. Mas nao
esperava que Murph ainda fosse estar tdo chateada assim. Na sua cabeca,
achava que a filha estaria mais calma e quieta na hora da conversa.

Mas tinha de tentar, e achou que sabia como devia proceder.

— Depois que vocés nasceram, sua mde disse uma coisa que eu nao
entendi muito bem. “Quando olho para os bebés, me vejo da forma que eles
vao se lembrar de mim.”

Olhou para Murph para ver se ela entendia.

Pelo menos parecia estar ouvindo. Entao ele continuou.

— Ela disse também: “E como se ndo existissemos mais, como se
fossemos fantasmas, como se sé servissemos de memdrias para Nossos
filhos.”

Fez uma pausa e continuou. Murph olhava-o com ar intrigado, e tinha
mais que razdo para isso. Ele proprio tinha levado um tempo para
compreender isso.

— Agora eu percebo que depois que nos tornamos pais, passamos a ser
apenas fantasmas do futuro de nossos filhos.

— Vocé disse que fantasmas ndo existem — Murph replicou em tom
desafiador.

— Isso mesmo. Eu ndo posso ser seu fantasma agora, preciso existir.
Porque eles me escolheram. Eles me escolheram, Murph. Vocé mesma viu.

Murph sentou-se na cama e apontou para as prateleiras, para as brechas
entre os livros.

— Eu compreendi a mensagem — falou. Abriu seu caderno e disse: —
Era mesmo codigo Morse.

— Murph... — Cooper falou com carinho.

A filha ignorou-o.



— Uma palavra. Vocé sabe o que €?
Ele sacudiu a cabeca. Ela mostrou-lhe o caderno.

FICA

— A mensagem é “fica”, papai. — Olhou para ele, esperando uma
resposta.

— Oh, Murph — ele falou com voz triste.

— Vocé nao acredita em mim? — disse, com um olhar desafiador. —
Olhe para os livros. Olhe...

Ele pegou-a nos bragos, sem deixa-la falar mais. Murph sentiu-se muito
pequena, e comecou a tremer.

— Tudo bem — ele disse. — Tudo bem.

Ela apertou o rosto no ombro dele e comecou a solucar.

— Murph, quando um pai olha nos olhos do filho, ele pensa: “Talvez
seja ele. Talvez meu filho va salvar o mundo”. E todo filho, quando é
crianca, quer olhar nos olhos do proprio pai e saber que ele viu que eles
salvaram um cantinho do mundo. Mas em geral, a essa altura, o pai nao esta
mais ali.

— Como vocé ndo estara — ela disse, fungando. Cooper olhou para a
filha, para aquele rosto que havia sido tomado pelo medo e sofrimento.

— Nao — ele disse. — Eu vou voltar. — Assim que disse isso,
percebeu que tinha dito exatamente o que Donald o aconselhara a nao dizer.
Mas tinha de falar alguma coisa. Para ela superar aquilo. Para ambos
superarem aquilo.

Para lhe dar esperanca.

Porém teve medo da pergunta seguinte.

— Quando? — Murph perguntou.

Ela nao dava muita coisa por garantido. Ele sabia disso, entdao estava
preparado. Enfiou a mdo no bolso e tirou dois relégios.

— Um pra vocé e um pra mim — disse, mostrando o rel6gio no pulso.

Ela pegou o relogio e examinou-o com curiosidade.

— Quando eu estiver em hipersono, ou viajando préximo a velocidade
da luz ou perto de um buraco negro, o tempo vai mudar para mim. Vai
andar mais lentamente.

Murph franziu um pouco a sobrancelha.



— Quando eu voltar, poderemos comparar os relogios — ele disse, e
esperou.

Quase dava para ver as ideias dela fervilhando...

— O tempo vai correr de forma diferente para n6s? — Seu tom era um
tanto fascinado, e ele sentiu um certo alivio. Se ela conseguisse ver isso
como uma aventura, uma aventura dela junto com ele, e compreender a
promessa que ele fizera...

— Vai — ele respondeu. — Quando eu voltar, talvez a gente tenha a
mesma idade. Voceé e eu. Imagine isso.

Viu que o rosto dela mudou, e soube que tinha cometido um erro, dito
exatamente o que nao devia dizer.

— Espere ai, Murph...

— Voceé ndo tem ideia de quando vai voltar — ela falou com raiva.

Ele olhou-a meio desesperado. Precisava dizer alguma coisa, mas nao
lhe ocorria nada.

— Nao tem ideia nenhuma — ela gritou, jogando o reldgio no chao e
dando-lhe as costas de novo.

Entdo, rapidamente, o que tinha conseguido com ela, ou achara que
tinha conseguido, foi por agua abaixo. Seu plano de repente deu em nada, e
ndo havia tempo para fazer outro, mesmo que soubesse o que fazer.

— Nao me faca deixar vocé assim — pediu.

Mas ela continuou de costas para o pai.

— Por favor. Eu preciso ir agora. — Tentou por a mdao no ombro da
filha, mas ela ndao deixou. — Eu te amo, Murph — falou finalmente. — Vou
te amar para sempre. E vou voltar.

Levantou-se aos poucos. Sentia-se pesado. Sabia que se ficasse ali mais
um minuto, mais uma hora, mais um dia, daria no mesmo. As tinicas opcoes
eram ir ou ficar. Murph ficaria bem, e com o tempo, compreenderia.

Ao chegar na porta, ouviu um barulho surdo por tras. Virou-se, mas
Murph ainda permanecia de costas. Mais um livro tinha caido no chao.
Olhou para o livro um instante, com pensamentos girando pela cabeca.

Hesitante, saiu do quarto de Murph.

Donald e Tom encontraram com ele no carro.
— Como foi? — Donald perguntou.



— Bem — Cooper mentiu. — Foi tudo bem. Virou-se para Tom e o
abracou com forga.

— Eu te amo, Tom.

— Faca boa viagem, papai — disse o filho.

— Cuide bem daqui, ouviu? — falou, sentindo a voz falhar um pouco.

— Posso usar sua caminhonete enquanto vocé estiver fora? — Tom
perguntou.

Cooper conseguiu dar um sorriso. Aquele era o seu Tom. Pratico.
Pragmatico. E louco para por as maos no volante.

— Vou pedir para eles trazerem o carro de volta para vocé — prometeu.
Depois, sem querer demorar mais, entrou na caminhonete e ligou o motor.

— Cuide dos meus filhos por mim, Donald — falou. O velho fez que
sim quando Cooper ia saindo.

Dentro de casa, Murph ouviu o carro dar partida. Sua raiva passou para
angustia em um instante.

Ela pensou que ele fosse voltar, que estava blefando. Pulou da cama,
pegou o relogio do chdo e desceu as escadas correndo. Tinha de falar com
ele, tinha de se despedir, de lhe dar um abraco pela ultima vez.

ek

Cooper viu a casa ir sumindo pelo espelho retrovisor. Mesmo agora, uma
parte sua queria voltar, queria ficar com os filhos. Se ao menos Murph...

Algo lhe veio a mente. Estendeu a mdo e levantou o cobertor onde ela
tinha se escondido da ultima vez, mas nao encontrou nada. Sabia que nao
encontraria, mas uma parte dele precisava saber.

Entdo concentrou-se nos Rangers, presos em cima dos seus propulsores,
esperando por ele.

E pensou na contagem regressiva.

Dez, nove...

Murph quase tropecou nas escadas, mas atravessou a cozinha e abriu a porta
para sair na varanda.



— Papai? Papai! — gritou desesperadamente.

Oito, sete...

S6 dava para ver a trilha de poeira na direcdo das montanhas, como
antes. Mas dessa vez ela ndo estava escondida debaixo do cobertor. Ndo
estava na caminhonete.

Seis, cinco...

Grandes solucos sacudiram-lhe o peito. O avd pegou-a nos bracos, e a
trilha de poeira tornou-se mais distante. Ela pegou o relégio, chorando,
esperando que ele cumprisse sua promessa de voltar.

Cooper olhou mais uma vez pelo espelho retrovisor, mas sé via poeira.
Sentiu lagrimas escorrendo pelo rosto.

Quatro, trés, dois...

Um.



SEGUNDA PARTE



TREZE

— Ignicdo! — disse o controlador de voo.

Por um instante, Cooper pensou que ndo aconteceria nada, que desde o
inicio, era tudo um tipo de ilusdao ou uma farsa estranha. Mas entdo sentiu a
vibracdo, o tremor que percorria toda a pele metalica da nave, terrivel e
lento no comeco, como um gigante se mexendo, mas que comecou a ganhar
velocidade numa proporcao assustadora.

A luz comecou a mudar, tornando-se brilhante, e o céu ficou mais
proximo, enquanto uma imensa mao invisivel o apertava cada vez mais.

Gagarin, Shepard, Grissom, Titov, Glenn, Carpenter, Nikolayev... —
pensou.

A luz do dia comecava a perder o brilho a medida que o horizonte vinha
aparecendo. A nave deu uma guinada subita e desesperadora quando a mao
parou de aperta-lo por um instante, e seu corpo foi jogado para a frente.

Entdo a forca gravitacional jogou-o de volta no seu assento.

— Estdgio um, desacoplar — ouviu o controle dizer. Tentou imaginar o
imenso propulsor desacoplando, mas era dificil pensar em qualquer outra
coisa que ndo a forca que o prendia ali, a bomba que havia atrds dele,
langcando-o na direcao das estrelas.

White, Chaffee, Komarov...

O horizonte comecou a curvar-se drasticamente. A nave parou de
estremecer, mas ainda zumbia com a aceleracdo. Ele ndo conseguia se
mexer. Sentia como se pesasse quinhentos quilos, como se na proxima vez
que expirasse, nao fosse conseguir inspirar de novo e sufocaria no assento.

De repente sentiu como se estivesse caindo, quase como se tivesse sido
ejetado de um avido, e passou a nao ter peso.

— Estagio dois, desacoplar — disse o controle.

Armstrong, Collins, Aldrin...



Mais adiante, pensou.

Cooper.

Porque finalmente, incrivelmente... estava no espaco.

Assim que conseguiu se mexer de novo, olhou para os companheiros na
cabine apertada para ver como estavam se saindo. A dra. Brand, Doyle e
Romilly estavam tdo atordoados quanto ele.

— Todos estdo aqui, sr. Cooper — assegurou-lhe o quinto membro da
tripulacao. Tars, o robd que o tinha interceptado na cerca. — Muitos
escravos para a minha colonia de robos.

Cooper achou que os ouvidos, ou pior, seu cérebro, tivessem sido
afetados pela decolagem. Sua confusdo deve ter transparecido no seu rosto,
pois Doyle se manifestou.

— Eles deram senso de humor ao robd — explicou. — Para que Tars se
encaixasse melhor na tripulacdo. Ele acha que isso nos deixa relaxados.

— Um rob6 fortdo sarcastico — Cooper disse. — Que boa ideia.

— Eu tenho uma luz de sinalizacao que posso ligar quando estou
brincando, se vocés preferirem — disse Tars.

— Talvez isso ajude — Cooper falou.

— Vocé pode aproveitar a luz para voltar para seu lugar na nave depois
que eu te ejetar pela eclusa de ar — Tars disse.

Tars “olhou” para ele, e Cooper o olhou também. Ndo viu nada que
parecesse ser uma luz de sinalizacao.

Os cabelos da sua nuca comecaram a arrepiar-se, e uma luz LED
acendeu de repente.

Cooper franziu a sobrancelha e sacudiu a cabeca.

— Como esta o nivel do seu humor, Tars? — perguntou.

— Cem por cento — a maquina respondeu.

Maravilha. Quantos meses eles levariam nessa?

— Melhor passar para setenta e cinco por cento — falou, e afastando-
se, olhou em volta para saber ao certo se todos ainda estavam com 0s
cintos, e comegou a checar os instrumentos.

Os Rangers acoplados entraram em uma Orbita baixa, e durante algum
tempo, nao havia mais nada a fazer além de esperar.

Nenhum problema com isso, Cooper pensou. O Ranger tinha um vasto
campo de visdo, o que lhes dava uma vista panoramica da Terra girando



abaixo deles. Embora Cooper ainda estivesse preso no assento, ficou
olhando para todos os lados como se fosse um turista, observando os
continentes, 0os mares e as nuvens; achando tudo aquilo um tanto irreal. A
decolagem e a terrivel aceleracdo pareciam ter acontecido muito tempo
atras, e agora, enquanto passavam o tempo em queda livre, tudo parecia um
sonho.

O planeta, seu planeta, era tdo lindo quanto fragil, e o tnico lar que a
humanidade ja havia conhecido. Vendo-o dali, era dificil acreditar que
aquele planeta nao os queria mais.

Notou que a dra. Brand também olhava a Terra girando abaixo deles,
com expressdo distante.

— No0s voltaremos — Cooper lhe disse.

Ela ndo mostrou sinal de ter ouvido, com os olhos grudados naquela
paisagem.

— Isso é dificil — ele continuou. — Deixar tudo para tras. Meus filhos,
seu pai...

— Nos vamos passar muito tempo juntos — disse Brand, virando os
olhos para ele.

Cooper concordou. — Devemos aprender a conversar.

— E aprender quando ndo conversar — ela protestou, olhando para o
lado. — Estou tentando ser sincera.

— Talvez vocé ndo precise ser tdo sincera — ele falou, um pouco
abalado. Dirigiu-se ao robo. — Tars, qual é o seu parametro de sinceridade?

Tars ndo precisava de um assento. Encaixava-se em um nicho no meio
do painel de controle, entre as unidades manuais.

Enquanto Cooper falava ele se desprendeu e foi até a entrada da eclusa
de ar 1a atras.

— Noventa por cento — respondeu.

— Noventa? Que tipo de robo vocé é?

— Sinceridade absoluta nem sempre é a forma mais diplomatica, ou
segura, de comunicacdo com seres emotivos — informou-lhe.

Isso é verdade, Cooper pensou. Virou-se para Brand e deu de ombros.

— Entdo vou querer noventa por cento de sinceridade — falou.

De inicio achou que tinha feito algo errado de novo, mas ela mostrou
um sorriso nos labios. Quase imperceptivel, mas deu para notar.

Progresso.

— Estamos a sessenta segundos da Endurance... — avisou o radio.



Cooper achou melhor parar por ali enquanto estava na dianteira. Além
do mais, ja estava para receber o pagamento. Pelo menos, a primeira
parcela.

Desviou os olhos da Terra e de Brand e focou sua atencdao na Endurance
enquanto se aproximavam dela. Sua primeira impressao foi de que parecia
uma alianga de casamento brilhando nas luzes gémeas da Terra e do sol.

Os Rangers eram lustrosos, munidos de asas, naves aerodinamicas
construidas para aterrissar e decolar de planetas que tivessem atmosfera.
Mas ndao a Endurance; ela ndo era nada aerodinamica, e qualquer
aterrissagem que fizesse em um planeta com atmosfera seria igual a
aterrissagem de um meteoro: rapida, ardente e catastrofica.

Mas flutuando no espaco, onde tinha sido construida, essa nave era
maravilhosa.

Era, de fato, um anel; mas s6 no sentido mais basico, e a medida que se
aproximavam, a impressao original de Cooper se dissipou. Percebeu que a
nave era formada por inimeros moédulos, com formatos que pareciam
cuboides, trapézios e prismas, ligados por conectores curvos. E o “anel” nao
era vazio. Tubos de acesso levavam da superficie interna do corpo circular
até um eixo central onde ficavam as docas de acoplamento. Duas naves, 0s
modulos de pouso, ja se encontravam la. Ela s6 precisava dos dois Rangers.
Sentindo-se estranhamente calmo, Cooper manobrou seu Ranger para
dentro, com a mesma velocidade da espaconave.

Ele tinha passado por varias simulacoes com sequéncias de
acoplamento, mas no fundo tinha medo de que na situacao real houvesse
algum problema. Porém, alinhou o Ranger com facilidade, o que lhe deu
alivio.

— Agora é vocé, Doyle — disse.

Doyle foi flutuando até a escotilha e comecou a sequéncia final, que era
a parte meio complicada. Se ele errasse, na melhor hipotese, perderiam o
precioso oxigénio, e na pior... ndo tinha certeza, mas podia ser ruim.
Observou quando Doyle alinhou-se com uma série de pequenas garras
dispostas em um circulo e fez com que elas juntassem as duas naves com
absoluta vedacdo de ar. Cada garra mecanica prendia perfeitamente, como
se Doyle tivesse feito isso a vida inteira.

Depois disso, a Endurance estava completa.



kg

Depois que a parte primata do cérebro de Amelia Brand parou de dizer aos
gritos que estava caindo e precisava agarrar-se a alguma coisa, a gravidade
zero passou a ser divertida. Ao minimo impulso, ela voava com a maior
facilidade, como nunca teria imaginado; nem mesmo em seus sonhos.

Era uma pena que aquilo tivesse de acabar.

Quando entraram a bordo da Endurance, ficou claro que nado era um lugar
tdo espacoso quanto parecia do lado de fora. Em parte porque dois tercos de
cada um dos moddulos eram destinados a armazenamento. O chdo, as
paredes; quase todas as superficies eram compostas de escotilhas de varios
tamanhos. Em uma nave no espaco sideral ndo podia haver desperdicio;
nem do tamanho de uma caixa de fdsforo.

Apertando os interruptores e ajustando as configuracoes, Amelia, Doyle
e Romilly comecaram a organizar o que seria sua casa durante... quem sabia
quanto tempo? Ela observou Tars ativar Case, uma maquina articulada
como ele mesmo, que era o ultimo elemento da tripulacao.

Doyle “subiu” até a cabine e ligou o painel de comando. Tecnicamente,
nao havia “em cima” nem “em baixo” naquele momento, mas em breve isso
nao seria mais uma tecnicidade, como comprovado pela escada que levava
da cabine inferior a cabine de comando.

Amelia ficou vendo Doyle terminar de estabelecer uma conexao dos
sistemas de bordo com os do Ranger.

— Cooper, vocé devia assumir o controle — disse ele.

— Tudo bem — disse Cooper. — Prontos para a rotagao?

Doyle e Romilly afivelaram os cintos. Amelia sentou-se e fez 0 mesmo.

— Pode comecar — ela falou.

Amelia ndo sentiu nada de inicio, mas a nave comecou a sacudir quando
Cooper iniciou os propulsores do Ranger, em angulo perfeito, para fazer a
grande roda girar. Conforme a rotacao ficava mais rapida, o peso comecava
a voltar ao corpo de Amelia, puxando seus pés na direcao da borda externa
da nave espacial. Nao era exatamente gravidade, mas a manifestacdo da
inércia, em geral chamada de forca centrifuga. Sem ela, sem algo
semelhante a peso, coisas ruins ocorriam no corpo humano ao longo do
tempo, como perda 6ssea e doencas cardiacas.



Nos vamos precisar dos nossos 0ssos e coragoes quando chegarmos ao
nosso destino, ela pensou.

Infelizmente, a rotacdo ndo era um substituto perfeito da gravidade, pois
o ouvido interno ndo era completamente tapeado por ela. O ouvido sabia
que estavam girando, devido a uma pequena coisa chamada forca de
Coriolis.

Na Terra, a forca de Coriolis era muito importante. Comandava o clima,
criando imensas células de ar que se moviam em circulos; no sentido
horario no hemisfério norte e no sentido inverso no hemisfério sul. Mas a
Terra era tdo imensa que o corpo humano ndo notava a rotacao. Porém, em
um rodopio desenfreado, era facil sentir, e em geral os resultados eram
desagradaveis.

A Endurance ficava entre esses extremos, mas tendia ao rodopio
desenfreado. Amelia sentia o efeito, especialmente quando se mexia na
direcdo do eixo, mas isso nao chegava a incomoda-la.

Romilly, por outro lado, ja estava ficando esverdeado.

— Voce esta bem? — ela perguntou.

— Estou — balbuciou. — Sé preciso de um tempinho...

— Devemos ter Dramamina ali no médulo de habitacdo — ela disse.
Romilly agradeceu com um gesto e seguiu com cuidado naquela direcao.



CATORZE

— Ja estou sentindo sua falta, Amelia — disse o professor Brand para a
filha pelo video. — Tenha cuidado. Dé lembrangas ao dr. Mann.
— Ok, papai — disse Amelia.

— As condigbes parecem boas para sua trajetoria — o professor
continuou. — Estamos calculando dois anos para Saturno.
— Vamos usar muita Dramamina... — Romilly falou. Ndo parecia estar

se dando bem com a gravidade artificial, mas Cooper ndo tinha sentido nem
um pingo de incomodo.

Porém, dois anos, pensou. Murph teria doze anos, e Tom, dezessete.
Depois levariam mais dois anos para voltar a Terra, e eles estariam com
catorze e dezenove. No minimo. Era isso que ele iria perder, se sua missao
no buraco de minhoca fosse a mais rapida possivel.

Mas nao seria.

Ainda assim, talvez ndao demorasse tanto. Em teoria, a viagem pelo
buraco de minhoca levaria uma fracao de tempo, em termos relativos.
Talvez dessem sorte logo com o planeta mais proximo. Talvez, entdo,
quando chegasse em casa, Murph ainda seria adolescente.

— Cuide da minha familia, senhor — Cooper pediu ao professor. —
Principalmente a Murph. Ela é muito inteligente.

— Nos estaremos te esperando quando vocé voltar — o cientista
prometeu. — Um pouco mais velhos, um pouco mais experientes, mas
felizes de ver vocé.

Cooper ligou os motores enquanto Doyle checava uma ultima série de
diagnodsticos da cabine de pilotagem. Essa cabine era um pouco mais



espacosa que a do Ranger, localizada acima da cabine central e acessivel
por uma escadinha.

Brand e Romilly afivelaram os cintos, e Tars e Case se garantiram com
travas metalicas.

Cooper deu mais uma olhada na Terra, com as ultimas palavras do
professor Brand ainda na cabeca.

— Ndo vas tdo docilmente nesta noite linda...

Olhou para Doyle, que fez um sinal de que estava tudo ok. Entdo, com a
maior naturalidade, ligou os propulsores, e a Endurance comecou sua
viagem para fora da orbita da Terra, em direcao as estrelas.

— Clama, clama contra o apagar da luz que finda. Va com Deus,
Endurance.

— Que solidao — disse Cooper, vendo diminuir aquela esfera que era a
Terra. Eles todos tinham vestido as roupas azuis para o hipersono, e
comecaram a armar as camas criogénicas; parecidas demais com caixoes
extravagantes para o gosto de Cooper. Brand foi para junto dele.

— Nos temos um ao outro — ela disse. — Para o dr. Mann foi pior.

— Eu estava falando deles — ele disse, apontando para a Terra. — Veja
que planeta perfeito. N0s ndo vamos encontrar outro como esse.

— Nao — Brand concordou. — Nos ndo estamos procurando um novo
condominio; a raca humana ficara a deriva, desesperada para encontrar uma
pedra para se apoiar enquanto recuperam o folego. Nos temos de encontrar
essa pedra. Nossas trés opcoes sao os planetas com a maior chance de
conseguirem sustentar vida humana.

Pegou seu tablet e tocou em uma imagem borrada de um planeta azul
escuro. A cor lhe dava um ar promissor quase que de imediato. Azul era a
cor da Terra a distdncia. Azul podia significar d4gua. E claro, Netuno
também era azul, e tinha uma atmosfera com hidrogénio, hélio e tracos de
metano; completamente desfavoravel a vida como era conhecida.

— Laura Miller foi para esse planeta — Brand disse. — Ela comecou
nosso programa de biologia.

Essa imagem passou para uma outra ainda menor, ligeiramente
vermelha, que lembrou Cooper das primeiras fotografias de Marte.

— E Wolf Edmunds esta aqui — ela disse. E o jeito que ela disse isso, a
forma que pronunciou o nome dele... Cooper nunca tinha ouvido a voz dela



assim. Como se aquele ponto vermelho fosse o centro do universo. De
repente ficou curioso.

— Quem é Edmunds? — perguntou.

— Wolf é um fisico de particulas — ela respondeu, e dessa vez ele
percebeu que o tom diferente de voz ndo tinha sido s6 impressao sua. E da
forma como ela sorriu...

Interessante...

— Nenhum deles tinha familia? — ele perguntou, com todo o jeito. Nao
sacava Brand muito bem, mas era experiente o bastante para saber que nao
dava para bater de frente com ela.

— Nao tinham vinculos — ela respondeu. — Meu pai insistiu nisso.
Eles sabiam que era improvavel que voltassem a ver outro ser humano.
Espero surpreender pelo menos trés deles.

— Fale sobre o dr. Mann.

Um novo mundo apareceu na tela, branco e granuloso.

— Notavel — ela disse. — O melhor de nds. Protegido do meu pai. Ele
convenceu onze pessoas a segui-lo na viagem mais solitaria da historia
humana. — Um tipo diferente de paixdo brilhou nos olhos de Brand, e ele
notou certa semelhanca com o pai dela. — Cientistas, exploradores —
disse. — E disso que eu gosto. L4 fora estamos sujeitos a grandes perigos.
A morte. Mas ndo ao mal.

— A natureza ndo pode ser ma? — Cooper perguntoul.

— E formidavel. Assustadora, mas ndo ma. O tigre é mau porque
retalha uma gazela?

Cooper refletiu sobre isso. Se vocé fosse a gazela, se perguntaria o que
se passava pelo coracdo e pela alma do tigre; era mau ou apenas queria
sobreviver? Muitos seres humanos tinham justificado atrocidades em nome
da sobrevivéncia e da “ordem natural das coisas”.

— Entdo é sé o que trazemos dentro de ndés — ele disse. Ndo queria
comecar uma discussdao de verdade, mas foi teimoso e nao quis tampouco
deixar o assunto passar por completo.

Aparentemente ela notou isso.

— Essa tripulacdo representa os melhores aspectos da humanidade —
disse Brand, um tanto incomodada, mas ele deixou o assunto para la. Por
que comecar a viagem com uma discussao filosofica sem sentido? Eles
teriam de conviver por muito tempo.



Na verdade, percebeu que o que viveriam ali, juntamente com Romilly e
Doyle, era uma espécie de casamento. Aquela relacdao tinha que dar certo,
pois ndo teriam o recurso de separacdo nem divércio se as coisas
comecassem a azedar. O atrito tinha que ser o minimo possivel.

— Até eu? — Cooper perguntou, tentando tornar as coisas mais leves.

Brand sorriu.

— Ei, nés concordamos — ela disse. — Noventa por cento. — Com
isso, ela foi se deitar na cama criogénica. Cooper voltou a olhar para o
espaco infinito fora da nave.

— Nao va dormir muito tarde — Brand avisou. — Nao podemos
desperdicar nossas reservas.

— Ei — Cooper protestou em tom de brincadeira. — Eu esperei muito
tempo para vir aqui para cima.

— Voceé esta literalmente desperdicando o folego — Amelia disse. Ela
foi para a cama, se deitou. A tampa fechou por cima dela, deixando-a
dentro de um envoltoério plastico. Em volta do plastico comecou a entrar um
liquido que iria congelar para protegé-la da radiacao que a bombardearia
por dois anos através das paredes da nave.

Bons sonhos para vocé, ele lhe desejou, perguntando-se se alguém
poderia sonhar durante um sono criogénico.

Virou-se e foi para junto de Tars.

— Me mostre a trajetoria de novo — falou para a maquina. Um
diagrama apareceu na tela.
— QOito meses até Marte — disse Tars — como na ultima vez que

conversamos sobre isso. Entdo usaremos o efeito estilingue...

Cooper viu a cama de Brand escurecer, depois comecar a se recolher
para baixo da cabine.

— Tars — interrompeu, falando bem baixinho. Afinal de contas, tinha
visto a trajetoria tantas vezes que podia desenha-la com olhos vendados.
Nao precisava de uma aula antes de dormir. Mas queria saber uma coisa
sobre a... situacdo social a bordo, e precisava de uma informacao pertinente.

Puramente por razoes socioldgicas.

— Tars — comecou — a dra. Brand era...

— Por que esta sussurrando? — Tars perguntou. — Eles nao podem ser
acordados.

Ele estava sussurrando, nao é? Por qué? Sabia que Tars tinha razao.

Estava sem jeito?



Ndo. So estou sendo respeitoso. E isso pode ser importante.

Mais tarde.

— A dra. Brand e Edmunds eram... intimos? — perguntou com cuidado.

— Nao sei — Tars respondeu.

— Esse “ndo sei” € noventa por cento ou dez por cento? — Cooper
insistiu.

— Eu também fui programado para ser discreto — o robd lhe informou.

— Eu imagino — disse, levantando-se. — Mas ndo sabe disfargar.

Com isso, arrastou-se com relutancia para a estacao de comunicagoes.
Todos os outros tinham registrado suas despedidas, mas ele ainda nao sabia
0 que ia dizer, como ia dizer. E tinha de admitir que provavelmente era
porque ndo havia uma coisa certa para dizer.

Mas precisava dizer alguma coisa. Entdo, depois de muita hesitacado,
comecou a gravar.

— Ei, minha gente — comecou finalmente. — Daqui a pouco vou tirar
um longo cochilo, entdo achei por bem mandar para vocés uma mensagem.
— Olhou de novo para a Terra, aquela joia que ia diminuindo aos poucos e
que aparentava girar devido a rotacdao da Endurance. — A Terra é fantastica
vista daqui. Ndo se vé nenhuma poeira. Espero que estejam todos bem. Essa
mensagem deve chegar até vocés. O professor Brand disse que garantiria
isso. — Fez uma pausa, querendo falar mais, alguma coisa que pudesse
apagar sua despedida de Murph, e melhorar as coisas.

Mas ndo lhe veio nada a cabeca.

— Agora vou dar boa-noite — terminou.



QUINZE

Donald estava sentado na varanda, olhando os campos de milho. A poeira e
o calor deixavam o horizonte tremulante, 0 que nao era raro, mas havia algo
vindo na sua direcdo la de longe. L.ogo percebeu que eram dois veiculos.

Um deles era a caminhonete de Cooper. Ele esperava que...

Suspirou quando Murph abriu a porta de casa e saiu correndo para fora.
E claro que ela tinha visto os carros, pois ficava sempre na janela...

— Sera que é ele? — perguntou em voz baixa.

— Creio que nao, Murph — ele respondeu. Poderia ter dito “quem
sabe?”, mas preferiu ndao. Coop deixara-a em lagrimas. Foi a coisa mais
dificil para ele, deixar a filha ainda chateada. Mas Donald entendeu, quando
0 genro saiu sem olhar para tras nos primeiros cinco minutos, que ele nao
voltaria nunca mais. Ele nao havia voltado até aquele momento, e ndo
voltaria mesmo. Murph, ao mostrar que ainda tinha esperanca, deixava
evidente que ndao compreendia o pai tdo bem quanto Donald.

Ele levantou-se quando a caminhonete parou na frente da casa. Um
homem pelo menos dez anos mais velho que Donald desceu. Tinha um ar
importante, e Donald achou que devia ser o professor Brand, o sujeito que
Cooper mencionara.

— Vocé deve ser Donald — falou. Depois olhou para a menina. — Ola,
Murph.

— Por que vocé esta no carro do meu pai? — ela perguntou.

— Ele me pediu para entregar o carro para seu irmao — o homem
explicou.

Murph ndo respondeu, e depois de um siléncio constrangedor, o homem
pegou sua pasta.

— Ele te mandou uma mensagem...



Mas Murph ndo queria ouvir nada, Donald sabia disso. Ela deu meia-
volta e correu para dentro de casa.

O homem hesitou, depois tirou um CD da pasta e o entregou para
Donald.

— Ela esta muito chateada porque o pai foi embora — Donald explicou.
Foi um eufemismo, mas ndo adiantava explicar muito, ndo para aquele
sujeito.

— Se voceés gravarem mensagens, eu posso transmitir para Cooper.

Donald fez que sim e olhou para a casa, achando que Murph nunca faria
aquilo. Podia apostar a fazenda nisso.

— Murph é uma menina inteligente — disse o homem, seguindo o olhar
de Donald. — Talvez eu possa avivar essa inteligéncia.

Donald olhou-o, observou sua expressdo, e viu que ele falava sério.
Tinha alguma coisa em mente. Pensou em Murph, ainda na escola, cada vez
mais zangada e beligerante; até um dia ser expulsa.

E entdo como fariam?

— A Murph ja esta fazendo os professores de bobos. Ela deveria fazer
voce de bobo também.

O homem deu um sorrisinho. Donald gostou disso.

Olhou para o céu e perguntou:

— Onde eles estdo?

— Estdo indo para Marte. Na proxima vez que eu falar com Cooper,
estardo chegando em Saturno.

Donald fez que sim.

Va com Deus, Coop, pensou. Espero que vocé encontre o que estd
procurando. Espero que valha a pena. Que valha a pena ter deixado tudo
para tras.

Murph talvez visse Cooper de novo. Donald tinha certeza que ele nunca
mais veria.

Deu um suspiro. Ele ja tinha cumprido seu dever de pai, ndao é? Tinha
dado seu melhor.

Agora estava cansado.

Conte suas béngdos, meu velho, pensou consigo mesmo. Alguns homens
ndo chegaram nem a ver seus netos. Havia sobrado tdo poucas coisas que
ainda lhe tinham algum valor. Praticamente s6 Murph e Tom. Tinha algum
motivo para reclamar?

Descansaria em paz quando morresse.



DEZESSEIS

Marte ja era objeto de fascinio desde os primeiros dias da astronomia
moderna, em parte por parecer tanto com a Terra.

Muitas civilizagoes tinham surgido no planeta vermelho; na imaginacao
de Lowell, Wells, Weinbaum, Burroughs e muitos outros autores famosos.
Todas essas civilizacoes desmoronaram quando os primeiros robos que la
pousaram relataram a triste verdade. Se Marte havia sido habitado por seres
humanos ou alguma coisa semelhante, isso tinha sido ha muito, muito
tempo. E se houvesse vida la agora, estavam se escondendo muito, muito
bem.

Por isso foi deixado para tras. Marte ndo seria o novo mundo da
humanidade, nem a Lua tampouco.

Saturno também chamara a atencdo do mundo durante séculos, mas
enquanto o interessante em Marte era por causa da semelhanga com a Terra,
Saturno era por sua enorme estranheza. No cinema, nos filmes de ficcao
cientifica, para deixar claro que um planeta era realmente alienigena, ele
tinha anéis em volta. Saturno era também imenso, com atmosfera composta
quase toda de hidrogenio, hélio e nuvens de cristais de amonia. Nao havia
possibilidade de vida 1a, mas havia muita beleza, com aquelas faixas de
gelo brilhando na luz fria de um sol distante.

Cooper checou seus instrumentos. Caindo na Orbita, a Endurance
tornou-se a mais nova de mais de cento e cinquenta luas que orbitavam o
gigante gasoso; e isso sem contar as trilhdes de joias de gelo que formavam
0S anéis.

Ou o objeto da missao.

Checou os controles de novo e entdo foi para a cabine de comunicacoes.

Dois anos.

Queria ver os filhos.



— ...mas eles disseram que eu posso comeg¢ar meus estudos avangados de
agricultura um ano antes — Tom falou, quando Cooper se sentou na cabine
de comunicacdo com um cobertor sobre os ombros.

Era estranho ver Tom mudar. Varias gravacoes tinham sido mandadas, a
primeira logo depois que Cooper foi para a cama criogénica, e a mais
recente, uns dias atras. Eles estavam tdo distantes da Terra agora que a luz,
ou uma onda de radio, levava cerca de oitenta e quatro minutos para fazer a
viagem, tornando as conversas em tempo real impossiveis, pois haveria um
espaco de quase trés horas entre “Oi, como vocé vai?” e “Estou bem, e
voce?”

No espaco, distancia era tempo, e tempo era distancia.

Tom falava quase sempre da fazenda. Tinha tido dificuldade para Boots
leva-lo a sério, mas Donald ajudou-o a solucionar isso. Tinha conhecido
uma garota, mas 0 namoro sO durou poucos meses. Cooper nao se
surpreendeu; lembrava-se da garota, filha inica e muito mimada. Ndo que
as pessoas nao pudessem mudar, mas as vezes havia muita inércia a superar,
se € que isso aconteceria.

Tom tinha conseguido reprogramar o drone, o que foi bom, pois logo
depois que Cooper foi embora, a fazenda perdeu um terco dos painéis
solares em uma tempestade de poeira que durou quase trinta horas. A boa
noticia, segundo o filho, era que o governo declarara que as coisas
mudariam depois desse evento. Dali em diante, o meio ambiente ficaria
melhor.

Ele ndo sabia se acreditava nisso, mas esperanca era esperanca.

Na ultima mensagem, Tom parecia muito mais homem que garoto.
Donald estava certo, ele estava se saindo bem. Mais que bem; esbanjava
responsabilidade. A fazenda agora era sua.

— Preciso ir, pai — o filho terminou. — Espero que vocé esteja seguro
ai. — Saiu da frente, e Donald apareceu, um pouco mais grisalho,
parecendo um pouco mais cansado. Cooper sentiu uma ponta de culpa por
ter deixado tanta coisa nas costas dele.

— Desculpe, Coop — ele disse, como dizia em todas as mensagens. —
Pedi a Murph para dar um alo, mas ela é teimosa como o pai. Vou tentar de
novo na proxima vez. Se cuide.

Aquele foi o fim. Imaginou como Murph estaria agora, como 0 rosto
teria mudado dos dez para os doze anos. Estaria mais parecida com a mae
ou com ele? Ou seria mais ela mesma?



Ele ndo saberia, ndo dessa vez. E talvez nunca. Se ela ndao o perdoara
depois de dois anos...
Suspirou, pos um fone de ouvido e saiu da cabine de comunicacao.

Romilly estava no médulo de habitacdo, com um ar muito pensativo e
infeliz. Cooper esperava que a nausea nao tivesse voltado. Quando vinha,
era muito forte.

— Vocé esta bem, Rom? — perguntou.

— Estou nervoso, Coop — Romilly admitiu. — Essa lata de metal.
Radiacao, vacuo la fora, tudo quer nos ver mortos. Nos nao deviamos estar
aqui. — Sacudiu a cabeca, com ar de infelicidade.

Cooper olhou para o astrofisico. Era o membro mais jovem da
tripulacdo, e certamente o mais nervoso. Estaria provavelmente melhor por
tras de um telescopio do que viajando no espaco, mas no mundo ndo havia
mais muitos astronomos, matematicos, qualquer tipo de cientista. A NASA
catava todo talento que podia encontrar nas poucas faculdades que
restavam, mas Cooper sabia que eles representavam um grupo pequeno e
rarefeito. E considerando que as criangas estavam aprendendo que o
programa espacial americano tinha sido propaganda politica da Guerra Fria,
ele duvidava que o estoque de cérebros estivesse aumentando.

Nao, eles tinham sorte de ter Romilly.

Desde que ele ndo surtasse.

Essa foi sempre uma das maiores preocupacoes em relacdao a exploracao
do espaco a longo prazo. Tinham superado os efeitos prejudiciais da leveza
total prolongada, pelo menos a um grau aceitavel. Mas o potencial de
deterioracao mental nunca poderia ser eliminado.

— No0s somos exploradores, Rom — disse-lhe, tentando anima-lo. —
Do maior oceano de todos.

Romilly deu um soco na estrutura da nave. O som foi vazio e estranho.

— Alguns milimetros de aluminio; sé isso nos protege — ele declarou.
— E ndo ha nada dentro de milhdes de quilometros que nao vai nos matar
em questdao de segundos.

Ele ndo estava errado, Cooper sabia. Mas nao era naquilo que deviam
estar pensando.

— Muitos dos melhores velejadores que viajavam sozinhos nao sabiam
nadar — disse. — Eles sabiam que se caissem na agua, seria o fim. A nossa



situacao nao é diferente.

Romilly parecia estar ouvindo aquilo sem muito prazer. Depois de um
instante, Cooper lhe passou seu fone de ouvido, que emitia os sons de uma
tempestade: o barulho da chuva caindo, o estampido do raio cortando o céu,
o coaxar dos sapos.

— Ouca isso — disse, esperando que esses sons relaxassem Romilly tal
como o relaxavam.

Era cedo demais para comecarem a se desesperar.

A magnificéncia de Saturno preenchia a maior parte do campo de visdo de
Cooper, mas nao era isso que estava observando. Estava olhando por cima
dos ombros de Doyle enquanto ele examinava uma série de imagens. Todas
eram de campos estelares que pareciam terem sido fotografados com uma
lente olho de peixe.

— Isso é da sonda? — Cooper perguntou.

— Ela estava em o6rbita em volta do buraco de minhoca — Doyle
confirmou. — Cada vez que girava em volta, nos dava imagens do outro
lado da galaxia desconhecida.

— E como girar um periscépio — disse Cooper.

— Exatamente — Doyle confirmou.

— Entdo temos uma boa ideia do que vamos encontrar do outro lado?

— Em termos de navegacao - disse Doyle, e Brand apareceu por tras
dele.

— No06s chegaremos no buraco de minhoca em menos de quarenta e
cinco minutos — ela informou. — Preparem-se.

Cooper afivelou o cinto na cabine de pilotagem do Ranger e ficou olhando
0 espaco além de Saturno até Romilly entrar, todo entusiasmado.

Cooper ligou o radio.

— Ponham os cintos — avisou aos outros. — Vou parar a rotacao.

Comecou a acionar os motores de forma controlada, forcando contra a
direcdo de rotacao. Aos poucos, mas inexoravelmente, o movimento foi
diminuindo até a Endurance ficar imével; pelo menos com relacdo ao seu
proprio eixo. E quando pararam, a sensacao peculiar de queda livre voltou.

A frente deles, Cooper via um grupo de estrelas distorcidas e sentia um
frio correr na espinha, uma mistura de medo e fascinio. Era por isso que



estavam ali, por causa dessa coisa improvavel.

— Olhe 1a! — disse Romilly, animado. — La esta o buraco de minhoca.

— Fala sem cuspir, Nikolai — disse Cooper, tentando manter-se calmo.
Mas o entusiasmo de Romilly persistiu.

— Cooper, esse é um portal que passa através do espaco-tempo — ele
disse. — Estamos vendo o coracao de uma galaxia tdo distante que nem ao
menos sabemos onde se encontra no universo.

Cooper ficou olhando para a coisa, com as palavras do astrofisico
ecoando lentamente no seu ouvido.

— E uma esfera — notou.

— E claro que é — disse Romilly. — Vocé pensou que fosse
simplesmente um buraco?

Cooper de repente teve a impressao de estar sendo chamado para
apresentar no quadro negro seu dever de casa, que ndo tinha feito.

— Ndo — respondeu, inseguro. — Bem, em todas as ilustracoes...

Romilly pegou um pedaco de papel e desenhou dois pontos distantes um
do outro. Parecia encantado de ter a oportunidade de explicar tudo aquilo.

— Nas ilustracoes, eles tentam mostrar como a coisa funciona — falou,
fazendo um buraco em um dos pontos com a caneta. — Entdo dizem: “vocé
quer passar daqui para 1a, mas acha muito distante?” O buraco de minhoca
dobra o espago assim...

Dobrou o papel para que o primeiro buraco se sobrepusesse ao segundo,
depois atravessou a caneta por ambos, juntando-os.

— ...para que vocé possa tomar um atalho através de uma dimensao
maior. Mas para mostrar isso, eles transformaram um espaco
tridimensional... — Fez um gesto em volta da cabine, depois levantou o
papel. — ...duas dimensoes. Isso transforma o buraco de minhoca em duas
dimensdes... um circulo.

Olhou para Cooper, esperando uma resposta.

— Mas o que é um circulo em trés dimensdes? — Romilly perguntou.

— Uma esfera — Cooper respondeu, finalmente sacando tudo.

— Exatamente — Romilly concordou, apontando para o destino deles.
— E um buraco esférico.

Cooper ruminou a ideia de “buraco esférico” a medida em que a esfera
se tornava cada vez maior.

— E quem o colocou ali? — Romilly continuou, sem pensar em dar
trégua. — A quem agradecemos?



— Nao vou agradecer a ninguém até chegarmos inteiros no outro lado
— Cooper respondeu.

— Existe algum truque para fazer isso? — Cooper perguntou a Doyle,
que substituira Romilly na cabine de pilotagem. Adiante viam-se as estrelas
tremulantes da outra galaxia, afastando-se deles a medida em que se
movimentavam. Era como olhar um espelho de barbear gigantesco; uma
coisa desorientadora, para dizer o minimo.

Cooper acionou os propulsores para diminuir a velocidade enquanto iam
em direcao a coisa.

— Ninguém sabe — disse Doyle. Isso ndo parecia muito tranquilizador.

— Mas os outros conseguiram atravessar, nao €?

— Pelo menos alguns deles — Doyle respondeu.

Certo, ele pensou. Alguns deles. Nao tinha pensado em perguntar
quantos pilotos da missdao Lazaro ndao tinham enviado sinais de volta,
tinham simplesmente ficado em siléncio depois de passarem pelo buraco de
minhoca. E se isso tinha sido mencionado em um dos relatorios, ele devia
nao ter percebido.

Ou talvez tivesse apagado aquilo da memoria.

— Obrigado pelo incentivo — disse Cooper. Respirou fundo e soltou o
ar devagar. — Todos prontos para se despedir do sistema solar? —
perguntou. — Da nossa galaxia?

Todos pareciam compreender que era uma pergunta retorica, porque
ninguém respondeu. Entdo, sem mais comentario, Cooper empurrou o
controle para a frente, dirigindo-se para a anomalia e deixando a gravidade
atral-los para o centro do buraco de minhoca.

Cooper percebeu que estava prendendo a respiracao, esperando algum
tipo de impacto, mas € claro que ndo havia nada ali em que bater. Ao
contrario, eles simplesmente chegaram ao buraco, e de repente a Endurance
tornou-se parte da distorcao; seu reflexo deformado vinha na direcao deles,
passando através do proprio.

E o universo virou do avesso.

Imagens distorcidas do espaco-tempo pareciam correr em todas as
direcoes. O papel de Romilly nao se dobrava em trés dimensoes, mas em
cinco, em velocidade cada vez maior, portanto tudo passava as pressas, de
uma forma estonteante. No momento a Endurance parecia estar resistindo
as forcas elementares existentes do lado de fora da nave. Cooper esperava
que ela se mantivesse assim.



Ele tentava compreender o que os olhos estavam lhe informando. Seu
cérebro lhe dizia que estavam correndo por uma espécie de parede, uma
parede de estrelas, galaxias e nebulosas que passavam em velocidades
incriveis. Mas se olhasse para outra direcdo, parecia mais um tinel, porém
era maior no fundo. Achou que estava vendo o fim do tunel, mas ndo
parecia estar chegando mais perto, como se estivesse se afastando numa
velocidade ainda maior do que a que eles estavam.

Era a coisa mais incrivel que Cooper ja tinha sentido, diferente de tudo
que tivesse ou pudesse ter imaginado. Ndao estava nem ao menos certo se
seria capaz de descrever tudo isso mais tarde. Mas por enquanto...

Olhou para seus instrumentos. Estavam inertes.

Nao havia nada ali.

— Eles ndo vao ser necessarios aqui — disse Doyle. — Estamos
atravessando o hiperespaco, o espaco além das nossas trés dimensoes. —
Checou seus proprios instrumentos. — SO podemos registrar e observar —
concluiu.

No modulo anular, Brand viu o que parecia ser uma subita ondulacdao no
proprio ar, que rapidamente se multiplicou até se tornar uma distor¢ao
ondulada dentro da nave.

Dobrando na sua direcao.

Movimentando-se.

— O que é isso? — Romilly perguntou, perplexo.

Dava um certo alivio saber que ele tinha visto aquilo também.

Ela ficou observando a distor¢ao chegar, fascinada. Nao lhe ocorreu se
mexer. Havia uma forma ali.

— Eu acho... — murmurou — eu acho que sao eles.

— Distorcao do espaco-tempo? — Romilly disse.

Brand foi estendendo o braco na direcao daquilo.

— Nao faga isso! — Romilly avisou quando a coisa a tocou, e sua mao
comecou a encrespar-se; como o ar, como o buraco de minhoca. Mas ela
nao sentiu nada, nenhuma dor.

Nada, a ndo ser encanto.

No Ranger, Cooper viu que estavam quase chegando a luz no fim do tunel.
Mas nao era uma luz sé, eram muitas: grupos de estrelas e nebulosas,



galaxias e pulsares, todas se tornando maiores e chegando mais perto muito
depressa, depressa demais, impossivelmente depressa...

E entdo eles sairam do tunel, e a ilusdo das trés dimensoes voltou; todo
o resto dobrou-se para as portas magicas e secretas do universo. Era como
observar uma pessoa real de repente tornar-se uma fotografia no papel. A
imagem era reconhecivel, mas faltavam a profundidade e o tempo, e a
movimentacdao que o tempo tornara possivel.

S6 que ele ndo soube dizer o que estava faltando agora, nem mesmo
formular os conceitos que as palavras poderiam identificar.

No console, os instrumentos de repente voltaram a vida agora que havia
alguma coisa para eles perceberem; alguma coisa a qual podiam reagir.

Cooper levantou os olhos de novo e olhou, boquiaberto, fascinado com
0 que estava presenciando.

— Nos estamos... aqui — disse Doyle.

Os dedos de Brand voltaram ao normal. A distorcao havia desaparecido.
Mas ela continuava a olhar para eles.

— O que foi isso? — Romilly lhe perguntou.

Ela tocou na mao, lembrando-se da presenca do que sentira, fora de
fase, em diferentes dimensdes, mas ocupando o mesmo espaco.

— O primeiro aperto de mao — respondeu.



DEZESSETE

O sol da Terra ndo ficava nada perto do centro da sua galaxia, mas na parte
interna, mais proximo da borda, onde as estrelas eram escassas e distantes
umas das outras; uma casa solitaria em uma grande planicie.

Definitivamente ndo era como um condominio na cidade.

Aquele lugar, aquele céu além do buraco de minhoca, era mais como
Nova York. Ou Chicago, pelo menos. As estrelas resplandeciam por todo
lado, algumas brilhantes o bastante para deixar impressdes na retina de
Cooper. Nebulosas enevoadas também estavam entre elas, colorindo
quadrantes de espaco inteiros com luz refratada através de gas e poeira e 0o
jovem brilho de estrelas recém-nascidas.

Da Terra, as tunicas nebulosas que se podia ver a olho nu eram manchas
opacas minimas que pareciam estrelas embacadas. Aqui elas eram como
cumulos-nimbos.

Se aquele fosse o novo lar deles, teriam noites muito mais interessantes.
E provavelmente dias mais interessantes, se fosse o caso.

Estou em outra galaxia, ele pensou, tentando realmente entender o que
acontecera. A estrela mais proxima da Terra era tdo distante que a luz
levava quatro anos para fazer o percurso entre os dois astros. A galaxia
mais proxima da Terra ficava a dois milhdes e meio de anos luz dela. Dois
milhdes e meio de anos para a luz fazer o percurso. Isto aqui, esta galaxia,
podia estar em qualquer lugar.

Se ele tivesse um telescopio poderoso o bastante para ver seu mundo
dali, ndo veria os filhos. Talvez dinossauros. Ou trilobitas. Ou uma bola de
fogo esfriando. Ou nada, se estivesse a mais de cinco bilhdes de anos luz da
Terra. E isso ndo era improvavel. Segundo Romilly, dobrar o espaco a
trilhoes de anos luz ndao produziria um percurso mais longo do que dobrar a
dez quilometros. Mas a distancia depois da dobra...



Aquilo era real.

Entdo, para chegar aos planetas no seu itinerario, ainda teriam de viajar
através de muito vacuo.

Nao existem palavras para descrever o quao longe de casa ele se sentia.

Doyle estudou a estacdo de trabalho. Feita a manobra inicial, todos
voltaram para o modulo anular e ficaram processando seus sentimentos e 0s
dados que estavam recebendo.

— As comunicac¢oes perdidas chegaram — Doyle informou.

— Como? — Brand perguntou.

— A sonda dessa regido estava com as informagdes armazenadas —
explicou, continuando a examina-las.

— Anos de dados basicos — acrescentou. — Nenhuma verdadeira
surpresa. Miller ficou mandando sinal positivo, e Mann também... mas
Edmunds sumiu trés anos atras.

— Falha do transmissor? — Brand perguntou. Cooper sentiu a
ansiedade na sua voz e teve pena dela.

— Talvez — Doyle respondeu. — Ele estava mandando sinal positivo
até que de repente parou.

— Miller ainda esta bem? — Romilly perguntou.

Quando Doyle afirmou que sim, o astrofisico comecou a desenhar um
grande circulo em um quadro branco.

— FEla esta vindo depressa — falou. — Mas ha um problema. O planeta
esta muito mais perto do Gargantua do que esperavamos.

— Gargantua? — Cooper perguntou, sem saber se gostava daquele
nome.

— Um buraco negro muito grande — Doyle explicou. — Os planetas de
Miller e do dr. Mann orbitam em torno dele.

Brand olhou para o diagrama que Romilly estava expondo. Se o grande
circulo fosse a circunferéncia do Gargantua, a érbita que ele estava tracando
era mais ou menos igual.

— E o de Miller esta no horizonte? — Brand perguntou.

— Uma bola de basquete em torno do arco — Romilly confirmou.

— Pousar la nos deixa muito perto, o que é perigoso. Um buraco negro
desse tamanho tem uma atracao gravitacional imensa.



Cooper examinou os rostos graves deles, perguntando-se por que
estavam tdo preocupados. O problema nao parecia dificil de contornar.

— Olhem aqui, eu posso girar em torno da estrela de néutrons para
desacelerar...

Brand interrompeu-o.

— Nio é isso. E o tempo. Essa gravidade atrasard nosso relégio
comparado com o da Terra. Drasticamente.

Cooper de repente compreendeu as expressoes deles. Buracos negros
faziam coisas loucas com o tempo. Ele ja tinha até mencionado isso para
Murph, mas nunca acreditou que realmente seria um problema com o qual
teria de se preocupar.

Assim como em varias outras ocasioes, ele estava errado.

— E tdo ruim assim? — perguntou, achando que provavelmente nio
queria saber.

— Cada hora que passarmos naquele planeta correspondera talvez...

— Fez os calculos mentalmente. — A sete anos na Terra.

— Meu Deus... — Cooper murmuroul.

— Isso é relatividade, minha gente — Romilly comentou.

Cooper sentiu-se como se o chao tivesse sido tirado debaixo dos pés. De
repente 0 mundo de Miller parecia incrivelmente menos hospitaleiro.

— Nao podemos pousar la sem considerar as consequéncias — disse.

— Cooper, n6s temos uma missao — Doyle replicou.

— E facil para vocé dizer isso — Cooper retrucou. — Vocé ndo deixou
ninguém na Terra esperando sua volta, ndo é?

— Vocé ndo sabe nada sobre mim — Doyle falou, franzindo a
sobrancelha.

Brand foi ajuda-lo pela primeira vez.

— Cooper tem razao. NOs precisamos considerar o tempo um recurso,
como oxigeénio e comida. Pousar la vai nos custar muito.

Doyle abrandou o tom, e foi até a tela com um ar determinado.

— Olhem, os dados do dr. Mann parecem promissores, mas levaremos
meses para chegar la. O planeta de Edmunds é ainda mais distante. Miller
nao mandou muitos dados, mas o que ela ja mandou parece promissor;
agua, elementos organicos.

— A gente ndo Vveé isso todo dia — Brand concordou.

— Nao vé mesmo — Doyle disse, com os olhos azuis brilhando. —
Entdo, pensem nos recursos que seriam necessarios para sairmos daqui...



— E, Cooper concordou. Ele tem razdo. Em esséncia, sair do planeta de
Miller para o de Mann corresponderia a sair do profundo poco gravitacional
do Gargantua. Seria como nadar rio acima, contra a corrente. Depois disso,
provavelmente nao sobraria combustivel suficiente para uma viagem de
volta para a Terra. Se a escolha fosse entre voltar um pouco mais tarde ou
ndo voltar nunca, ele sabia o que escolheria.

— A qual distancia temos que ficar do planeta para a mudanca de tempo
ndo nos afetar? — Cooper perguntou.

Romilly apontou para o desenho no quadro branco do buraco negro
macico e do planeta passando logo acima do seu horizonte.

— Bem no limite do horizonte — disse.

— Entdo seguimos uma oOrbita mais ampla do Gargantua — disse
Cooper. — Paralela ao planeta de Miller, mas um pouco mais distante...
Descemos no Ranger, pegamos Miller e as amostras dela, vemos o que ela
tem a dizer sobre o planeta e analisamos aqui.

— Isso pode funcionar — Brand disse.

— Nao ha tempo para ficar la de bobeira nem batendo papo furado —
Cooper enfatizou. — Tars, é melhor vocé esperar aqui. Quem mais?

Romilly levantou a cabeca.

— Se for questdo de alguns anos, eu usaria esse tempo para trabalhar
nas observacgoes sobre a gravidade a partir do buraco de minhoca — disse.
— Essa pesquisa vale ouro para o professor Brand.

Alguns anos, Cooper pensou. Olhou para Romilly e se perguntou se
aquele homem sabia bem o que estava dizendo. Ele estaria ali, sozinho,
durante anos. Dos quatro, Romilly era comprovadamente quem se sentia
menos confortavel no espaco, era o mais suscetivel aos seus riscos fisicos e
psicologicos.

Mas também seria o menos util na superficie, e o mais util ali.

Parecia uma grande decisao a ser tomada em um curto espaco de tempo,
e ndo so por causa de Romilly.

Mas, como disse Brand, o tempo era um recurso tdo importante para
eles quanto o ar. Ndo era sé uma questao de ver os filhos de novo. Se
perdessem muito tempo, nao restaria ninguém no mundo para ser salvo, a
ndo ser os embrides que tinham trazido com eles. Resultado final: nada de
plano A.

E ele resolvera que o plano A daria certo, de qualquer jeito.



— Ok — falou. — Tars, fatore a oOrbita do Gargantua; propulsao
minima, conserve o combustivel, mas fique no alcance.

— Nao se preocupe — disse Tars. — Eu ndo deixaria vocé para tras...
— Abruptamente desviou o olhar de Cooper. — ... Dra. Brand — terminou,
com ar de comediante.

Cooper se perguntou se seria uma boa ideia diminuir um pouco mais o
nivel de humor do robo.

Amelia Brand ficou pensando no buraco negro.

Se o buraco de minhoca era um buraco tridimensional pelo qual era
possivel ver o outro lado, embora de uma forma distorcida, o Gargantua era
um buraco tridimensional para o nada.

O tipico buraco negro era, em um passado distante, uma estrela, e
provavelmente uma estrela muito grande, alegremente transformando
hidrogénio em hélio, tirando bastante energia para evitar que sua propria
gravidade o destruisse. Mas ao longo de bilhdes de anos, o hidrogeénio
queimava todo, e tinha de comecar a usar hélio como combustivel. Quando
o hélio acabava, virava-se para elementos cada vez mais pesados.

Até que um dia perdia a luta com a gravidade que ele proprio criara. A
forca que o mantinha brilhante e expandido nao era suficiente para opor-se
a sua massa. Entdo entrava em colapso, e a gravidade vitoriosa pressionava
0os atomos, que se tornavam substancias cada vez mais densas até
finalmente transformar os atomos em neutrons. O lado fisico da estrela
tornava-se cada vez menor, mas sua gravidade crescia exponencialmente.
No final, nem mesmo a luz conseguia escapar da atracdo, mas o buraco
negro podia ainda crescer, engolindo as nebulosas, os planetas, as estrelas.

Mas o Gargantua era tudo menos “tipico”. Formado quando o universo
era jovem, talvez no centro de uma galaxia, talvez tenha sido produto de
muitos buracos negros menores, fundindo-se até a massa ser pelo menos
cem milhdes de vezes maior que a massa do sol da Terra.

O Gargangua atual era atemorizante na sua aparente nulidade. Mais
além do seu horizonte, além do ponto de ndo retorno, além do qual nem
mesmo a luz podia voltar, Amelia via um efeito; um disco brilhante rodeava
o buraco negro, gas e particulas capturadas pela imensa gravidade, girando
em torno dele como se fosse agua escoando por um ralo. Escoava com tanta
rapidez que os atomos batiam uns nos outros, liberando energia na nuvem,



enchendo-a de luz e soprando como um vento através do disco, criando
arabescos de plasma de uma beleza inacreditavel.

Porém mais no fundo, onde aquele manto assustador e brilhante se
encontrava com o horizonte de eventos do Gargantua... havia um vazio
medonho.

— Literalmente o ntcleo da escuriddo — disse Doyle.

Isso ndo parecia suficiente para Amelia; como se aquele homem
estivesse falando mal do Gargantua com ténue louvor. Apontando para um
ponto pequeno e brilhante, desviou a atencdao de Doyle do aterrorizante
vazio do buraco negro.

— Aquele é o planeta da Miller — disse.

Cooper virou-se para Case, o rob0, que estava sentado na cadeira do
copiloto.

— Pronto?

— Pronto — o robo respondeu.

— Vocé nao fala muito, ndo é? — Cooper disse com ar de zombaria.

— Tars fala por n6s dois — ele respondeu.

Cooper deu um risinho, e ativou um interruptor.

— Desacoplar — disse, e ao ver o médulo anular afastando-se deles,
teve um momento de hesitacao.

Depois o Gargantua atraiu-os, e de repente foram se afastando da
Endurance numa velocidade incrivel.

— Romilly, vocé esta vendo essas forcas? — perguntou, sem acreditar
no que seus olhos presenciavam.

— Inacreditdvel. — As palavras de Romilly foram ditas pelo radio, mas
mesmo a distancia, Cooper percebia a empolgacdo na voz dele. — Se
pudéssemos ver além dele descobririamos os segredos da gravidade.

Cooper ficou olhando aquela fenda colossal no universo.

— Nao da para tirar nada dele? — perguntou.

— Nada escapa ao horizonte — Romilly explicou. — Nem mesmo a
luz. A resposta esta ali, s6 que ndo ha como vé-la.

Cooper se concentrou na mancha marmorea azulada que estava no
horizonte de eventos do Gargantua, pois ela estava se aproximando bem
rapido. Observou a trajetoria mais uma vez.



— Estamos indo rdpido demais para entrar na atmosfera — Case
comentou. — Sera que devemos diminuir a velocidade?

— Vamos usar o aerodinamismo do Ranger para economizar
combustivel — Cooper disse para a maquina.

— Aerofrenagem? — Case perguntou. Cooper notou, para uma
referéncia futura, que Case aparentemente tinha uma configuracdao de “esta
brincando comigo?”

— Bem, nos queremos entrar depressa, nao é? — respondeu.

— Brand, Doyle, preparem-se — disse Case. Robds ndo ficavam
nervosos, Cooper sabia, mas aquele parecia um tanto ansioso.

Ficou vendo o planeta la embaixo. A distancia, ndo parecia tdao diferente
da Terra, mas a medida que se aproximavam, dava para ver que era muito
mais azul. Tentou identificar os acidentes geograficos; continentes, ilhas;
mas sO conseguia ver nuvens.

Ao chegarem na proximidade da atmosfera, ele teve de se concentrar ao
maximo.

Comecou como um assobio, o ar era tdo rarefeito que parecia vacuo
comparado ao ar do nivel do mar na Terra. Mas na velocidade em que
estavam, essas poucas moléculas eram comprimidas o bastante para torna-
las praticamente muito mais densas na sua interacdo com a nave caindo a
prumo. De fato, isso era bom, pois dessa forma, podiam ir diminuindo a
velocidade na atmosfera.

Bem, talvez ndo diminuir a velocidade, ele pensou, quando a nave
comecou a estremecer e o ar la fora gritou em protesto. O nariz do Ranger
comecou a brilhar a medida que o atrito da atmosfera aumentava, e toda a
estrutura da nave parecia reagir enquanto ele tentava deixar o curso mais
horizontal para descer pela atmosfera como um jato, e ndo um meteoro.

Cooper olhou para seus instrumentos, depois para o horizonte.

— No6s podemos diminuir a velocidade... — disse Case.

— Deixa as mados onde eu posso ver, Case! — Cooper berrou. — A
unica vez que eu cai foi quando diminui a velocidade da nave no momento
errado.

— Tenha cuidado — Case pediu.

— Isso pode matar, da mesma forma que a imprudéncia — Cooper
argumentou.

— Cooper! — Doyle disse. — Estamos indo rapido demais!



— Deixa comigo — Cooper disse, enquanto a nave ameacava Se
despedacar. Os nés dos seus dedos estavam brancos com a forca que estava
fazendo para ndo largar os controles devido a vibracao intensa.

— Quer que eu desative o feedback dos controles? — Case perguntou.

— Nao! Eu preciso sentir o ar...

O modulo de pouso estava branco de tdo quente agora, cortando uma
fatia de nuvens finas como navalhas.

— Vocé consegue rastrear o sinalizador? — perguntou.

— Consegui! — Case respondeu. — Vocé pode manobrar?

Posso, ele pensou. Podemos escolher entre alguns lugares diferentes
para fazer um pouso de emergéncia, desde que estejam mais ou menos
diretamente abaixo de nos.

— Preciso diminuir a velocidade — disse. — Vou tentar descer em
espiral.

Um instante depois atravessaram as nuvens. A superficie parecia perto
demais para Cooper, mas pelo menos o terreno parecia plano...

— E s6 4gua — notou Doyle.

Cooper percebeu que ele tinha razdo. Estavam sobrevoando um oceano.

— A esséencia da vida... — Brand disse.

— Estamos a mil e duzentos metros do sinal — Case avisou.

Cooper inclinou a nave o maximo que podia, tentando perder
velocidade. Estavam se aproximando rapido da superficie.

— FE raso — Brand informou. — S6 tem alguns palmos de
profundidade...

Desceram o bastante e comecaram a espalhar agua por todo lado, como
se fossem uma lancha imensa.

— Setecentos metros — Case informou.

Cooper viu a agua jorrando na sua direcao.

— Esperem... — disse.

— Quinhentos metros.

Cooper puxou o controle para tras.

— La vamos nés! — disse.

Os retrofoguetes foram ativados logo acima da superficie, diminuindo a
velocidade. Ele tentou manter a nave firme, mas ela deu uma guinada para o
lado quando o trem de pouso foi ativado. A nave deu um tranco, espalhando
agua para todo lado. O impacto quase arrancou os dentes de Cooper, mas
ele se manteve no comando, obstinadamente. Quando o ar clareou,



finalmente haviam parado, e tudo parecia bem. Brand tinha razdo; a agua
era realmente muito rasa; tanto que o trem de pouso mantinha o Ranger
logo acima da superficie.

— Que manobra graciosa — Brand ironizou. Cooper notou que ela e
Doyle estavam olhando para ele. Ambos pareciam ter sentido na pele o
impacto da nave.

— Nao — ele disse. — Mas foi muito eficiente.

Eles continuaram olhando para ele, mas Cooper ignorou-os,
perguntando-se quanto tempo ja devia ter passado na Terra.

Dias?

Meses?

E melhor ndo pensar nisso, decidiu.

— O que estdo esperando? Saiam!

A ordem os trouxe de volta a realidade do momento; desafivelaram os
cintos e checaram os capacetes. Case soltou-se do chao e foi até a escotilha.
Ao abri-la, a luz e a agua entraram na cabine.

Entao Cooper se deu conta de que estavam em outro mundo.



DEZOITO

Amelia seguiu Doyle e Case pelo mar raso. Cooper ficou a bordo do
Ranger.

Amelia experimentou patinhar na agua enquanto Case tentava se orientar. A
agua era mais espessa, mais pesada do que o normal. Mais viscosa. Podia
ser devido ao volume do seu traje espacial, mas ela achava que ndo. Ao se
prepararem para essa missdao la na Terra, haviam treinado com aquela roupa
embaixo d’agua.

Mas ali era diferente.

— Por aqui — disse Case. — A mais ou menos duzentos metros.

Amelia olhou na direcdo indicada pelo robd. A agua estendia-se até o
horizonte, onde se encontrava com uma cordilheira enevoada; era uma
longa cadeia de montanhas que desaparecia em cada direcdao. A visdao do
horizonte alienigena prendeu sua atencao por um instante, mas infelizmente
estavam com muita pressa. Ela vinha sonhando com os primeiros momentos
em um planeta extrassolar havia muito tempo, e ndo era assim que devia
ser. Devia haver uma pequena cerimonia, aquela coisa de “Um pequeno
passo para um homem”.

Em vez disso, estavam com muita pressa, entdo a experiéncia parecia
incompleta. Mas isso era porque a realidade era dura. Ndao estavam ali para
colocar bandeiras e tirar fotografias.

Entdo ela seguiu em frente.

Amelia concluiu, apds alguns metros, que os trajes espaciais ndao eram
proprios para andar na agua rasa. Eram pesados, desajeitados e ndo lhe
deixavam sentir a superficie sobre a qual estava andando. E essa ndo era a
Unica coisa que dificultava a caminhada.

— A gravidade é muito forte — disse Doyle, arfando.

— Flutuamos no espaco por tempo demais? — Amelia brincou.



— Cento e trinta por cento da gravidade da Terra — Case informou.

Certo, Amelia pensou. Isso explicava muita coisa. Essa gravidade bem
maior nao era ideal, mas as pessoas tinham como se adaptar a ela. A agua
era um bom sinal e, se tivessem sorte, haveria pelo menos alguma terra
habitavel no sopé das montanhas...

Continuaram em frente, tendo Case ainda na dianteira e Doyle por
ultimo.

Depois do que lhes pareceu uma eternidade, Case parou.

— Deve ser aqui — disse, comecando a procurar algo. Amelia foi para
junto dele.

— O sinal vem daqui — ela disse, mas aquilo nao fazia sentido. O
sinalizador devia estar na nave, e a nave claramente nao estava ali. Mesmo
que Miller tivesse sofrido um acidente, a agua ali ndo era funda o suficiente
para ocultar os destrocos deixados.

Onde a nave dela tinha ido parar?

De repente Case abaixou-se e comecou a mexer embaixo da agua.
Amelia lembrou-se de um filme que tinha visto de um urso pescando em
um rio. Isto é, se o urso fosse retangular e coberto de metal em vez de pelo.

Cooper ficou observando Brand, Doyle e Case com uma aflicao cada vez
maior. Podia quase ouvir o tique-taque do relogio do seu cérebro indicando
que o tempo estava passando la na Terra. Como a humanidade podia esperar
viver em um mundo tdao absolutamente sem sincronia com o resto do
universo?

Com o coracao apertado, respirou fundo para tentar acalmar-se. Olhou
para as montanhas. Alguma coisa nelas lembrava-lhe sua casa, mas nao
sabia exatamente por qué. Lembrou-se de estar guiando em direcao as
montanhas com Murph, vendo-as aumentar de tamanho a medida que
seguia a orientacdao deixada por “eles” no chao do quarto de Murph.

Mas ndo era isso. As montanhas que ocultavam a antiga instalacdao da
NORAD eram picos relativamente novos; recortados, cobertos de neve. As
montanhas dali formavam uma cadeia incrivelmente uniforme, como uma
longa dobra na crosta do planeta. E apesar de parecerem muito altas,
Cooper ndo via neve, a nao ser que ela estivesse bem no topo; aquela fina
pelicula branca.



SO entdo percebeu que ndo era das montanhas que estava se lembrando.
Era da tempestade de poeira a distancia, uma parede preta avancando pela
terra.

Doyle finalmente chegou junto deles, completamente sem folego.

— O que ele esta fazendo? — perguntou, fazendo um sinal com a
cabeca na direcao do robo.

Case respondeu puxando uma coisa do leito do mar; se é que se podia
chamar assim. O lodo que escorria do objeto indicava que estava enterrado
pelo menos parcialmente.

— O sinalizador dela — Amelia disse, com o coracdao na mdo. Onde
estaria Miller?

Case foi carregando o sinalizador para o Ranger.

— Destrocos — disse Doyle, fazendo eco aos pensamentos de Amelia.
— Onde sera que esta o resto?

Mas ela estava mais adiantada que ele; ja havia notado algumas coisas
boiando.

— Vamos para as montanhas! — disse, andando com dificuldade para la
0 mais rapido que conseguia.

A voz de Cooper foi ouvida pelo radio.

— Aquilo ndo é uma cadeia de montanhas — disse. Sua voz parecia
estranha. Amelia fez uma pausa e olhou de novo para a cordilheira. Nao
parecia estar um pouco mais distante?

Devia ser algum tipo de ilusao de otica.

— Sdo ondas... — a voz imaterial de Cooper continuou.

Aquelas palavras passaram pelo corpo de Amelia como um choque
elétrico. Nao eram ondas, mas uma onda... uma onda inacreditavelmente
imensa. Dava para ver a linha branca minima da espuma no topo dela. Qual
seria a altura? Um quilometro e meio? Mais que isso? Nado era possivel
dizer daquela perspectiva.

A onda estava afastando-se deles, gracas a Deus.

Amelia precisava achar o gravador. Tinha que estar por ali. Foi
patinhando pela agua na direcao dos destrocos.

Cooper ouviu um barulho quando Case colocou o sinalizador na nave. Viu a
onda monstruosa se afastar, e entdao, com uma sensacao peculiar, virou-se na



direcdo de onde ela tinha vindo.

E viu a onda seguinte crescendo a distancia, riscando o céu.

— Brand, volta aqui! — gritou freneticamente.

— Nos precisamos do gravador — ela protestou.

Mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, a voz de Doyle foi
ouvida pelo radio.

— Case — Doyle gritou — a Amelia!

Cooper bateu com o punho no painel.

Que diabo Brand estd fazendo?

— Droga! — gritou. — Brand, volta aqui!

Mas ela continuava la, procurando o gravador nos destrocos dentro da
agua.

— Ndo podemos ir embora sem os dados dela — Brand insistiu.

— Voceé nao tem tempo! — ele respondeu.

Viu Case passar por Doyle, que estava voltando para o Ranger, lutando
contra a agua e a gravidade.

— Vai, vai! — Doyle gritou para o robo.

Case passou zunindo por ele e foi a toda velocidade em direcao a Brand,
assumindo uma forma que parecia uma roda.

Cooper foi correndo abrir a escotilha. A distancia, viu Brand tentando
tirar uma coisa da agua. Olhou para tras e viu a onda aproximando-se,
sabendo que devia ter milhares de metros de altura. Tentou calcular a
proximidade, a velocidade, mas era dificil compreender essa proporcao.

— Volta ja para ca! — berrou.

Brand levantou uma coisa. Cooper nao pode ver o que era, mas depois
de um esforco para levantar o objeto, ela escorregou e caiu para tras. Seja la
o que aquilo fosse, caiu em cima dela.

Amelia ndo conseguiu se levantar, mas ele viu os bracos dela
balancando. O rosto de Brand se virou para Cooper, e apesar da distancia,
ele viu que ela olhou para cima, na direcao da montanha de agua que vinha
para cima deles.

— Cooper, vai embora! — ela gritou. — Vai! Ndo vou conseguir sair
daqui.

— Levanta, Brand! — ele ordenou.

— Vai! Foge daqui!

Mas nesse momento, Case chegou. Tirou o objeto de cima dela,
colocou-a nas costas e foi rapido em direcdo ao Ranger.



SO0 entdo Cooper percebeu que Doyle ainda estava la, olhando
petrificado para a onda impossivel.

— Doyle! — gritou — Anda! O Case pegou a Amelia!

Doyle voltou a si e correu o mais rapido que pode, com a maior
dificuldade.

Cooper assumiu seu posto na cabine de pilotagem e comecou a preparar
a nave para decolar. A Unica coisa que via agora era a onda gigantesca.

— Anda, anda... — murmurou. O tempo estava quase se esgotando.

Desesperado, correu para a escotilha. Doyle tinha conseguido alcancar a
escada, e Case estava chegando com Brand. Ofegante, Doyle saiu da frente
do rob0 para ele passar com sua passageira.

— Vai! — Doyle disse.

Case obedeceu e passou por ele, subiu a escada e deixou Brand na nave
sem cerimonias. Entdao se virou para ajudar Doyle, que lutava para subir a
escada.

Antes que ele conseguisse entrar, a onda atingiu o Ranger, que subiu de
repente e foi levantado da agua rasa para a borda lateral da onda. A nave
inclinou-se abruptamente, e a agua do mar arrastou Doyle para longe de
Case ao passar com furia pela escotilha. A nave foi sendo levada para cima,
e tudo virou de lado.

Em um piscar de olhos, Doyle desapareceu.

Naquele segundo, Cooper ndo sentiu emoc¢ao alguma. Viu Doyle ser
varrido pela onda e teve certeza de que nao havia absolutamente nada que
pudesse fazer. Nada a ndo ser tentar salvar os outros e a si mesmo.

— Feche a escotilha! — disse para Case.

Case fechou-a, enquanto Cooper cambaleava pela cabine virada de lado
para voltar a assumir o comando.

— Desligar! Desligar! — disse. — Temos de deixar a onda ir embora.
— De repente sentiu toda sua emocdo de volta. Sentiu-se um covarde por
ter abandonado Doyle, embora soubesse que se tivesse deixado a escotilha
aberta, todos teriam sucumbido. Mas o que mais sentia era simplesmente
faria.

Furia essa que direcionou para Brand.

— NOs ndo estavamos preparados para isso! — gritou.

Ja se encontravam a varios e varios metros de altura, ainda virados de
lado pela montanha de agua. Cooper viu-se sendo jogado como uma boneca
de pano de um lado para o outro da cabine quando o Ranger comecou a



girar. Conseguiu agarrar Brand e enfia-la no seu assento, e fez forca para
ndo vomitar nem perder a consciéncia enquanto tudo girava a sua volta.

Era como estivessem de novo nos Straights; totalmente sem controle, a
mercé do universo...



DEZENOVE

Depois de uma eternidade, a nave parou de rolar e se aprumou. Cooper se
mexeu no assento enquanto a agua escorria da capota, e viu o que havia ao
redor.

Estavam na crista da onda. Deu uma olhada nos instrumentos e
constatou, apavorado, que estavam mais de um quilometro acima da
superficie. Por um instante o Ranger surfou pela espuma nas costas do
leviata, e a visdo tornou-se irreal: nuvens papiraceas acima, o mar que se
estendia em todas as direcoes, a uma distancia inacreditavel abaixo deles, o
dorso distante da ultima onda no horizonte, uma ténue linha branca na outra
direcao.

Cooper passou a vista pelos controles desativados e olhou a grande
queda que estavam prestes a sofrer.

E comecaram a cair. Teve de novo a sensacdo de queda livre, mas dessa
vez, sabia que teria algo no final.

Tinham uma sensacdo de dor, terror e desorientacao quase absoluta, que
parecia durar uma eternidade.

Skskk

Quando a nave finalmente parou, Cooper foi estonteado para o painel de

comando e pousou as maos nos controles para ligar a nave. Milagrosamente

tudo funcionou, entdo ndo perdeu tempo e comegou a acionar os motores.
Os motores tossiram e engasgaram. Mas nao ligaram.



E claro.

Ele sentiu o trem de pouso levanta-los da agua, e tentou ligar os motores
de novo.

Nada ainda.

— Estdo muito encharcados — disse Case. — Deixe que sequem.

— Droga! — Cooper gritou, dando um soco no console.

— Eu falei para vocé me largar 1a — disse Brand.

— E eu falei para vocé voltar para ca — ele retrucou. — A diferenca é
que sO um de nos estava pensando nessa missao.

— Cooper, vocé estava pensando em voltar para casa — ela disse. —
Eu estava tentando fazer a coisa certa!

— Diga isso para o Doyle — ele falou irritado.

Os olhos dela mostraram toda a sua magoa, e Cooper ficou satisfeito
com essa reacao. Olhou para o reldgio.

— Quanto tempo os motores vao levar para secar, Case? — ele
perguntou.

— De quarenta e cinco minutos a uma hora — o robo informou.

Cooper sacudiu a cabeca e tirou o capacete. A cabine era pressurizada.
Tudo cheirava a umidade, mas ndo era cheiro de agua do mar nem de
piscina. Parecia mais agua destilada despejada em pedras quentes; um
cheiro de mineral, mas nao de sal.

— A esséncia da vida, hein? — ele disse. — Quanto isto vai nos custar,
Brand?

— Muito. Décadas — ela respondeu, com voz monocordica.

Cooper entrou em desespero. Décadas. Tom e Murph ja deviam ser
adultos. Que idade teriam? Parecia impossivel. Esfregou o rosto, tentando
compreender. Observou a onda passar, sabendo que viria outra em breve.

Tentou se concentrar na missao de novo.

— O que aconteceu com a Miller? — perguntou.

— A julgar pelos destrocos, ela foi atingida por uma onda logo depois
do impacto — Brand disse.

— Como os destro¢os ainda podem estar la depois de todos esses anos?
— ele pensou em voz alta.

— Devido a dilatacao do tempo — Brand respondeu. — No tempo
desse planeta, ela pousou aqui ha apenas umas horas. Talvez tenha morrido
ha poucos minutos.



Case indicou o sinalizador, que estava ao lado da entrada da eclusa de
ar.

— Os dados que Doyle estava recebendo eram da situagao inicial
ecoando infinitamente — disse o robod.

Cooper sentiu um no na garganta.

— No6s ndo estavamos preparados para isso, Brand — disse. — Vocés
sdio um bando de intelectuais com técnicas de sobrevivéncia que nao
chegam nem aos pés de um grupo de escoteiros.

— Mas chegamos até aqui com nossa inteligéncia — ela falou,
defensivamente. — Mais longe que qualquer ser humano na historia.

— Nao longe o bastante — ele disse. — E estamos presos aqui até nao
restar ninguém na Terra para ser salvo.

— Estou contando cada segundo, da mesma forma que vocée, Cooper —
Amelia disse.

Ele ficou refletindo sobre aquilo em siléncio. Nao era o unico que tinha
deixado alguém para tras. Sera que o pai dela sequer ainda estava vivo?
Que idade tinha quando eles comecaram a viagem? E também havia
Edmunds, que talvez estivesse por la esperando que ela fosse resgata-lo.

— Existe alguma forma de podermos pular em um buraco negro e fazer
os anos voltarem? — ele finalmente perguntou.

Ela fez um gesto com a cabeca, indicando que nado.

— Nao balance a cabeca para mim! — ele falou, bravo.

— O tempo é relativo. Pode estender-se e encolher, mas nao pode voltar
para tras. A unica coisa que pode se mover através das dimensdes como 0
tempo € a gravidade.

Ele sabia disso. Ja tinha lido a respeito. Mas nao estava pronto para
desistir. Brand ndo sabia de tudo; isso estava bem claro.

— Os seres que nos trouxeram para ca se comunicam pela gravidade —
Cooper disse. — Talvez estejam no futuro, falando para nos.

Ela ficou calada por um instante.

— Talvez — disse finalmente.

— Entao, se eles podem...

Brand interrompeu-o.

— Olhe aqui, Cooper, eles sdo criaturas com pelo menos cinco
dimensdes. Para eles, o passado pode ser um canion em que podem entrar, e
o futuro, uma montanha que podem subir. Mas para nos, nao. Ok?

Tirou o capacete e olhou para ele com um ar de empatia.



— Desculpe, Cooper. Eu estraguei tudo. Mas vocé sabia sobre a
relatividade.

— Minha filha tinha dez anos — ele falou com amargura. — Eu ndo
pude explicar a ela as teorias de Einstein quando viajei.

— Nao podia dizer que estava viajando para salvar o mundo? — Brand
perguntou.

— Nao. Como pai, eu sei que a coisa mais importante de todas é fazer
os seus filhos se sentirem seguros. Portanto, ndo podia dizer a uma menina
de dez anos que o mundo estava para acabar.

— Cooper? — Case chamou num tom urgente.

Ele olhou, embora ja soubesse o que seria. E era aquilo mesmo; outra
onda.

Eles haviam tido muita sorte de sobreviver a primeira. Mas ele ndo tinha
muita esperanca de que sobrevivessem a segunda. Mesmo que escapassem,
seriam cobertos pela agua de novo, e teriam de esperar mais algumas
décadas.

Agora ou nunca.

— Quanto tempo para 0s motores secarem? — perguntou.

— Um a dois minutos — Case respondeu.

— No6s nao temos esse tempo — Cooper falou desesperado. Tentou
ligar os motores de novo enquanto a onda se aproximava deles. Os motores
tossiram e soltaram vapor. Mas nada além disso.

Tentou de novo.

Nada.

E de novo.

— Ponham os capacetes! — disse, enquanto a onda chegava cada vez
mais perto.



VINTE

Cooper sentiu a nave sendo levada para cima quando a agua comecou a
subir. Tentou desesperadamente se lembrar dos sistemas e das capacidades
da nave.

Tinha de haver uma resposta...

Talvez houvesse.

— Libere o oxigénio da cabine para os propulsores principais — disse a
Case. — Isso vai provocar a ignicao.

O robd nao perdeu tempo. Ouviu-se imediatamente o ar saindo da
cabine, sugado para os motores.

Brand mal teve tempo de colocar o capacete.

— Vamos la — disse Cooper, tentando ativar os motores de novo. SO
temos mais uma chance.

Dessa vez os motores voltaram a vida, entdo o Ranger desviou da onda
e foi subindo para o céu. Mas a onda ndo estava pronta para desistir deles.
Cooper ficou vendo o pareddo de a4gua com o coracao batendo forte. Dessa
vez eles realmente conseguiram subir, a nave passou rente a crista
monstruosa, e seguiram adiante, livres.

Ao dar uma ultima olhada para a superficie, Cooper achou que tinha
visto o corpo inerte de Doyle na agua rasa, mas a onda obstruiu sua visao.

Ele virou o Ranger na direcdo do céu e acelerou.

Romilly os viu quando entraram no modulo anular. A aparéncia dele
chocou Amelia profundamente. Ela achava que estaria preparada para
aquilo.

Mas estava enganada.



A barba de Romilly tinha ficado grisalha. Havia rugas em volta dos
olhos, e seu olhar era vago, como se ndo acreditasse que eles estavam
realmente ali; como se estivesse vendo fantasmas.

— Ola, Rom — ela disse.

— Eu esperei anos por vocés — ele falou.

— Quantos anos? — Cooper perguntou, num tom um pouco aspero.

Romily parecia estar pensativo agora.

— A essa altura devem ter sido...

— Vinte e trés anos... — Tars informou.

Cooper baixou a cabeca.

— ...quatro meses e oito dias — Tars terminou o calculo.

Cooper desviou o olhar deles.

— E 0 Doyle? — Romilly perguntou.

Amelia ndo conseguiu olhar dentro dos olhos dele, s6 sacudiu a cabeca.
Depois se esforcou para olha-lo, e segurou suas maos.

— Eu achei que estava preparada — disse. — Sabia toda a teoria. —
Fez uma pausa para escolher as palavras. — A realidade é diferente.

— E a Miller? — Romilly perguntou.

— Nao ha nada aqui para nés — ela disse.

Olhou para o rosto envelhecido dele. Entdo pensou em uma coisa.

— Por que vocé ndao dormiu? — perguntou.

— Eu dormi umas vezes. Mas comecei a achar que vocés ndo voltariam
nunca mais, e achei que era errado jogar a vida fora dormindo.

Deu um leve sorriso.

— Estudei o maximo que pude sobre o buraco negro — continuou —
mas ndo consegui enviar nada para seu pai. Temos recebido mensagens,
mas nao podemos enviar nada.

Vinte e trés anos, ela pensou. Seu pai devia estar entdo com...

— Ele esta vivo? — perguntou.

Para seu alivio, Romilly fez que sim. Amelia fechou os olhos.

— Temos anos de mensagens armazenadas — disse Romilly.

Amelia abriu os olhos e viu que Cooper ja estava mais adiantado que
ela, entrando na cabine de comunicacao.

Cooper ficou parado ali pelo que pareceu ser um longo tempo até ter
coragem de ligar o aparelho.



— Cooper — disse finalmente.

— Mensagens ao longo de vinte e trés anos — a VOzZ mecanica
anunciou.
— Eu sei — Cooper murmurou. — Comece do inicio. — A tela

iluminou-se, e 1a estava Tom, como era na sua ultima mensagem, ainda com
dezessete anos.

— O, pai — Tom comecou.

Com os dedos trémulos, Cooper fez uma pausa no aparelho e respirou
fundo, tentando se preparar para aquilo.

Depois deixou a gravacao prosseguir.

— Eu conheci outra garota, pai — disse Tom. — Acho que encontrei
quem eu queria. — Mostrou uma foto sua com uma adolescente, de cabelo
escuro, olhos escuros; era bem bonitinha. — Murph roubou o carro do vovo
— continuou. — E bateu com o carro. Mas ela esta bem. Sua caminhonete
continua andando. O vovoé disse que na proxima vez, € a caminhonete que
ela vai roubar. Eu falei que se isso acontecesse, seria a tltima coisa que ela
faria...

Cooper recostou-se e deixou as lagrimas correrem pelo rosto. E as
gravacoes continuaram por um longo tempo. Ele esperava que talvez, talvez
Murph aparecesse. Mas ela ndo aparecia. Era sempre Tom ou Donald. E ele
ficou vendo os dois envelhecerem.

Nao tinha certeza de quanto tempo ja estava ali vendo as mensagens, mas
Tom estava falando de novo. Parecia ter mais de vinte anos agora.

— Tenho uma surpresa para vocé, pai — disse. — Vocé agora é vovo.

Levantou um bebé pequenininho, com os olhos fechadinhos, bem
enfaixado.

— Meus parabéns — disse Tom. — Esse € o Jesse.

Cooper sorriu, sentindo os olhos encherem-se de lagrimas. Sabia que o
bebé que via ali ndo era mais um bebé.

Seu neto...
— Eu queria que ele se chamasse Coop, mas a Lois falou que talvez o
proximo — disse Tom. — O vovo disse que se contenta em ser bisavo de

um — Tom continuou — entdo vamos deixar assim...
A tela apagou de novo, depois voltou a vida. Era Tom, uns dez anos
mais velho. Seu menino nao existia mais. Quem Cooper via agora era um



homem cansado, carregando um grande peso nos ombros.

— Oi, pai. Desculpe ter estado ausente por um tempo. Mas com aquela
coisa do Jesse e tudo mais...

Fez uma pausa, com uma expressao de tristeza no rosto, e Cooper
compreendeu que alguma coisa acontecera com o bebé. Seu neto. Quanto
tempo tinha vivido? Que tipo de pessoa tinha sido?

— O vovo morreu na semana passada. NOs o enterramos aqui perto de
casa, junto da mamde e do Jesse. — Abaixou a cabeca. — Onde a gente te
enterraria se vocé um dia voltasse. — Seu olhar voltou para a camera. —
Murph apareceu para o enterro. Eu quase ndo vejo mais minha irmd.

Tom suspirou, e seu rosto foi marcado por linhas de resignacao.

— Vocé ndo estd ouvindo isso. Eu sei. Todas essas mensagens estdo por
ai, soltas na escuriddo. Eu achei que enquanto eles estivessem dispostos a
manda-las, havia alguma esperanga, mas... vocé foi embora. Nunca mais
vai voltar. Eu sei disso ha muito tempo. Lois diz... Lois é minha mulher, pai.
Ela diz que eu tenho que me esquecer de vocé. Entdo é o que vou fazer.

Tom parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pelo visto resolveu se
calar.

Cooper aproximou-se da tela, como se pudesse pedir a Tom que ficasse
um pouco mais, para lhe dizer que estava vivo.

Mas ndo podia.

Na tela, Tom p0s a mao mais perto da camera.

— Onde quer que vocé esteja, pai — Tom disse — espero que esteja em
paz. Adeus, pai.

A tela ficou escura, mas Cooper continuou olhando para ela, secando as
lagrimas do rosto com o coracao apertado.

Adeus, Donald, pensou. Era dificil acreditar que Donald estivesse
morto. Ele sempre fora uma presenca forte, era parte integrante daquele
lugar. E Cooper o havia feito carregar tanta coisa nas costas; primeiro
forcando-o a cuidar de muita coisa que Erin tinha deixado quando morreu,
depois a cuidar dos proprios filhos dele. E Donald aceitara essa carga
calmamente; com alguns comentarios, mas sem uma verdadeira queixa.
Realmente, sem queixa alguma, considerando tudo isso.

Ele devia muito ao velho, e nao havia como pagar essa divida.

As vezes vocé tem de ver sua vida a distancia para que ela faca sentido,
pensou. Para ver aquilo que provavelmente era obvio para qualquer outra
pessod.



Adeus, Tom, disse em siléncio. Adeus, filho...

E claro que Murph ndo podia perdoa-lo. A mée se fora para sempre,
mas nao por decisdao dela. Mas o pai decidiu deixar a familia. Como ela
poderia perdoar isso?

Como ele podia ndo ter notado isso? Estava tudo bem a sua frente.

Como muitas outras coisas.

A tela continuava escura; as gravacoes tinham terminado. Cooper a
tocou de novo, a Unica conexdo com a familia.

Entdo a tela iluminou-se. Ele tirou a mdo, surpreso.

Uma mulher com quase quarenta anos, cabelo de um ruivo bem vivo,
olhava para ele. Era uma mulher bonita. Comecou a dizer alguma coisa,
mas logo depois parou, parecendo insegura. Entdo assumiu uma expressao
determinada. Era uma figura chocantemente familiar.

— Ola, pai — ela disse finalmente. — Seu filho da puta.

Cooper arregalou os olhos.

— Murph? — sussurrou.

— Eu nunca fiz nenhuma gravagdo enquanto ainda recebiamos
resposta, porque estava com raiva por vocé ter nos deixado. Quando vocé
parou de dar qualquer retorno, achei que seria melhor eu simplesmente
continuar vivendo com a minha decisdo. — Fez uma pausa, e acrescentou:
— E foi o que fiz... Mas hoje é meu aniversdrio. E é um aniversdrio
especial, porque vocé um dia me disse...

Sua voz ficou embargada, e ela se calou por um instante.

— Vocé um dia me disse que quando voltasse, talvez nos tivéssemos a
mesma idade... e hoje eu tenho a idade que vocé tinha quando nos deixou.
— Seus olhos brilharam quando as lagrimas comecaram a se formar. —
Entdo estd na hora de vocé voltar — disse.

E desligou a camera.

Mais uma vez Cooper ficou olhando para a tela vazia.

Feliz aniversario, Murph, pensou, atordoado.

O que foi que eu fiz?



VINTE E UM

— Eu ndo queria interromper — disse uma voz suave, ao ver Murph secar
as lagrimas. Ela virou-se e viu o professor Brand. Ndo tinha ouvido sua
cadeira de rodas aproximar-se.

— Eu nunca vi vocé aqui — ele disse.

Murph levantou-se.

— Eu nunca estive aqui — ela falou. E sem pensar, passou por tras da
cadeira de rodas e foi levando o professor para o corredor.

Ela antes achava que ele jamais se renderia a cadeira de rodas; a
principio, Brand tinha tentado andar com a ajuda de bengala e muleta, mas
levou vérios tombos, sendo um deles quase fatal. A certa altura, ela
conseguiu convencé-lo de que sentado ele podia fazer o que lhe era
realmente importante tdo bem quanto o fazia em pé; provavelmente até
melhor.

— Eu converso com a Amelia o tempo todo — disse o professor. —
Isso ajuda. Estou contente de vocé ter comecado a conversar também.

— Eu ndo comecei. SO tinha uma coisa para por para fora — Murph
confessou.

Se ele tivesse perguntado, talvez ela tivesse falado um pouco mais, ou
talvez ndo. E ele ndo perguntou; ela sabia que ele ndo o faria. O professor
Brand fazia parte da sua vida havia muito tempo. Havia tirado-a da escola
onde estudava e a levado para la a fim de que tivesse uma boa educacao sob
sua guarda. Ele guiou a vida dela.

O pai de Murph cuidou dela por dez anos. O professor fazia parte da sua
existéncia diaria havia quase trés vezes aquele periodo. Ela o amava de
certa forma, e ele provavelmente diria o mesmo sobre ela. Mas Brand
respeitava seu interior secreto e dificil. Nunca tentava pressiona-la para



falar sobre os pensamentos e sentimentos que guardava a sete chaves, e
Murph, por sua vez, respeitava os siléncios dele.

O professor falava tanto de Amelia que Murph tinha impressao que a
conhecia, embora as duas tivessem se visto s6 uma vez, muito tempo atras.
Mas por mais que o professor falasse de Amelia, havia uma coisa que nunca
tinha admitido. Uma coisa que Murph sabia intuitivamente o que era.

Ele acreditava que nunca mais veria a filha.

E ela compreendia isso muito bem. Era um vinculo que os mantinha
juntos, esse medo que nao discutiam.

Logo depois entraram no escritorio do professor. Ele foi com a cadeira
de rodas para tras da mesa.

— Eu sei que os dois ainda estdo la — disse.

— Eu sei — Murph respondeu. Ela ndo tinha muita certeza, mas o
professor precisava ser encorajado.

— Talvez as comunicacoes deles s6 ndo estejam chegando. Isso pode
acontecer por varias razoes.

— Eu sei, professor.

— Nao estou certo do que tenho mais medo. Que eles nao voltem nunca
mais ou que voltem e descubram que nos falhamos.

— Entdo isso tem que dar certo — Murph disse.

Ele esta velho, pensou. Cansado e... uma outra coisa. Que ela ndo
conseguia detectar.

O professor apertou os labios e fez que sim. Apontou para a férmula
que cobria grande parte do escritorio.

— Entdo — comecou — voltando a quarta iteracdo, vamos fazer isso
com um arranjo finito.

Murph fez uma pausa e pegou seu caderno.

Sério?

— Com todo o respeito, professor — ela disse — ja tentamos isso uma
centena de vezes.

— Mas s0 precisa funcionar uma vez, Murph.

Ela deu de ombros e, com relutancia, comecou a seguir as instrugoes.

Mais tarde sentaram-se em um corredor, ficaram comendo sanduiches e
observando a construcao continua da grande nave espacial. Enquanto os
olhos dele passavam pelo cilindro gigantesco, ela viu o orgulho estampado



no seu rosto, como nos velhos tempos, quando a levou la pela primeira vez
depois que o pai foi embora. Quando ela comecou a aprender a respeito da
missdo, e a acreditar nela. Compreender o propdsito da sua vida.

— Cada rebite que é cravado aqui podia ter sido uma bala — ele disse.
— Nos fizemos bem ao mundo aqui. Mesmo que nos nao desvendemos a
equacao antes de eu morretr...

— Nao seja mérbido, professor — Murph interrompeu. Disse isso com
carinho, mas na verdade realmente ndao queria pensar na morte dele. Quase
todas as pessoas que lhe importavam estavam mortas, ou talvez estivessem.
Restavam s6 o professor e Tom, e ela e Tom... bem, alguma coisa se perdera
entre os dois.

— Eu ndo tenho medo da morte, Murph — o professor lhe disse. — Sou
um velho fisico. Tenho medo €é do tempo.

Essa frase lhe intrigou um pouco, mas s6 foi depois do almoco, quando
voltaram para o escritério, que a intriga foi aumentando até deixar sua
cabeca pesada.

— Tempo — ela repetiu. — O senhor esta com medo do tempo... E
entao teve certeza.

— Professor, a equacao...?

Ele levantou os olhos do seu trabalho. Murph respirou fundo e
continuou.

— Estamos anos tentando resolver a equacdo sem mudar os
pressupostos subjacentes sobre o tempo — disse.

— E entdo? — ele falou com suavidade.

— Quer dizer que cada iteracdo torna-se uma tentativa de provar sua
propria prova. E repetitivo. Sem sentido...

— Vocé esta dizendo que todo o trabalho da minha vida “ndo faz
sentido”, Murph? — ele perguntou, irritado.

— Nado — respondeu, estranhamente irritada. — Estou dizendo que o
senhor tem tentado resolver isso com um olho fechado, ou melhor, com os
dois olhos fechados.

De repente sentiu-se ndo incerta, mas... desconfiada.

— E ndo entendo por qué — ela terminou.

O professor Brand olhou para o chdo e depois foi indo em direcao a
porta.

— Eu estou velho, Murph — disse. — Podemos deixar esse assunto
para outro dia? Agora quero falar com a minha filha.



Ela fez que sim, vendo-o afastar-se dali, sem saber o que estava
acontecendo.

Amelia Brand via o pai envelhecer diante dos seus olhos. Ele falava sobre a
missdo, perguntava como ela estava, reclamava de umas dorzinhas que
sentia, e dava noticias de conhecidos seus. Contou que um rapaz chamado
Getty se tornara médico. De inicio ela ndo soube a quem o pai se referia,
pois os Gettys que conhecera eram especialistas em cibernética; mas
finalmente se lembrou que eles tinham um filho de dez ou doze anos
quando ela deixou a Terra.

Ela fora sua baba uma ou duas vezes.

O pai contou também que Getty tinha uma nova assistente, uma moca
inteligente: Murph, a filha de Cooper. Os dois estavam trabalhando na
equacao da gravidade, e ele achava que estavam quase solucionando-a.

Enquanto os anos passavam, ele continuava otimista. Ela ainda tinha
esperanca de que na proxima mensagem ele dissesse “Eureka!”, mas ao
longo de mais de duas décadas de mensagens, tal ndo aconteceu. Ainda
assim, o plano A continuava a todo vapor, o pai assegurou-lhe. A primeira
das imensas estacOes espaciais estava quase terminada; estava esperando
apenas uma coisa que a libertasse da tirania da gravidade planetaria.

O pai ndo fez mencao disso, mas a certa altura Amelia percebeu que ele
estava numa cadeira de rodas e que provavelmente ndo andaria mais. Mas
mesmo parecendo fragil, dava para sentir a paixdo na sua voz e nos seus
olhos. O pai ndo se curvara ao tempo, e esperava que ninguém se curvasse.

— Quando néds viajarmos pelo universo — disse a ela no final, com os
olhos cheios de lagrimas, mas alertas — teremos primeiro de enfrentar a
realidade de que nada no nosso sistema solar podera nos ajudar. E enfrentar
também as realidades da viagem interestelar. Teremos de nos aventurar
muito além do alcance dos nossos proprios tempos de vida, pensando nao
como individuos, mas como uma espécie...



VINTE E DOIS

Cooper fez um sinal de afirmacao quando Brand se aproximou. Era hora de
decidir o que fazer, parar de chorar as magoas e prosseguir.

— Tars manteve a Endurance exatamente onde precisavamos — disse.
— Mas levou muito mais anos do que previamos...

Uma o6rbita era uma queda controlada, e a maioria das oOrbitas ndo era
estavel ao longo do tempo. Esse fato era conhecido desde a época de
Newton, que gastou galdes de tinta tentando descobrir por que os planetas
ndo se chocavam com o sol nem escapavam espaco afora. No final, sua
melhor suposicdo foi que como Deus ndo queria que fosse assim, de vez em
quando Ele jogava um cometa pelo sistema solar para colocar tudo de volta
no curso.

Cooper abriu as imagens dos planetas restantes: o de Mann, um ponto
branco, e o0 de Edmunds, um ponto vermelho.

— No6s ndo temos combustivel suficiente para visitar os dois planetas.
Precisamos escolher.

— Como? — Romilly perguntou. — Ambos sdo promissores. Os dados
de Edmunds eram melhores, mas o dr. Mann € o unico que ainda esta
transmitindo.

— Nao temos razdo para supor que os resultados de Edmunds tenham
sido ruins — Brand disse. — O mundo dele tem elementos basicos para
sustentar a vida humana...

— O do dr. Mann também — Cooper indicou.

— Cooper — Brand falou, virando-se para ele — esse é o0 meu campo.
E realmente creio que o planeta de Edmunds é a nossa melhor opcao.

— Por quée? — ele perguntou.

— Por causa do Gargantua — ela respondeu, aproximando-se da tela.
— Veja o mundo da Miller; hidrocarbonetos e elementos organicos. Mas



nenhuma vida. Estéril. Encontraremos a mesma coisa no mundo do dr.
Mann.

— Por causa do buraco negro? — Romilly perguntou.

Ela fez que sim.

— A lei de Murphy — ela disse. — O que puder acontecer acontecera.
O acidente é o primeiro passo para a evolucdo; mas se estivermos orbitando
em volta de um buraco negro, ha menos coisas que podem acontecer. Ele
suga asteroides e cometas, fendmenos aleatérios que caso contrario
acabariam alcancando o planeta. Precisamos ir mais para longe.

Lei de Murphy. De repente Cooper viu-se na Terra, junto da
caminhonete, explicando a Murph que seu nome nao significava uma coisa
ruim, era na verdade uma afirmacdo de que a vida trazia surpresas, tanto
boas quanto ruins. E que ele e Erin estavam preparados para lidar com as
coisas que acontecessem na vida.

Mas sabia que agora precisava concentrar-se. Compreendeu o que
Brand estava tentando dizer, e lhe pareceu um bom argumento. Mas sabia
também que havia alguma coisa por tras das suas palavras, e o planeta de
Edmunds era muito mais distante...

— Vocé um dia disse que o dr. Mann era o “melhor de n6s” — disse,
com certa dor na consciéncia, pois sabia que a deixara em uma situacao
dificil. Mas isso era importante demais para deixar passar.

— Ele é notavel — Brand concordou, sem hesitacdao. — NOs s6 estamos
aqui por causa dele.

— E ele esta 14, enviando-nos uma mensagem clara de que devemos ir
para aquele planeta — Cooper falou.

Brand apertou os labios, mas nao disse nada.

Romilly olhou de um para outro, sentindo-se desconfortavel, talvez
percebendo que havia alguma coisa por tras daquela conversa; alguma coisa
que ndo era de seu conhecimento.

— Vamos votar? — perguntou.

Cooper ndo se sentiu bem com o que estava prestes a fazer. Mas nao era
hora de se preocupar com os sentimentos dos outros.

— Se vamos votar — disse a Romilly — vocé precisa saber de uma
coisa. — Fez uma pausa. — Brand?

Ela ndo mordeu a isca, permaneceu em siléncio.

— Ele tem direito de saber — Cooper insistiu.

— Isso ndo tem nada a ver — ela falou.



— O que nao tem a ver? — Romilly perguntou.

Cooper deixou que Brand respondesse, mas como ela continuou calada,
ele falou.

— Ela é apaixonada por Wolf Edmunds — disse.

Romilly levantou a sobrancelha.

— E verdade? — perguntou.

Brand estava abalada.

— Sim — ela admitiu. — E por isso que quero seguir meu coracdo.
Mas talvez tenhamos gasto tempo demais tentando descobrir tudo isso com
teoria...

— Vocé é uma cientista, Brand — Cooper interrompeu.

— Eu sou. Mas estou tentando dizer que ndao fomos nos que inventamos
o amor. O amor é uma coisa observavel, poderosa. Por que ndao deve
significar alguma coisa?

— Significa utilidade social — disse Cooper. — Educacao dos filhos,
vinculos sociais...

— No6s amamos pessoas que morreram — Brand objetou. — Onde esta
a utilidade social disso? Talvez signifique que ha uma coisa a mais; uma
coisa que ainda ndo podemos compreender. Talvez seja alguma evidéncia,
algum artefato de dimensOes maiores que ndao podemos perceber
conscientemente. Eu tenho atracao por alguém do outro lado do universo,
que ndo vejo ha dez anos e que provavelmente esta morto. Amor € a unica
coisa perceptivel que transcende as dimensoes de tempo e espaco. Talvez
nés devéssemos confiar nisso, mesmo sem poder compreender ainda. —
Langou um olhar de suplica para Romilly, mas ele desviou os olhos. E dava
para Cooper imaginar o que ele estava pensando; que Brand provavelmente
havia enlouquecido.

Ou pelo menos que estava com um ou dois parafusos a menos.

Brand também notou isso em Romilly, entdo apelou para Cooper.

— Sim, Cooper — assentiu, desanimada. — A menor possibilidade de
ver Wolf de novo me entusiasma. Mas isso ndao quer dizer que eu esteja
errada.

Cooper teve uma ligeira sensacao de déja vu, e lembrou-se da conversa
com Donald na varanda.

“Eu ndo vou mentir para vocé, Donald” ele tinha dito. “Acho que nasci
para viajar para um outro mundo, é uma coisa que me entusiasma muito.
Ndo vejo mal nisso”.



— Sinceramente, Amelia — Cooper disse com muito jeito — talvez
queira dizer sim.

Brand ficou murcha. Sabia que tinha perdido a discussdao. Cooper sentiu
pena dela, mas tinha de fazer o que era logico. Fazer o que seria mais
benéfico para o objetivo da missao.

— Tars — continuou — ajuste o curso para o planeta do dr. Mann.

Antes de Brand virar o rosto, Cooper viu lagrimas nos seus olhos.

Depois que sairam da orbita e iniciaram a nova trajetoria, ele a encontrou.
Ela estava checando a bomba populacional.

— Brand, sinto muito — disse Cooper.

— Por qué? — ela perguntou, mas sua voz estava tensa. — Vocé esta
sendo objetivo, nada mais; a ndo ser que esteja me punindo por eu ter
estragado tudo no planeta da Miller.

— Nao foi uma decisdao pessoal minha — ele disse.

Brand desviou a atencdo da parafernalia de vidro e metal e olhou dentro
dos olhos dele. A magoa e a raiva dela arderam no rosto de Cooper como se
fossem uma lampada quente. Era surpreendente, de certa forma, ver seu
desprendimento habitual tdo comprometido.

— Mas se vocé estiver errado, tera de tomar uma decisdo muito pessoal
— disse, em tom um tanto acido. — Seus calculos de combustivel levam
em conta uma viagem de volta. Se o planeta do dr. Mann ndo der certo,
teremos de decidir se voltamos para casa ou continuamos até o planeta de
Edmunds, com o plano B. Dar inicio a uma coldnia poderia nos salvar da
extingao.

Ela fechou o painel.

— Talvez vocé tenha de decidir entre ver seus filhos de novo... ou
garantir o futuro da raca humana — advertiu, com um sorriso nada
amistoso. — E quando essa hora chegar, eu espero que vocé seja tdo
objetivo quanto esta sendo agora — terminou.

Murph e Tom ficaram vendo o campo arder em chamas. Ou melhor, o
milho. Murph observou cada pé de milho com seu préprio fogo; cada haste
incandescente juntando-se, faisca por faisca, a ebulicdo negra acima da luz,
levando a fumaca inutilmente para o céu. Por um instante imaginou cada
uma dessas hastes como filamentos de uma lampada, chamas em uma



lanterna, varas de metal superaquecidas, uma floresta alienigena em um
mundo distante. Cada pé de milho, o criador e o centro de sua propria
imolacado, cada um ardendo sozinho. Dizer que o campo ardia em chamas
era ndo perceber o que realmente acontecia. Um campo era uma abstracao.
Uma unica planta, ndo.

Era uma vida sendo sacrificada para que outras pudessem sobreviver.

Entdo os pés de milho comecaram a se desfazer como papel; a corrente
de ar reduzia alguns a fragmentos sendo levados para cima, e outros caiam
esfacelados em pilhas brilhantes no chdo; mas essa ilusdao também se
desvanecia. Em breve nao haveria mais milho, nem campo. S6 carbono e
poeira, inseparaveis na sua auséncia de vida.

— NoOs perdemos perto de um ter¢co do milho nessa estacdo — disse
Tom. — Mas no ano que vem... vou comecar a trabalhar nos campos do
Nelson. Para compensar.

Murph teve vontade de sacudir o irmdo, fazer com que ele
compreendesse que ndao haveria “compensacao”. Mas de que adiantaria?

— O que aconteceu com Nelson? — perguntou.

A expressao do irmao dizia que ela provavelmente ndo ia gostar de
saber, entao ndo insistiu. Aquele lugar, com sua gente, a casa onde tinha
sido criada; tudo parecia remoto e um pouco irreal para Murph agora.

Tom foi indo para casa, e ela o seguiu. Por tras dos dois, o campo
continuava a cremacgao.

Murph tentou parecer interessada no jantar, enquanto Tom e Lois
conversavam sobre a fazenda, e o filho de seis anos, Coop, sorria e fazia
caretas para ela. O menininho a lembrava do avd, de varias formas. Talvez
até mais do que ele a lembrava de Tom.

— Voceé vai dormir aqui? — Lois perguntou. — Seu quarto esta como
vocé deixou. S6 coloquei 1a minha maquina de costura, mas...

Murph analisou o prato e ficou mexendo na comida com o garfo.
Gostava bastante de Lois, era uma boa companheira para Tom; confiavel,
forte, compassiva. Fora isso, ndo a conhecia muito bem. Suas visitas ali
eram curtas, e além de conversarem sobre a fazenda, ndo tinham outros
interesses em comunm.

— Nado — respondeu, preparando uma desculpa. — Preciso...



Olhou para o andar de cima, depois para Lois, e percebeu que nao
queria mentir para a cunhada.

— Muitas lembrancas, L.ois — admitiu.

Lois fez um gesto afirmativo, mostrando que compreendia.

— Talvez n6s possamos dar um jeito nisso — disse Tom, enquanto ele e
Coop comecavam a levar os pratos para a cozinha. Quando Coop pegou o
prato de Murph, teve uma crise de tosse; uma tosse horrivel vinda do fundo
do peito.

O menino deve ter percebido a preocupacao da tia, pois deu um sorriso
para ela.

— E a poeira — disse. Como se ndo fosse nada demais. Como se a
doenca fizesse parte da vida naqueles dias, como uma topada no dedo do pé
ou um nariz sangrando. Coisas normais da infancia em que ninguém podia
dar jeito.

Seria assim que Tom via as coisas? Talvez. Sendo teria lhe perguntado
se ela podia ajudar de alguma forma. Mesmo que ele ndo entendesse
exatamente o que a irma fazia, sabia que ela tinha acesso a recursos
cientificos e médicos que a maioria das pessoas nao tinha.

— Eu tenho um amigo que pode dar uma olhada nos pulmoes dele, Lois
— Murph disse, enquanto Tom e Coop iam para a cozinha.

Lois fez que sim, e parecia que ia dizer alguma coisa quando o marido
voltou com uma garrafa de uisque e se sentou. Murph franziu a
sobrancelha, mas nao disse nada.

La fora ela viu nuvens de poeira rolando pela planicie sob o creptsculo.

Na viagem de volta, enquanto passava pela mesma estrada esburacada que
passara com o pai muitos anos atras, Murph ficou se perguntando por que
Lois ndo queria discutir a possibilidade de levar Coop a um médico. Sera
que tinha medo que Tom considerasse isso uma espécie de concessao?
Como se admitisse que ele ndo podia dar tudo de que o filho precisava? Ou
pior, sera que isso o forcaria a admitir, para si proprio e para os outros, que
as coisas estavam piorando?

Mas ndo era s6 para Coop. As coisas estavam piorando para todos, ela
sabia disso. Mais gente ficava doente; e continuava assim. O que tinha
acontecido com Nelson? Foi Tom que ndo quis falar sobre isso.



As projecOes mostravam que as doencas respiratorias estavam
aumentando tanto em numero quanto em gravidade, e que a poeira era
apenas parte do problema. Os niveis elevados de nitrogénio também
estavam afetando a saude humana; de forma direta e indireta. No mar, o
nitrogénio em excesso estava causando aumento de algas por todo lado e
imensos bolsdes de agua hipdxica, especialmente em areas rasas, onde antes
existiam recifes. Isso, acrescido das transformacoes climaticas que tinham
mudado grandes correntes, levava a maior extincao de espécies marinhas
desde o periodo Permiano; ou seja, em toda a historia do planeta.

Quando os mares morressem, ou quase isso, seria apenas uma breve
questdo de tempo para o restante do ecossistema terrestre entrar em
faléncia. A vida em si ndo estava em perigo; as bactérias, por exemplo,
continuariam a se desenvolver. Mas seria esse meio ambiente capaz de
sustentar a vida humana? O homem poderia resistir por poucas décadas.
Talvez. Se tivesse sorte.

Mas a maioria das pessoas ndo sabia disso. Segundo as noticias, as
coisas ficariam melhores em breve. “A qualquer momento”. S6 Murph e
relativamente poucas outras pessoas sabiam da verdade. Sem o plano A,
todos os habitantes da Terra estariam mortos em uma geracdo. Ou duas, na
melhor das hipéteses.

Ela passara toda a vida adulta lidando com esse grande final, tentando
salvar a raca humana. Mas agora estava observando aquilo sob outra
perspectiva, vendo o sobrinho estourar os pulmdes. E se Coop, como seu
irmado Jesse, ndao sobrevivesse até o plano A ter inicio?

Murph nao deixaria que isso acontecesse, quer Tom acreditasse ou nao.
Ela podia fazer alguma coisa.

De repente ouviu um ruido, e percebeu que o radio estava tentando
chamar sua atencao.

kg

O doutor Getty recebeu-a assim que ela chegou, e foi levando-a pelo
corredor as pressas.

Getty era um sujeito agradavel e jovial. Murph gostava dos seus olhos e
do seu sorriso. Mas agora ele ndo estava sorrindo. Seus olhos pareciam
preocupados e, pior ainda, aflitos. Diziam o que ele ndo queria verbalizar.



— O professor perguntou por vocé logo que voltou a si — Getty
informou, com pesar — mas nés ndao conseguimos entrar em contato com
VOCe...

Ao entrar no quarto, Murph ficou consternada. Mesmo preso a cadeira
de rodas, havia sempre uma forca no professor Brand, uma energia que o
mantinha vivo. Dava para ver nos seus olhos, ouvir na sua voz.

Mas ela percebeu, chocada, que ndao havia mais nada disso agora, ou
quase nada. Ele parecia pequeno naquela cama hospitalar, diminuido pelas
maquinas que o monitoravam e o mantinham vivo. Quando ela chegou ao
lado da cama, mal pode ouvir sua respiracao.

— Murph? Murph? — ele murmurou.

Ela pegou sua mao.

Isso ndo estd acontecendo, pensou. Eu ndo estou preparada para isso.

— Estou aqui, professor.

— Nao me resta muito tempo de vida... — disse, fazendo forca para
respirar. — Preciso te dizer...

— Tente se acalmar — Murph disse.

— Todos esses... anos. Todas essas pessoas... contaram comigo.

— Esta tudo bem, professor — ela insistiu, dando-lhe uma forca.

— Eu deixei... vocés todos... na mao.

— Nao — disse Murph, quase chorando. — Eu vou terminar o que o
senhor comecou.

O professor Brand olhou para ela, com lagrimas nos olhos fracos.

— Murph. Que bom, que bom, Murph. Eu disse para vocé ter fé...
acreditar...

— Eu acredito — ela disse.

— Eu precisava que vocé acreditasse que seu pai ia voltar — ele
continuou.

— Eu acredito, professor.

— Me perdoe, Murph.

— Nao ha o que perdoar — ela disse. Mas a expressao de Brand era de
muita angustia, e denotava uma vergonha terrivel. Depois de tudo que ele
fizera, como podia se sentir assim? Nao era justo que morresse se sentindo
um fracassado.

— Eu menti, Murph — ele confessou, suspirando.

Ela piscou os olhos, perguntando-se o que ele queria dizer com isso.
Mentiu sobre qué?



— FEu menti para vocés — continuou. — Nao ha razao para eles
voltarem... ndo ha como eles nos ajudarem...

— Mas o plano A — ela contestou, confusa. — Tudo isso, todas essas
pessoas, a equacao!

Ele virou lentamente a cabeca de um lado para o outro, com lagrimas
escorrendo pelo rosto. Suspirou de novo, sem olhar mais para ela. Sua
respiracao foi cessando aos poucos, e quando tentou respirar mais, o peito
mal se moveu.

— Ele sabia? — ela sussurrou, desesperada. — Meu pai sabia? Ele me
abandonou?

Seus labios mexeram quando ele tentou dizer mais uma coisa.

Ela chegou mais perto.

— Nado... ndo... vas... tdo docilmente... nesta... nesta...

— Nao! — ela gritou. — Nao, professor, fique conosco! O senhor nao
pode ir embora!

Getty apareceu la de repente.

— O senhor ndao pode — ela disse. — O senhor nao pode, o senhor...

Getty pos a mao no ombro de Murph, e os dois viram a vida esvair-se
do professor Brand. A pergunta dela continuou no ar, sem resposta.



VINTE E TRES

Quando Murph juntou coragem para enviar uma mensagem para a filha do
professor Brand, sua tristeza e confusdo tinham se transformado

completamente.

— Dra. Brand — ela comecgou, tentando se controlar e manter uma voz
estavel e profissional. — Sinto dizer que seu pai faleceu hoje. Nao sentiu
dor, e estava... em paz. — Fez uma pausa e acrescentou: — Sinto muito

pela sua perda.

Procurou o interruptor, para parar a mentira por ali. Era provavel que
Brand nunca recebesse a mensagem, e se recebesse... bem, ela estava no
espaco, muito longe de casa. Precisaria ser confortada, e...

Entdo tirou a mdo do interruptor.

Amelia era filha dele. Filha dele, parte da coisa toda. Ela confiara no
pai, e ele a traira completamente; o pai a deixara. Quem e o que lhe restava
para confiar?

O professor Brand era um mentiroso. Ela ndo era.

Em paz uma ova, pensou com amargura. Ele morreu agoniado por
causa do que fez. E se quando parou de respirar encontrou algum tipo de
paz, nao merecia.

E nao respondeu a sua maldita pergunta, ndo deu a ela a Unica resposta
que lhe importava. Aquele maldito usou seu tltimo sopro de vida para citar
Dylan Thomas pela tltima vez.

— Voce sabia, Brand? Ele te contou? Vocé sabia que o plano A era um
embuste? Voce sabia, ndao é? E nos deixou aqui. Para morrer — gritou. —
Vocés nunca vao voltar.



Na Endurance, Case registrava a mensagem raivosa de Murph enquanto via
o Ranger diminuir, carregando os passageiros para o mundo branco muito
além da janela da cabine de pilotagem.



VINTE E QUATRO

Cooper examinou o mundo de Mann enquanto se aproximavam do manto
de nuvens semelhantes as nuvens cumulos-nimbos fofas da Terra;
majestosas e brancas, com picos altos e curvos e vales profundos e
sombrios. Parecia um bom sinal, embora as nuvens fossem tao densas que
ndo dava para ver nada abaixo delas.

Quando se aproximaram ainda mais, ele comecou a se preocupar. O que
o display lhe dizia sobre a densidade daquelas nuvens parecia... impossivel.
De qualquer forma, diminuiu bastante a velocidade de descida, na
esperanca de que os instrumentos estivessem errados, sem se dispor a correr
riscos.

Nao depois do mundo da Miller.

Fez uma curva para atravessar uma das nuvens que, para seu alivio, lhe
pareceu inteiramente normal. Talvez os instrumentos é que estivessem com
algum problema, mesmao.

Mas ao entrarem na proxima, o Ranger estremeceu horrivelmente.
Cooper ouviu um barulho terrivel de algo arranhando ao perderem uns
painéis térmicos da asa.

Que droga, pensou. Por que nada é o que parece ser? Assim como as
montanhas do mundo da Miller ndo eram montanhas, a maioria dessas
nuvens ndo eram apenas nuvens. Eram formacdes de dioxido de carbono
congelado, gelo seco, que ao sublimar, criava uma cobertura fina e
enganadora de vapor em seu entorno.

Feliz por ter confiado no seu instinto e ndo ter entrado direto nas
nuvens, fez outra curva. Escolhia a trajetéria com cuidado, procedendo
como se estivesse passando por um campo minado, recebendo instrucoes de
Tars. E sempre seguindo o sinalizador.



Certa vez quando era crianca, voou de ponta a ponta do pais em um
avido comercial. Nessa viagem, enquanto o avido atravessava e sobrevoava
aquele mundo maravilhoso de nuvens, ele ficou imaginando como seria
andar nelas, usa-las como veiculos para atravessar o céu.

Ao que parecia, teria essa chance agora.

Cuidado com o que deseja, pensou.

Aproximavam-se do sinalizador. O sinal estava vindo do alto de uma
montanha de nuvens congeladas. Cooper deu uma olhada rapida no radar e
resolveu nao pousar ao lado dela. A plataforma gelada que se apresentava
era pequena e instavel demais. Em vez disso, escolheu um lugar maior, mais
plano e mais denso, um pouco abaixo.

Uma vez pousados, comecaram a colocar os capacetes, mas sem a pressa
desenfreada que tiveram ao descer no mundo de Miller. Estavam bem além
da zona da dobra do tempo do Gargantua, portanto ndao era preciso agir com
precipitacdo. Cooper deu uma boa olhada em volta para certificar-se de que
nao havia nenhuma surpresa desagradavel vinda de baixo, do alto ou dos
lados.

Mas nao havia tanto tempo a perder, e quando ele se sentiu seguro da
estabilidade do pouso, Tars abriu a escotilha. Saindo com cuidado da eclusa
de ar para o gelo, os quatro comecaram a subir a ladeira na direcao do
sinalizador, com Tars na retaguarda. Cooper esperava desesperadamente
que ndo tivessem de enfrentar outro jogo de esconde-esconde.

Mas assim que chegaram no topo da montanha, ele notou uma mancha
cor de laranja, localizada nos monturos de gelo pulverizado. Apertou o
passo, e constatou que estava diante da forma coberta de gelo de uma nave
da missdao Lazaro. Tars subiu logo atras, comecou a cavar, e Cooper
preparou-se para o pior. Mann podia muito bem estar morto, como Miller,
sO que dessa vez, encontrariam um corpo. Cooper olhou para Brand e
Romilly, e viu pela expressdo de ambos que estavam tdao receosos quanto
ele.

Depois da eclusa de ar estar livre de gelo e aberta, Cooper entrou
cautelosamente. A cabine estava isenta de vida, e havia um ar ligubre sob a
fraca luz azulada que filtrava-se pelas janelas cobertas de gelo. Tars ligou o
modulo, e as luzes acenderam. Cooper viu a camara criogénica e foi até 1a,



seguido de Tars. Com a mao enluvada, limpou o gelo que cobria a placa
com um nome.

Dr. Mann.

Depois de uma inspecdo rapida, Tars acionou a camara criogénica, e o
gelo comecou a derreter. Nesse meio tempo Cooper fechou a eclusa de ar de
novo. Depois da passagem estar selada e o ar estar circulando no ambiente,
tirou o capacete. O ar era desagradavel, mas respiravel, com cheiro
ligeiramente acre de amonia. Viram no chdao um robd mecanico, semelhante
a Tars e a Case, todo desmantelado.

Logo depois o leito criogéenico deu sinal de que tudo estava pronto.
Cooper levantou a tampa e viu la dentro uma figura enrolada em plastico.
Ainda estava preparado para o pior. A agua em volta do corpo estava um
pouco quente, e o vapor elevava-se no ar frio.

Cooper encontrou o lacre no plastico e abriu-o.

Defrontou-se com um homem da sua idade deitado ali, de rosto
quadrado e forte, mesmo dormindo. Mas enquanto observava o homem,
seus olhos azuis abriram, de inicio sem foco, olhando para o nada. Depois,
confuso e talvez amedrontado, agarrou Cooper com as maos trémulas e o
abracou.

Comecou a solucar e a acariciar o rosto de Cooper, como se fosse o
rosto da mde dele. Cooper ndo se importou com isso, e foi tomado por uma
profunda pena daquele homem. Sem conseguir imaginar o que ele estaria
sentindo, deu-lhe um abraco bem apertado, como fazia com os filhos
quando acordavam de um pesadelo.

— Esta tudo bem — o consolou. — Esta tudo bem.

— Reze para nunca saber como pode ser bom ver outro rosto.

A voz de Mann estava rouca. Suas mdos sacudiam a caneca enquanto
ele dava um gole no cha. Olhava de um rosto para outro, como se cada um
deles fosse a coisa mais surpreendente que ja tivesse visto.

— FEu ja ndo tinha muita esperanca no inicio — continuou. — Depois
de muito tempo, ndo tinha nenhuma. Meus suprimentos estavam esgotados.
Na ultima vez em que fui dormir, ndo programei a data para acordar. Vocés
literalmente me tiraram da morte.

Cooper sorriu para ele.

— Lazaro — disse.



Mann fez que sim e levantou os olhos.

— E os outros? — perguntou.

— Acho que sé sobrou o senhor — Romilly disse.

Mann parecia um pouco atordoado.

— Vocé quer dizer até agora, certo? — Mann indagou, ainda
esperancoso.

— Na nossa situacao — Cooper explicou — ndo ha muita esperanca de
salvarmos mais alguém.

Mann sentiu-se como se Cooper tivesse lhe dado um soco. Abaixou os
olhos e olhou para seu cha, tomado de tristeza. Eles respeitaram seu
momento de siléncio.

— Dr. Mann — Brand disse pouco depois — fale sobre seu mundo.

— Meu mundo — disse, com voz suave. — Sim. Nosso mundo,
esperamos. Nosso mundo é frio, arido, mas inegavelmente bonito...

— Os dias sao de sessenta e sete horas frias — Mann relatou. — As noites
sao de sessenta e sete horas muito mais frias...

Virou-se e os levou de volta para o abrigo da sua nave de pouso. — A
gravidade é muito agradavel, oitenta por cento da Terra — disse. — Aqui,
onde eu pousei, a “agua” é alcalina, e o “ar” tem muita amonia, ndo da para
respirar mais que uns minutos. Mas na superficie, e existe uma superficie, a
amonia da lugar a hidrocarbonetos cristalinos e um ar respiravel. A
elementos organicos. Possivelmente até a vida. Sim, acho que talvez
vivamos nesse mundo.

Brand comecou a checar os dados de Mann, e quanto mais lia, mais se
entusiasmava. Finalmente tirou os olhos da tela.

— Esses dados sdo da superficie? — perguntou, como se nao
parecessem reais.

— Ao longo dos anos, eu enviei varias sondas — Mann confirmou.

— Até que ponto o senhor explorou? — Cooper perguntou.

— Fiz algumas expedicoes grandes — Mann respondeu. — Mas como
o suprimento de oxigénio era limitado, o robd Kipp foi quem fez a maior
parte das caminhadas. — Apontou para a maquina que parecia um irmao de
Tars e Case, sO que estava jogada ali aos pedacos.

— O que aconteceu com ele? — Tars perguntou.



— Degeneracao — Mann respondeu. — Ele confundiu os primeiros
elementos organicos que descobrimos com cristais de amonia. NOs
continuamos por algum tempo, mas finalmente eu o aposentei e usei a fonte
de energia dele para manter o andamento da missao. — Sacudiu a cabeca
com ar triste. — Me senti muito sozinho quando me desfiz de Kipp.

— Quer que eu dé uma olhada nele? — Tars perguntou.

— Nao — Mann respondeu. — Ele precisa de um toque humano. Tars
ndo contestou. Em vez disso, virou-se de repente para Brand.

— Dra. Brand, Case esta transmitindo uma mensagem para a senhora da
estacdo de comunicacao.

Ela fez que sim, e Tars comegou a passar a mensagem na sua tela de
dados.

Cooper sentiu uma fisgada no estomago quando o rosto de uma mulher
apareceu. Demorou um instante para perceber que era o rosto da filha.

Murph!

Mas ela ndo estava se dirigindo a ele, e sim para a dra. Brand. Pior
ainda, estava enviando a noticia da morte do pai dela. Cooper nao sabia ao
certo qual das duas mulheres parecia mais perturbada, mas parecia ser
Murph.

— Ele ndo sentiu dor, e estava... em paz — ela dizia. — Sinto muito
pela sua perda.

— Essa é Murph? — Brand perguntou com uma voz ausente.

Cooper fez que sim, tentando pensar em alguma coisa para dizer
enquanto via Murph fazer um movimento para desligar a camera.

— Ela se tornou uma... — Brand comecou a dizer, mas ndo terminou a
frase porque Murph nao desligou a camera. Em vez disso, puxou a mao
para tras e olhou para a tela com uma expressao estranha. De raiva subita e
intensa.

— Vocé sabia, Brand? — perguntou, furiosa. — Ele te disse? Que o
plano A era um embuste? Vocé sabia, ndao é? E nos deixou aqui. Para
morrer. Vocés nunca vao voltar...

Pasmo, Cooper olhou para o rosto de Brand e viu que ela estava
chocada. Quis lhe perguntar a que diabos Murph estava se referindo, mas
ndo conseguiu achar as palavras certas.

— Vocé nos deixou aqui para fazer sua colonia — Murph continuou,
com lagrimas escorrendo pelo rosto. Cooper olhava para a filha,



horrorizado, ao ver que ela lutava para dizer as proximas palavras. E sabia.
Sabia o que ela ia perguntar.

De um momento para outro, a raiva de Murph desapareceu, e ela falou
bem mais baixo.

— Meu pai sabia? — ela perguntou. — Pai...?

De alguma forma, na impossivel distancia e através de um tempo
estranho e distorcido, olhou dentro dos olhos dele.

— Vocé me deixou aqui para morrer?

Entdo a tela finalmente ficou escura, e ele sentiu o corpo todo doer.
Sabia que era verdade, que ele devia ter sabido. Devia sempre ter sabido.

De repente percebeu que Brand estava olhando fixamente para ele.

— Cooper — disse — meu pai dedicou a vida toda ao plano A. Nao
tenho ideia do que ela esta falando...

— Eu tenho — disse Mann com calma. Cooper virou-se e viu que Mann
olhava para eles com ar de compaixdo. Mas antes que ele continuasse,
Cooper recuperou a voz.

— Ele nunca sequer sonhou em tirar o povo da Terra — percebeu,
sentindo-se acabado, como se fosse uma espiga de milho apodrecida pela
praga. Sentiu-se esvaziado naquele momento, mas sabia que logo comecaria
a sofrer.

— Ndo — Mann confirmou.

— Mas ele ficou quarenta anos tentando resolver a equacao da
gravidade! — Brand protestou.

Mann chegou mais perto e a olhou com empatia.

— Amelia, seu pai resolveu a equacao muito antes mesmo de eu sair da
Terra.

— Entdo por que ndo a usou? — ela perguntou, com voz torturada.

— A equagdo ndo conseguia conciliar relatividade com mecanica
quantica — ele respondeu. — E preciso mais.

— Mais o qué? — Cooper perguntou.

— Mais dados. E preciso ver dentro de um buraco negro. E as leis da
natureza proibem uma singularidade nua.

— Isso é verdade? — Cooper perguntou a Romilly. O astrofisico fez um
gesto afirmativo.

— Se um buraco negro fosse uma ostra — Romilly explicou — a
singularidade seria a pérola dentro. A gravidade é tao forte que ela sempre



esta escondida na escuriddo, por tras do horizonte. Por isso é chamado
buraco negro.

— Se pudéssemos olhar além do horizonte... — Cooper falou.

— Algumas coisas nao podem ser conhecidas — Mann lhe disse.

Entdo é isso? Cooper se perguntou. E s6 isso que temos? Pareceu-lhe
uma frase que um cientista jamais diria. Como a raposa na fabula, que nao
podendo pegar as uvas, declarou que elas deviam estar ainda verdes. Mas
quantas vezes na histéria essa declaracao foi feita, e quantas vezes ficou
comprovado que estava errada?

O buraco negro estava bem ali.

Tinha de haver um jeito.

Mann virou-se para falar com Brand de novo.

— Seu pai tinha de encontrar outra forma de salvar a raca humana da
extingdo — disse. — O Plano B. A colonia.

Mas Brand ndo estava disposta a parar de argumentar. Isso fez Cooper
se sentir melhor, pois achou que ela nao estava mentindo. Ela ndo sabia de
nada. Nao tinha mentido para ele durante todo aquele tempo.

— Mas por que ele ndo contou para os outros? — Brand perguntou. —
Por que continuou a construir aquela maldita estacao?

— Seria muito mais dificil todos se juntarem para salvar a espécie em
vez de se salvar, ndo é? — Mann olhou para Cooper com ar compreensivo.
— Ou salvar seus filhos.

— Besteira — Cooper disse na bucha.

— Vocé teria vindo se ndo acreditasse que estava tentando salvar seus
filhos? — Mann perguntou, com ar desafiador. — A evolucdo tem ainda de
transcender essa barreira simples; ndés podemos nos preocupar
profundamente, com muito altruismo, com pessoas que conhecemos, mas
nossa empatia raramente se estende aqueles que nunca vimos.

— Mas a mentira, essa monstruosa mentira... — disse Brand baixinho, e
ainda incrédula.

— Imperdoavel — Mann concordou. — Ele sabia disso. Seu pai estava
preparado para destruir a propria humanidade dele para salvar nossa
espécie. Ele fez o supremo sacrificio.

— Nado — Cooper disse, tomado de furia diante da ridicula alegacdo de
que o sacrificio da reputacdao de um homem pudesse sequer chegar perto de
algo «supremo». — Ndo — repetiu com tristeza. — Esse sacrificio esta



sendo feito pelas pessoas da Terra, que morrerao porque o professor, em sua
arrogancia, declarou que o caso delas era perdido.

Mann olhou para ele, e em outras circunstancias, sua expressao teria
parecido grave. Mas agora parecia condescendente.

— Sinto muito, Cooper. O caso deles ¢é perdido. N6s somos o futuro.

Entdo tudo desabou para Cooper. Ele viu que devia ter sabido. Tinha
ficado tdo louco para voltar ao espaco que decidiu acreditar em qualquer
maldita coisa que o professor Brand dissesse.

“Estou te pedindo para confiar em mim”, ele dissera. “Quando vocé
voltar, terei solucionado o problema da gravidade. Dou minha palavra de
honra.”

Brand pos a mao no seu ombro, mas ele ndao se mexeu.

— Cooper. O que eu posso fazer? — ela perguntou.

Ele levou um tempo para responder.

— Me deixe voltar para casa — disse.



TERCEIRA PARTE



VINTE E CINCO

A luz da alvorada filtrava-se pelo céu empoeirado repleto de nuvens escuras
enquanto Murph dirigia a caminhonete. A fumaca que vinha dos campos
em chamas elevava-se em pilares negros, como oferendas a algum tipo de
deus selvagem da Antiguidade.

— Vocé tem certeza? — perguntou o dr. Getty, sentado no banco do
carona.

— A solucdo estava correta. Ele tinha essa solucdao ha anos — ela
respondeu.

— Nao serve para nada?

— E meia resposta — Murph disse. Viu mais poeira em frente,

provavelmente vinda do trafego da estrada.

— Como se pode descobrir a outra metade? — ele perguntou.

Ela soltou uma mao do volante e apontou para o céu.

— La? Um buraco negro. Aqui na Terra? Nado tenho certeza se é
possivel — respondeu.

Estavam perto o bastante agora para ver os caminhOes e carros
empilhados com roupas e moveis; tudo que aquelas pessoas tinham em casa
que coubesse em um carro. Os donos estavam enfiados em qualquer espaco
que encontrassem.

— Eles simplesmente fazem as malas e vao embora — Getty falou, num
tom surpreso. — O que esperam encontrar?

— Sobrevivéncia — ela respondeu. So entdo notou a parede de poeira, a
tempestade negra se aproximando deles como um rolo compressor
inabalavel. — Droga! — disse, enquanto a tempestade chegava,
escurecendo a estrada, obstruindo a visao das lojas vazias e casas
abandonadas, apagando tudo diante deles. Dentro da nuvem, era como se
estivesse de noite.



Murph parou e desligou o motor. Os dois ficaram parados ali, com a
caminhonete balancando ao vento, parecendo que seriam soterrados pela
poeira. Ela lembrou-se de outra tempestade; a ultima que presenciou junto
com a familia, antes das coordenadas aparecerem no chdo do seu quarto.
Lembrou-se da concentracao do pai, da sua determinacdao de chegar com
eles em casa a salvo.

Lembrou-se também da alegria que sentiu quando ele viu o grafico, ao
chegarem em casa, e o levou a sério. Foi uma vitoria para ela.

Mas ele nunca levou suas outras informacdes a sério.

Seu fantasma.

Os livros.

Como ele pbde ser tdo seletivo? Murph pensou. Por que ndo quis saber
o que tudo aquilo significava, e se concentrou na parte facil? Mas ela sabia
a resposta; provavelmente sempre soube. Ele s6 se interessou pelo que
queria ouvir: achou que tinha sido escolhido, que era seu destino ir para o
espaco. Concentrou-se no seu proposito estrito para que as coisas se
mantivessem simples, e sua decisdo seria simples porque era inevitavel.

Ela perguntava-se agora se ndo fazia o mesmo havia anos. Haveria
alguma coisa ali que nao tinha percebido? Um valor maior que deixara de
ver por causa da sua raiva? Por ter ficado tdo magoada com a partida dele?
Teria confiado tanto no professor porque precisava sentir que havia alguém
digno de confianga na sua vida? Devia ter percebido o que ele estava a fim
de fazer, ou melhor, de ndao fazer, anos atras. Em vez disso, ficou cega e
aceitou a barreira que ele imp0s durante décadas. Foco estreito. Manter as
coisas simples.

Exatamente como o pai.

Era como no problema da gravidade; tentar fazer a teoria da relatividade
engrenar-se com a teoria quantica. Ambas funcionavam bem ao descrever a
natureza do universo, cada uma em uma escala diferente; muito grande no
caso da relatividade, e muito pequena na teoria quantica. Mas, se
examinadas lado a lado, pareciam contraditorias. Na singularidade do
interior de um buraco negro, as duas devem se aproximar e se fundir.

No entanto o universo era. Ele existia e funcionava. De alguma forma.
Entdo a aparente contradicdao ndo estava no mundo fisico; era resultado dos
dados imperfeitos, uma forma errada de ver as coisas. Equacoes falhas
baseadas em suposicoes equivocadas.



Seu fantasma escrevia com a gravidade, empurrava livros das
prateleiras. Seu fantasma disse ao pai para onde ir, como sair; e depois lhe
pediu para ficar. Essa contradicao poderia ser reconciliada? Ou um aspecto
ou outro daquela equacdo estava simplesmente errado?

Ela tinha dez anos na época. Talvez desejasse acreditar que fosse codigo
Morse; uma tentativa de interpretar os dados da forma que queria. O grafico
no chao, afinal, era binario.

No entanto o Morse era, de certa forma, binario...

— As pessoas nao tém direito de saber? — Getty perguntou,
interrompendo as consideracoes de Murph.

Ela tinha pensado nisso, avaliado a mentira. Mas, de certa forma, tinha
também comecado a aceitar essa mentira. Ndo a atitude do professor, mas a
ilusdo que ele mantivera.

— Panico ndo adianta nada — ela disse. — Nos temos de continuar a
trabalhar, da mesma forma de sempre.

— Isso ndo foi exatamente o que o professor Brand...?

— Brand desistiu de nés — respondeu laconicamente, com raiva. —
Ainda estou tentando solucionar isso.

— Entdo vocé tem uma ideia? — ele perguntou.

— Nao. Tenho uma sensacao.

Sentiu que Getty a olhava enquanto ela observava a poeira la fora.

— Eu te falei sobre o meu fantasma — disse, depois de o coracao bater
algumas vezes.

Lembrou-se daquela vez quando tinha dez anos de idade, quando saiu
do chuveiro com o cabelo molhado e uma toalha enrolada na cabeca,
encontrou o livro no chao e o modulo de pouso quebrado ao lado.

P6s a mdo na janela do carro e ficou vendo a poeira escorrer,
procurando graficos nela. Equacoes. Codigo Morse. ”Murph, se vocé quiser
falar sobre ciéncia, ndo venha me dizer que estd com medo de fantasma.
Registre os fatos, analise a situacdo; apresente conclusoes.”

— Maeu pai achava que eu dizia que era um fantasma porque tinha medo
dele — disse a Getty. — Mas eu nunca tive medo dele. — Lembrou que
contava os livros e riscava linhas para representa-los. Tentava decodificar a
mensagem; porque sabia que era uma mensagem.

Tirou os olhos da janela e olhou para o dr. Getty de novo. Por que
estava contando tudo aquilo? Ja tinha falado com ele sobre o fantasma uma
vez, mas nunca foi além; para ele, ndo passava de uma histdria misteriosa



da sua infancia. Mas nunca contara a mais ninguém essa parte. E agora nao
parava de falar sobre aquele assunto...

Talvez fosse porque ele ndo era nem matematico nem astrofisico, e os
aspectos de seus campos ndo coincidiam muito. Ele ndo saberia quando ela
estivesse passando do terreno do aceitavel para a terra incognita da fantasia.
Ou talvez ele simplesmente fosse um bom ouvinte. Ou entdo era porque ele
estava ali agora, na sua pequena bolha dentro da poeira, e por algum
motivo, Murph achava que tinha urgéncia de falar sobre tudo aquilo.

— Eu dizia que era um fantasma porque parecia... parecia uma pessoa
— continuou. — Tentando me dizer alguma coisa...

A poeira foi diminuindo quando o vento comecou a parar.

Foi uma tempestade curta dessa vez, gracas a Deus.

Murph ligou o motor.

— Se houver uma resposta aqui na Terra — disse — esta la, de alguma
forma. Ninguém vira nos salvar.

Voltou para a estrada e continuou em frente.

— Tenho de descobrir a resposta — disse.

Passou por uma caminhonete comicamente entupida de pertences e
passageiros. Mas ndo havia nada de comico nas duas criangas no banco de
trds, com 0s rostos e as roupas cobertos de poeira e o olhar perdido no
espaco.

— O tempo esta se esgotando — Murph falou.



VINTE E SEIS

Cooper pos os pés no console do Ranger e ficou olhando pelo vidro frontal
enquanto Case pousava o modulo, com os retrofoguetes lancando chamas
antes de tocar suavemente no gelo. O modulo de pouso nao era tdo elegante
quanto os Rangers; era um pouco mais quadrado, mais para cavalo de arado
que cavalo de corrida, mais vistoso que bonito.

Tars estava do lado de fora, na asa do Ranger, fazendo reparos.

— E os purificadores de oxigénio auxiliares? — Case perguntou pelo
radio.

— Esses podem ficar — disse Cooper. — Vou dormir na maior parte da
viagem — disse, com um sorriso sarcastico. — Ja vi tudo quando vim para
ca.

Para ele, ja estava voltando para casa, mas ainda havia muito a fazer
antes de poderem partir. Qualquer coisa que nao fosse de suma importancia
para ele, como os purificadores auxiliares, seria deixada para tras, para
Brand, Romilly e Mann usarem na construcao do “futuro” da humanidade.

Da mesma forma, muito teria de ser retirado da Endurance; coisas
obvias como a bomba populacional com a carga de embrides, e outras
coisas de que pudessem precisar. Seria um processo continuo; a Endurance
fizera sua ultima viagem, e enquanto tivesse combustivel, a tripulacao
continuaria a canibalizar pecas da nave, até poderem encontrar, extrair e
processar 0s recursos naturais do seu novo lar.

Era mais que justo que Cooper os ajudasse a comecar esse processo.
Depois de todo o tempo que tinha perdido, mais um ou dois dias nao fariam
muita diferenca.

Olhou para Romilly quando ele atravessou a eclusa de ar e tirou o
capacete. Ainda era chocante ver como ele envelhecera. Isso lhe servia



como um lembrete do que teria de enfrentar se conseguisse voltar para a
Terra.

— Tenho uma sugestao para sua viagem de volta — disse Romilly.

— Qual? — Cooper perguntou.

— Dar uma tultima olhada no buraco negro.

Por tras de Romilly, Tars entrou na nave.

— O Gargantua ¢ um buraco negro antigo e rotativo — Romilly
continuou. — E o que chamamos de singularidade moderada.

— Moderada? — Lembrou-se da forca que os atraiu para o mundo de
Miller, as ondas de quase trés quildbmetros de altura, a fina borda do nada
que era o horizonte do Gargantua.

— Eles ndo sdo exatamente moderados — Romilly explicou — mas a
maré gravitacional é rapida o bastante para que uma coisa que cruze o
horizonte bem rapido possa sobreviver... uma sonda, digamos.

— O que acontece depois que ela cruzar? — Cooper perguntou.

— Além do horizonte de eventos, tudo é mistério — Romilly disse. —
Quem pode dizer que nao ha um meio da sonda vislumbrar a singularidade
e retransmitir os dados quanticos? Se ele for equipado para transmitir varias
formas de energia; raios X, luz visivel, radio...

— E quando essa sonda comecou a ser chamada de “ele”? — Cooper
perguntou.

Romilly de repente ficou sem jeito.

— Tars € o candidato 6bvio — disse timidamente. — Eu ja expliquei o
que ele deve procurar.

— FEu precisaria levar o telescopio velho de Kipp — completou Tars
com naturalidade.

Cooper olhou para Tars. Se o plano A tivesse ainda alguma chance de
dar certo, ndo deveriam tentar? Mas a que custo? Certo, Tars era uma
maquina, mas era também uma pessoa; de certa forma.

— Voceé faria isso para n0s? — perguntou para a maquina.

— Antes que vocé comece a ficar com pena de mim, tente lembrar que
como robd, eu tenho de fazer qualquer coisa que vocés mandarem, de uma
forma ou de outra — ele respondeu.

— Sua luz de sinalizacao queimou — disse Cooper, quando o LED ndo
acendeu.

— Eu ndo estou brincando — Tars repetiu.

S6 entdo a luz piscou.



Brand e Mann encontraram-se com ele ao pé da escada.

— O Ranger esta quase pronto — disse Cooper. — Case esta voltando
com outra carga.

— Vou fazer um inventario final — Brand ofereceu.

— Dr. Mann — disse Romilly — preciso que Tars retire e adapte alguns
componentes do Kipp.

Mann virou a cabeca e olhou para o rob6 por um instante.

— Ele ndo pode mexer nos arquivos de memoria do Kipp.

— Eu vou ficar supervisionando — Romilly garantiu. Mann pareceu
relutante, mas enfim fez que sim.

Cooper ouviu a conversa com certa impaciéncia. Tinha suas préprias
preocupacoes. Achava que ndo podia partir antes de duas coisas serem
resolvidas. Primeiro, e mais importante, era preciso estabelecer a
localizacdo da colonia que Brand, Mann e os outros fundariam. Poderia
levar essa informacdo para a Terra, caso conseguissem mandar outra
expedicdo. Além disso, ficaria aliviado se visse o lugar, se soubesse
concretamente que seus amigos, que a raca humana tinha um novo lar.

— Precisamos escolher um local — Cooper disse para Mann. — Vocé
ndo vai querer mudar o modulo de posicdo depois que pousar la.

— Vou te mostrar os locais das sondas — disse Mann, enquanto uma
rajada de vento soprava pela paisagem congelada.

— Essas condigOes vao se manter? — Cooper perguntou, olhando para
0 céu.

— As rajadas em geral ndao duram — disse Mann. — Vocé tem um
transmissor de longo alcance?

Cooper checou a caixa presa na gola do traje espacial.

— Tenho tudo — disse.

Mann apontou para o propulsor na junta do cotovelo da roupa.

— Carregado? — perguntou. Cooper checou de novo e levantou o
polegar.

Sem mais hesitacdo, os dois comecaram a caminhar. Depois de um
tempo, o modulo passou sobre eles, com Case no comando. Cooper ligou o
transmissor de longo alcance.

— Esta tomando cuidado, Case? — ele disse.

— Seguranca em primeiro lugar, Cooper — Case respondeu.

Cooper e Mann andavam pelo gelo endurecido, com a superficie
rangendo por baixo das botas.



Cooper havia mudado de opinido sobre o0 mundo de Mann quando o
conheceu melhor. Nao era como lugar algum da Terra. Por onde andavam,
as nuvens ndo eram brancas; eram quase tdo escuras quanto carvao, COmo
se fossem cimulos-nimbos congelados. E claro que ele sabia que essa cor
era proveniente de minerais existentes dentro do gelo, e que deveria haver
na Terra neves sujas que nem aquelas. Mas em nenhum lugar no seu mundo
havia geleiras com configuracdes tdo estranhas, elevando-se céu acima,
mergulhando na escuriddao azul abaixo, criando formas semelhantes a
gigantescos vermes congelados.

Depois de um tempo, chegaram a beira de um precipicio de uns quinze
metros de profundidade.

— Va com calma — disse Mann, afastando-se do precipicio. Os
propulsores que havia nos cotovelos lhe suavizaram a queda; pousou la
embaixo com um leve baque, e ndo com forca. Cooper nao se sentia tao
seguro quanto Mann, mas o seguiu.

A gravidade mais leve fazia com que tudo parecesse uma espécie de
sonho, mesmo com aquela roupa pesada. A aceleracdo ndo parecia estar
certa, nem o coice dos seus propulsores quando ele os acionou. A evolucao
ajustara seu cérebro para 9,8 metros por segundo ao quadrado, e ndo era
assim que a fisica funcionava ali.

Pousou em um macico canion de gelo. Bonito, como Mann tinha dito,
mas também intimidador. O lugar fazia Cooper se sentir insignificante.
Olhando para as paredes esculpidas pelo vento, perguntou-se ha quanto
tempo aquele gelo estaria ali, que forcas outras além do vento as teriam
modelado. Como era a superficie que ndao viam abaixo. Mann disse que
havia ar e elementos organicos ali, mas naquela superestratificacdo de
nuvens, devia ser escuro, ndo é? E frio, provavelmente muito mais frio que
la em cima.

Imaginou as criancas do plano B, nascidas naquele mundo escuro e
gelado. Romilly e Brand contariam historias de um lugar mais quente e
ensolarado, mas poucas geracoes depois essas historias seriam esquecidas, e
todos s6 conheceriam a noite e o inverno permanentes.

Seria isso que “eles” tinham planejado? Seus misteriosos benfeitores
que escreviam coordenadas com gravidade?

De alguma forma, ndo parecia suficiente.

Talvez ele estivesse errado. Talvez ndo fosse escuro 1a embaixo; talvez o
gelo fragmentasse a luz em constantes arco-iris, e as forcas geotermais



criassem locais aquecidos tao confortaveis quanto qualquer paraiso tropical.
Mann parecia ter bastante fé naquele lugar.

Em todo caso, aquilo estava quase fora das suas mdos agora. Ele tinha
praticamente se desligado do plano B.

De repente percebeu que Mann estava falando com ele.

— Brand me contou por que vocé acha que tem de voltar para casa.

Cooper firmou os pés. Estava temendo aquele momento.

— Se essa pequena excursdo é para tentar me convencer a mudar de
ideia — ele disse — é melhor voltarmos agora.

— Nao — Mann lhe garantiu. — Eu compreendo sua posicao.

Virou-se e continuou a andar.

Ainda suspeitando um pouco da situacdo, Cooper foi seguindo-o.

— Vocé tem vinculos la — Mann continuou. — Eu ndo devo pensar
assim, mas mesmo sem familia, posso garantir que a ansia de estar com
outras pessoas é muito poderosa. Nossos instintos, nossas emocoes, estao
nos alicerces do que os torna humanos. Ndao podem ser tratados
superficialmente.

Um vento desceu pelo canion, atingindo em rajadas os cristais de gelo
entre eles.

Depois de apresentar Getty a Lois e Coop, Murph subiu a escada e foi até
seu antigo quarto. Parte dela tinha certo medo do que pudesse encontrar 14,
das lembrangas que voltariam a sua cabeca. Mas sabia... sabia que era ali
que tudo tinha comecado, que aquele quarto podia lhe dizer alguma coisa.

Que estava esperando para lhe dizer.

Parou um instante, e finalmente abriu a porta.

— A mamae deixa eu brincar aqui.

Murph levou um susto ao ver Coop atras dela. O menino apontou para
uma caixa em uma das prateleiras.

— Eu ndo toquei nas suas coisas — disse, com a seriedade exagerada da
crianca que ndo esta dizendo a verdade.

Nado importava, é claro. Ela ndao precisava de nada dali, ndao é? Se
precisasse, ja teria levado suas coisas muito tempo atras.
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Enquanto Amelia via o0 médulo de pouso descendo, teve uma sensacao de
fim, uma porta se fechando para sempre; como se estivesse queimando a
ponte que ficara para tras. A hora tinha finalmente chegado. Ia passar o
resto da vida ali, cuidando do plano B, criando criancas que nunca
conheceriam outra mde a ndo ser ela, nenhum pai a ndo ser Mann e Romilly.

Cooper estava indo embora; e com ele, toda a esperanca que Amelia
tinha de ver Wolf.

Por que vocé ndo me disse? — ela perguntou ao fantasma mudo do pai.
Por que ndo confiou nem mesmo em mim? Mas o que teria feito se
soubesse? Teria avisado Cooper? Sem ele, nunca teriam chegado até ali.
Teria sido capaz de mentir para ele, em nome de um bem maior?

Talvez.

Provavelmente. Mas o pai a impediu, ou poupou, de descobrir se ela era
realmente capaz de cometer o mesmo pecado que ele.

Virou-se para se proteger do gelo sendo lancado enquanto o modulo
pousava. Nao importava, ndo é? Havia muito a ser feito, mas ndao muito
tempo para tudo. Porém, depois disso... bem, haveria tempo de sobra. E
pelo menos ndo estaria sozinha. Ndo estava certa se teria forcas para
enfrentar isso sozinha.

Romilly ficou observando Tars conectar Kipp, inerte, a sua propria energia,
pensando no momento em que o0 rob0 cruzaria a singularidade do
Gargantua.

Percebeu que estava com inveja de Cooper; nao por ele estar indo para
casa, mas porque seria o primeiro a ver os dados quanticos quando
comecassem a aparecer; se as coisas de fato dessem certo. Era pouco
provavel, mas mesmo havendo uma pequena chance, valia a pena. Chance
de reviver o plano A, é claro, mas também de saber, de ver seja la o que
fosse capaz de conciliar a relatividade com a mecanica quantica, o0 muito
grande com o muito pequeno.... seria fantastico! Valia a pena tudo, pelo
menos para ele, depois desses longos anos olhando para o Gargantua
sozinho.

Sabendo que o segredo estava ali.

Sabendo que nunca poderia ve-lo.

Kipp mexeu-se, e Romilly tentou voltar a atencdao para a tarefa diante
dele.



Embora Cooper soubesse que sua roupa o mantinha em uma temperatura
confortavel, sentiu mais frio quando o vento veio em rajadas intermitentes,
jogando a poeira de gelo na roupa deles e desgastando as paredes do canion.
Comecou a duvidar da previsao de Mann de que esse vento diminuiria logo.

O cientista mantinha um passo que mal dava para acompanhar, e
Cooper percebeu que estava um pouco para tras. Mann notou e esperou por
ele.

— Voceé sabe por que nao podiamos mandar rob0s para essa missao,
Cooper? — Mann perguntou.

— Francamente, ndo — Cooper falou, arquejando. Fazia tempo que
pensava sobre isso. Tars e Case poderiam facilmente ter feito o que Mann,
Miller e os outros fizeram. Talvez fossem até mais confiaveis; Tars talvez
tivesse sobrevivido a onda que matou Miller, pelo menos por tempo
suficiente para colocar uma mensagem no quadro de avisos cosmico que
dissesse “Fiquem bem longe daqui!”

Cooper conseguiu chegar perto de Mann, e ele continuou sua marcha.

— Uma viagem para o desconhecido exige improvisacao — explicou.
— Rob0s nao podem improvisar bem porque nao é possivel programar o
medo da morte. O instinto de sobrevivéncia é nossa maior fonte de
inspiragao.

Parou e se virou para Cooper, e uma vista abrangente do canion refletiu-
se levemente no visor do capacete.

— Veja vocé. Um pai. Com instinto de sobrevivéncia que se estende aos
seus filhos...

E por isso que estou voltando para casa — disse Cooper. — Com ou
sem esperanca de voltar.

— E o0 que as pesquisas dizem que é a ultima coisa que vocé vé antes de
morrer? — Mann continuou.

Falava como se Cooper soubesse a resposta, mas Cooper nao tinha a
menor ideia de onde o cientista queria chegar.

O que era claro é que a conversa estava seguindo um rumo nitidamente
morbido. Ele ndo culpava Mann por ter de por esses sentimentos para fora
depois de tudo que passou; mas sera que ndao podia esperar para falar
quando voltasse para o conforto do médulo de pouso?

Aparentemente ndo, porque quando viu que Cooper ndao respondia,
continuou.



— Seus filhos — completou e parou mais um instante. — No momento
da morte, sua cabeca te forca um pouco mais a sobreviver. Por eles.

Dito isso, continuou a caminhar.

Ok, Cooper pensou. Talvez Mann tivesse ficado sozinho um pouco
demais.

Quando Murph desceu as escadas com Coop, viu Getty auscultar com o
estetoscopio os pulmoes de Lois, com uma expressao soturna. Fez sinal
negativo com a cabeca e olhou para ela.

— Eles ndo podem ficar aqui — concluiu. Mas antes de dizer alguma
outra coisa, ouviu-se uma outra voz.

— Murph?

Era Tom, na porta, com ar confuso.

— O que esta acontecendo? — perguntou.



VINTE E SETE

Quando Kipp voltou parcialmente a vida, os dados comecaram a brilhar na
tela. Romilly observou-os; com calma, de inicio, depois cada vez mais
confuso.

Tirou o capacete para ver melhor.

— Nao estou compreendendo — murmurou.

O canion estava diante deles, e Cooper desceu com Mann até uma vasta
planicie gelada. Sentiu-se um andozinho ali, como uma mosca em um
lencgol. O vento tinha criado estrias no gelo, esculpindo-o em baixo relevo,
quase como se tivesse sido riscado pelas unhas de alguém.

Na verdade, muitos “alguéns”.

De repente, ele imaginou um exército de milhares de fantasmas,
criaturas cor de gelo, derrotadas em uma batalha antiga, sendo arrastadas
pelos vitoriosos, agarrando-se em vao a superficie com unhas que eram
praticamente garras, deixando marcas que permaneceram até a atualidade...

Na Terra, meditou, muitas pessoas explicavam acidentes geograficos
com historias desse tipo; como Paul Bunyan, que teria cavado o Grand
Canyon com seu machado. Seria o mesmo ali? Sera que as criangas do
plano B chamariam aquele lugar de “Planalto Riscado dos Fantasmas” ou
coisa parecida?

Provavelmente. As paisagens humanas ganhavam nomes. Mas sera que
eles voltariam para as explicacOes sobrenaturais ou se prenderiam a
ciéncia? Sera que se perguntariam, assim como ele, se existia chuva? Como
o gelo seria substituido depois que o vento o arrancasse dali? Seria
substituido? Talvez tudo aquilo tivesse sido formado por algum imenso



cataclismo anos atras, que ninguém jamais presenciara, e estivesse
desgastando-se inexoravelmente...

Brand tinha dito que ndo existiriam esses fendmenos geologicos no
mundo de Mann devido ao Gargantua, mas talvez estivesse errada. Podia
nao haver nenhum impacto de asteroide, mas certamente havia, ou tinha
havido, atividade vulcanica. Talvez mais do que o normal, devido a uma
estrela morta exercendo atracao constante sobre a crosta do planeta.

Acima de tudo, ele se perguntou por que estava pensando em tudo
aquilo. Afinal, ele ndo planejava ficar la.

— A primeira janela é ali em frente... — Mann disse.

Gracas a Deus, Cooper pensou. Vamos acabar logo com isso. Mais
adiante compreendeu a que Mann se referia; uma abertura no gelo. O
cientista foi até a borda do precipicio.

— Quando eu sai da Terra, estava totalmente preparado para morrer —
Mann disse. — Mas nunca pensei na possibilidade do meu planeta nao ser
viavel. — Seu tom era de remorso. — Nada aconteceu como eu imaginava.

— O professor Brand discordaria — retrucou Cooper, olhando
amedrontado para a profundidade da fissura no gelo.

Entdo percebeu um movimento na sua visao periférica. De inicio achou
que Mann estava levantando a mao para lhe dar um tapa no ombro ou coisa
parecida, em sinal de solidariedade.

Mas antes que pudesse reagir, 0 cientista arrancou o transmissor de
longo alcance da sua gola e o jogou fora. Cooper estava se virando para lhe
perguntar que diabo de brincadeira era aquela, tdao perto de um maldito
penhasco, quando Mann levantou o cotovelo...

...e 0 atingiu com o propulsor. O jato de gas fez Cooper perder o
equilibrio e deslizar para tras. Por pouco, ndo despencou abismo abaixo.

— O que esta fazendo? — perguntou, ainda se recusando a aceitar o que
realmente estava acontecendo. Devia ser algum tipo de brincadeira... Mas
quando Mann o chutou, seu senso de realidade veio a tona.

O cientista estava tentando mata-lo.

Cooper acionou seus jatos para evitar o ataque, e foi caindo pelo
penhasco.

Felizmente ndo foi uma queda direta, pois havia uma série de
prateleiras, e ele caiu na primeira delas.



Murph olhou horrorizada quando Tom se postou na frente de Getty. O rosto
do irmado foi ficando cada vez mais vermelho.

— Eles ndo podem ficar aqui, Tom — ela falou.

— Nem mais um dia... — Getty comecou a complementar, mas Tom
interrompeu a frase com um soco.

Getty caiu feito um saco de batata.

— Tom! — disse Lois, aflita.

Tom olhou com raiva para Murph.

— Coop, pegue as coisas da sua tia; ela ndo vai mais ficar aqui — disse
Tom.

— Tom — Murph disse — o0 nosso pai nao criou vocé assim.

Entdao Tom explodiu.

— O nosso pai ndo nos criou! — gritou. — Quem nos criou foi o vovo,
e ele esta enterrado la fora no chdo com a nossa mae. Eu ndo vou abandonar
os dois.

— Mas tem de deixar, Tom — ela pediu.

— Eu sou fazendeiro, Murph — o irmdo respondeu. — Fazendeiro nao
desiste da terra.

— Ndo — Murph gritou também — mas a terra desistiu de vocé! E esta
envenenando sua familia!

Quando Cooper conseguiu levantar o corpo, Mann estava quase em cima
dele.

— Sinto muito — Mann disse — mas ndo posso deixar voce ir embora.

— Por qué? — Cooper perguntou, desesperado.

— Nos vamos precisar da sua nave para continuar a missao, quando 0s
outros perceberem que esse ndo € o lugar certo.

Entdo Coop acordou; tudo que o deixou com um pé atras naquele lugar,
as observacoes estranhas de Mann, a informacao perfeita demais sobre uma
superficie que ninguém tinha visto.

— Voceé inventou todos aqueles dados? — Cooper perguntou, incrédulo.

— Eu tive muito tempo — ele explicou.

— Sequer existe uma superficie? — Cooper perguntou.

— Sinto dizer que nao.

Cooper pressentiu o chute, mas nao havia nada que pudesse fazer. Caiu,
mas conseguiu prender-se na borda da prateleira de gelo.



— FEu tentei cumprir meu dever, Cooper, mas no dia em que cheguei,
deu para ver que esse lugar nao tinha nada. Resisti a tentagao durante anos;
mas sabia que havia uma forma de ser resgatado.

— Seu covarde — Cooper rosnou. Levantou o cotovelo e soltou um jato
em Mann. Apanhado de surpresa, o cientista caiu estatelado no chao
enquanto Cooper escalava a borda. Conseguiu ficar de pé, mas Mann voltou
e se jogou nele, e ambos ficaram ali no gelo, agarrados um ao outro, lutando
na beira do abismo. ****

— Por favor, venha conosco — Murph pediu ao irmao, enquanto Getty se
levantava devagar, com o sangue escorrendo do nariz. Ela nunca tinha visto
Tom tdo bravo, tdo irracional. Tinha que dar algum jeito de acalma-lo, de
faze-lo ouvir a voz da razao.

— Para viver debaixo da terra, rezando para o nosso pai voltar e salvar
todos n6s? — Tom falou, com um sorriso de escarnio.

— Ele ndo vai voltar — Murph disse. — Isso sempre foi impossivel.
Depende da gente. De mim.

Viu imediatamente que tinha sido um erro dizer isso.

De repente se perguntou se ele estava magoado por ela ter saido de casa
e tido uma educacdo especial. Por ter participado do mundo do pai.
Algumas lembrangas esparsas lhe vieram a cabeca. Ele fazia comentarios de
vez em quando, com suas criticas sarcasticas habituais, mas nada de tao
sério quanto agora.

— Voceé vai salvar a raca humana, Murph? — Tom retrucou. — Sério?
Como? O nosso pai nao conseguiu...

— Ele nem ao menos tentou! — ela gritou. Depois falou mais baixo. —
Ele nos abandonou, Tom. — Mas dava para ver que Tom estava intratavel.

Coop lhe entregou a caixa com suas coisas. Ele era tdo jovem e sério, e
parecia confuso.

E doente.

— Tom — Murph implorou. — Se vocé ndo vem, deixe que eles...

Tom apontou para a caixa.

— Pegue suas coisas e va embora — ordenou.

Ela examinou a caixa, aquele objeto que continha coisas de outra vida.
E a devolveu para Coop.



— Pode guardar isso — disse. Entdo foi saindo. Getty saiu com ela, em
siléncio, segurando o queixo.

Mann investiu para cima dele como um louco, mas, dessa vez, Cooper
conseguiu pular de lado e agarra-lo, cravando-o no chao.

— Para com isso! — gritou, com o rosto a poucos centimetros do de
Mann. Em resposta, o cientista bateu com o vistor no de Cooper, com forca,
jogando a cabeca dele para tras.

E mais uma vez.

E mais outra.

— O visor... de um de nés... vai quebrar... primeiro! — ia dizendo, entre
as cabecadas.

— Vocé tem cinquenta por cento de chance de se matar — Cooper
gritou. — Paral!

De repente, Mann de fato parou. Olhou para Cooper com uma expressao
incompreensivel. O visor do capacete ja estava bem rachado.

E o de Cooper também.

— A maior chance que eu tive em anos — falou, dando mais uma
cabecada. Cooper ouviu o estalo; primeiro sentiu frio, depois sentiu o cheiro
acre de amonia queimando seu nariz.

Horrorizado, rolou para longe, tentando cobrir a parte quebrada do
capacete com a luva, mas s6 entdo percebeu como era grande a rachadura.

Deitado ali, teve a vaga nocao de que Mann estava debrucado sobre ele.
Sentiu a garganta queimar, e a traqueia tentou fechar, para manter o ar
venenoso fora dos pulmoes.

— Por favor, ndo me julgue, Cooper — disse Mann. — Vocé nunca foi
testado como eu fui. Poucos homens foram...

Murph sentiu a garganta apertada enquanto voltava da fazenda para a
NASA.

— Voceé fez o que pode, Murph — disse Getty. Parecia estar sendo
sincero, e ela ficou surpresa de ele ser tao solidario, mesmo com o sangue
ainda escorrendo do nariz.

Mas do ponto de vista dela, ndo tinha feito o que podia. Ficou contente,
como o pai tinha ficado, de livrar-se da fazenda, do milho e de tudo aquilo,
e de deixar o avo e Tom 1l4. O resultado foi um abismo entre ela e o irmao,



um abismo de quilometros de largura e profundidade, completamente
invisivel para ela até agora. Foi Tom que tinha permanecido ali e feito o que
todos lhe diziam que devia fazer: trabalhando o solo arduamente, vendo o
milho morrer, vendo os filhos morrerem.

Ela seguira o exemplo do pai ausente, tentando salvar o mundo em uma
caverna com ar condicionado. Também tinha abandonado Tom.

Nao era de admirar que Tom tivesse magoa dela.

Mas eram Lois e o pequeno Coop que iriam pagar o preco pelo erro
dela. Um preco que ndo deviam ter sido forcados a pagar.



VINTE E OITO

Cooper arrastou-se pelo gelo, meio as cegas. Seu rosto estava dormente, e
os pulmdes queimavam como fogo. Sabia que se ndo fosse pela pressao
positiva do suprimento de oxigénio, provavelmente ja estaria inconsciente.
O ar toxico do mundo de Mann era pelo menos ligeiramente diluido.

Mas isso ndo o ajudaria por muito tempo. A primeira onda escura de
panico tinha terminado, sendo substituida por...

— Vocé esta sentindo, ndo é? — Mann perguntou. — O instinto de
sobrevivéncia, foi isso que me impulsionou. Esse instinto sempre
impulsionou a raca humana, e vai salva-la agora. Eu vou salvar a raca
humana. Por todos. Por vocé, Cooper.

Mann levantou-se e comecou a se afastar.

— Sinto muito — disse por tras do ombro. — Ndo posso ver vocé
passar por isso; achei que podia. Mas continuo aqui. Estou aqui por voce.

“Estou aqui por vocé.” Foi a coisa mais terrivel que Mann ja havia dito.
Ele estd mesmo fazendo isso, Cooper pensou. Vai mesmo me deixar morrer.
E acha que estd agindo de boa fé.

— Cooper — Mann continuou — quando vocé saiu da Terra, o
professor Brand leu um poema para vocé? Como esse poema termina?

Cooper viu Mann subir pela prateleira, e sabia que nao teria forca para
fazer o mesmo. Ainda que tivesse...

— Nao vas tdo docilmente nesta noite linda — disse Mann.

E claro que Cooper se lembrava; a voz confortante do professor
desejando-lhes boa viagem quando deixaram os grilhdes da Terra e
seguiram com destino a Saturno, ao buraco de minhoca, as estrelas
distantes. Suas palavras tinham sido um guia, um caminho a seguir, uma
mensagem de esperanca.

Nos labios de Mann, eram um discurso de louvor.



Mais besteira para fazer com que ele se sinta bem com seu crime.

Todos sempre chamaram Cooper de teimoso, mas ele sempre se
considerou realista, e talvez um tanto... persistente. Naquele momento
sentiu algo endurecer e se comprimir nele, como carvao sendo pressionado
contra um diamante.

Ele sabia, racionalmente, que ia morrer algum dia. Ndo se sentia
exatamente bem com isso, mas era um fato. Um dia, de fato, iria embora
naquela “noite linda”. Mas ndo agora, nem docilmente, nem de qualquer
outra forma. E ndo pelas maos de Mann.

De jeito nenhum.

Nao deixaria isso acontecer.

Concentrou-se a0 maximo para procurar 0 que precisava saber, o que
precisava ver; e entao viu, a alguns palmos de distancia.

Seu transmissor de longa distancia.

Juntando as forcas que lhe restavam, comecou a arrastar-se para la,
mesmo com manchas pretas dancando diante dos seus olhos, e com o peito
parecendo que estava prestes a explodir.

Clama, clama, contra o apagar da luz que finda.

Mann olhou para Cooper e viu que ele sufocava, com uma tosse torturada
tao clara nos seus ouvidos como se estivesse ao seu lado. Perguntou-se se
sentiria remorso. Mas concluiu que era ainda muito cedo para dizer. Cooper
ainda estava tentando, ainda lutava com esperanca de sobreviver. Era a
coisa mais magnifica que ja tinha presenciado. Desejava que o piloto
pudesse compreender de alguma forma por que isso tinha sido necessario.

Virou-se, usou os jatos para subir e olhou mais uma vez para a figura
miseravel 14 embaixo, ainda se arrastando.

— Cooper — disse. — Ja esta vendo seus filhos?

A Unica resposta foi mais tosse, e de repente tudo aquilo foi demais para
Mann. A morte devia ser muito solitaria, mesmo havendo alguém por perto.

Uma onda de terror inesperado passou pelo seu corpo, e ele desligou o
radio, sem conseguir ouvir mais. Cooper ainda se mexia, uma figura
pequena, mas pelo menos agora estava silencioso.

Mann virou-se de costas e foi fazer o que devia.



Cooper agarrou o transmissor, mas as luvas estavam deixando dificil
reconecta-lo. Tentou mexer mais devagar para ver se conseguia, mas tudo
comecou a desaparecer, e se nao conectasse logo, seria tarde demais.

Mas ndo conseguia. Ndo com as luvas.

Entdo tirou-as. Sentiu o frio de novo; passou pelas maos, subiu pelos
bracos e rodeou o coracdo, mas conseguiu sentir; por alguns segundos a
sensacdo lhe deu energia. Mas de repente tudo comecou a tremer, seus
dedos nao ficavam parados...

Nesse momento o transmissor ligou.

— Brand! — disse com voz rouca. — Brand! Socorro! Socorro...

Em outro lugar, em uma planicie empoeirada, Murph percebeu o que tinha
de fazer. Deu meia volta e acelerou a caminhonete.

kg

Brand pulou para a cabine de pilotagem, ouvindo a voz fraca de Cooper
ecoar nos seus ouvidos. O que teria acontecido? Cooper parecia estar se
asfixiando, e ela ndao ouviu nada de Mann. Serd que o cientista ja estava
morto?

— Eu dou um jeito nisso — disse Case, ligando os motores.

— Cooper? — disse Amelia. — Cooper, nds estamos indo.

— Sem ar — ele disse com voz chiada. — Amaonia.

— Nao fale. Respire o minimo possivel; nds estamos indo.

Murph saiu da estrada e atravessou um dos campos de milho de Tom, com
Getty ao lado, de olhos arregalados. Ela, ao ver o milho a sua volta,
lembrou-se daquele longo dia em que tinham perseguido o drone indiano; o
pai, Tom e ela.

Foi a tultima vez que fizeram alguma coisa juntos. Tom dirigindo, ela
mantendo a antena fixa, o pai decifrando a criptografia. Eram um time, uma
familia.

Apenas um dia depois, tudo aquilo desabou. Agora Tom a considerava
uma inimiga.



Bem... ela estava prestes a ser.

Brand tentava prosseguir com cuidado, enquanto Case ziguezagueava que
nem louco, as vezes passando de raspao pelas formacdes de gelo.

Ela sentia 0 mesmo frio no estbmago que sentira enquanto a onda se
aproximava deles no mundo de Miller; tinha percebido que tudo que eles
sabiam ndo bastava, e poderia as vezes lhes causar problemas graves. Todos
os seus instintos lhe diziam que dgua rasa era inofensiva e nuvens grandes e
fofas ndo eram motivo de preocupacao.

Cada suposicdo que fizessem seria um desastre esperando para
acontecer.

Dessa vez ndo imaginava como o mundo de Mann os enganara, mas
esperava desesperadamente que Case soubesse o que estava fazendo, aonde
estava indo, pois Cooper ndo resistiria por muito tempo.

Na base de Mann, Romilly ainda tentava compreender o que estava vendo,
mas ndo chegava a lugar algum. Sentiu uma frustracdo igual a que sentira
na Endurance; passou varios anos solitarios com os dados, falando sozinho,
na iminéncia de enlouquecer; e as vezes, talvez até se sentisse um pouco
além da iminéncia.

Lembrou-se que Mann lhe dissera para ndo mexer nos arquivos de
Kipp, uma tacita indicacdo de que ndo era preciso se preocupar com eles.
Mas aquilo... aquilo era intoleravel. Por que Mann teria lhe dito para nao
fazer aquilo, afinal? Sera que ele tinha dados pessoais armazenados ali?
Sera que Kipp tinha presenciado e registrado atitudes meio loucas dele?
Romilly entenderia isso. Ele proprio passara por essa situacao. Mas o fato
era que havia algumas contradi¢coes fundamentais que s6 poderiam ser
esclarecidas com o escaneamento dos arquivos.

Mann provavelmente nunca saberia, e se soubesse... era muito mais
facil pedir desculpa do que permissao.

— Esses dados ndo fazem sentido — disse para Tars. — Acesse 0
arquivo.

Isso basta, Murph calculou.



Pulou da caminhonete, pegou o botijao de gasolina guardado na
cacamba e comecou a encharcar o milho. Lembrou-se que quando era
pequena andava pelos campos completamente coberta pelo milharal, como
se fosse seu labirinto secreto. Gostava do milho naquela época; do cheiro
das folhas, do pdlen amarelo quando criava penddes, das espigas que
surgiam quase que num passe de magica debaixo desses tufos, aumentando
a cada dia. Do gosto doce do milho verde no leite, antes de comecar a
endurecer.

Era um verdadeiro luxo o milho verde; um desperdicio do potencial
completo do milho para alimentar toda a humanidade, mas um prato muito
gostoso para as criancgas. Para ela, seria sempre o gosto do verdo e da sua
juventude. A ideia de queimar o milho parecia errada, até mesmo um
sacrilégio.

Ainda pensava nisso quando ateou fogo ao milharal.

Cooper rolou de costas, desajeitado, com os olhos fixos no céu, mas sem
ver nada.

Vocé ja estd vendo seus filhos?

Ele viu. Viu Tom sorrindo ao dirigir o caminhao pela primeira vez, e
rindo, quando era pequeno e Donald o girava em circulos no ar em frente da
casa, quando ainda restavam uns pedacos de grama. Antes da poeira tomar
conta de tudo. Tom segurando Jesse, um bebé bem embrulhadinho, o neto
que ele nunca conheceria; ndo podia conhecer, pois ja tinha morrido quando
Cooper soube da sua existéncia.

E viu Murph, uma coisinha pequena e enrugada nos bracos da mae, com
um unico cacho de cabelo vermelho na cabeca pelada. Murph na
caminhonete, fingindo que estava no modulo lunar Apollo, onde a alavanca
de mudancas era o comando de direcionamento ou de impulsao,
dependendo do que quisesse simular em seu voo imaginario.

Murph mais tarde, mudando as marchas para que ele pudesse beber
café.

E Murph no seu quarto, olhando para o relogio que ele lhe dera. Viu
quando ela o jogou no chdo, e viu seu rosto coberto de lagrimas.

Murph, pensou, enquanto tudo ficava embacado. Desculpe.



Murph ficou observando o fogo saltar pelo milharal, de um pé para o outro,
uma criatura viva, cheia de alegria de vida, tdo faminta quanto um bebé
recém-nascido. Sua repulsa pelo que tinha feito foi se esvaindo
rapidamente; era o milho que estava mantendo Tom ali, matando o pequeno
Coop. Se queimar o milho, dar vida ao fogo, significasse uma nova vida
para Coop e Lois, entdo aquilo realmente valia a pena. Tom veria a fumaca.
E viria. Ela ndo queria estar ali quando ele chegasse.

Voltou para a caminhonete e caiu fora.

Tom saberia logo quem tinha feito aquilo. Mas entdo ela ja estaria
longe, e Lois e Coop estariam com ela.

Brand viu as nuvens passarem, dando lugar a visao da imensa planicie
branca que havia abaixo; ndo avistavam nada diferente na paisagem, exceto
por uma coisa que parecia uma bonequinha quebrada, na borda de um
buraco profundo e azul.

— Estou vendo Cooper — disse para Case.

Cooper sentiu uma pancada forte no gelo, e a principio pensou que nao
fosse nada, que era apenas a ultima sensacdo antes de morrer. Mas, com
esforco, abriu os olhos e, pelo gelo fustigado pelo vento e suas proprias
lagrimas congeladas, viu o modulo de pouso e alguém descendo dele,
acionando os jatos do cotovelo.

Mann voltou para acabar comigo, pensou, tentando juntar forcas para
se arrastar de novo. Mas foi tudo em vao; seus bracos e pernas pareciam
feitas de chumbo.

Um instante depois alguém tirou seu capacete inttil, e ele viu o rosto de
Brand pelo visor dela. Brand colocou alguma coisa no nariz de Cooper, e de
repente ele sentiu o ar; um ar doce, viciado, enlatado. Era tudo que ele
queria, respirar. Ela sabia disso.

Tars parecia ndo estar tendo muita sorte com Kipp. Voltou-se para Romilly:
— S6 humanos podem destravar o banco de memoria dele. — Saiu um
pouco de lado, para Romilly chegar perto da tela de dados e comecar o
procedimento. Nesse momento Romilly ouviu uma voz; fraca, distante,
gritando para ele. Olhou em volta e percebeu que vinha do seu capacete.



Quando foi pega-lo, Kipp se mexeu.

Levantou o capacete, e a voz ficou mais clara. Identificavel.
— Brand? — perguntou. A voz dela tinha um tom de urgéncia.
Mas Romilly ndo chegou a ouvir o resto.



VINTE E NOVE

Mann lutava para atravessar o gelo, tentando gravar na cabeca sua historia.
Ele teria de perder seu proprio transmissor de longo alcance e dizer que
Cooper o deixara cair acidentalmente quando ele tentou salva-lo.

Devia ter deixado cair no buraco, percebeu, mas nao ia voltar la agora.

Primeiro sentiu o gelo tremer, depois o barulho e o choque, e as
particulas congeladas voando com a explosdo. De inicio achou que havia
ocorrido alguma mudanca aleatéria nas massas congeladas e que o gelo se
partira, mas entdo viu a fumaca preta vinda do alto de um morro préoximo.

Seu morro. Onde ficara no exilio por tanto tempo.

Onde Kipp estava.

Sentiu uma onda de terror. Estava tudo ficando fora de controle.

— Que droga, Romilly — sussurrou. Ele tinha lhe avisado, ndo é? A
culpa nao foi sua. Ligou de novo o radio e ouviu a voz de Brand.

— Vamos, Cooper — ela dizia. — S6 mais uns passos...

Que droga, pensou. Sabia que teria de dar um jeito em Cooper, mas
queria ter o0s outros como companheiros na missdao. Queria
desesperadamente. Nao queria ficar sozinho de novo. Isso é que acabara
com ele, a soliddo. Se havia alguma coisa que era intoleravel, era a
possibilidade de ficar sozinho de novo.

Mas agora ndo tinha escolha. Nao podia consertar as coisas com
Cooper. Romilly certamente estava morto, e também o culpariam por isso.

— Brand... — Ainda assim, conseguia se conformar com o fato de que
dessa vez ndo seria para sempre. Havia o mundo de Edwards e o plano B.
Ele ndo estaria sozinho pelo resto da vida. Wolf poderia ainda estar vivo, e
nao havia necessidade de saber nada sobre essa... situacao desagradavel. E
se tivesse sobrevivido ou ndo, ainda haveria as criangas. Ele podia ficar
isolado de novo, desde que soubesse que ndo seria para sempre.



E talvez, depois que tivesse alguma influéncia sobre Brand, pudesse
salva-la. De alguma forma. Ninguém era mais importante naquela missao
do que ela. Diante da possibilidade de a missdo dar certo, talvez ela fosse
forcada a ver as realidades.

Mas antes que ele pudesse apelar para o senso racional dela, o senso do
objetivo, precisava ter o controle da situacdo. Precisava dar as cartas.

Encaminhou-se depressa para o Ranger.

— Brand, sinto muito — Cooper falou com dificuldade, assim que tirou o
respirador do rosto. — Mann mentiu.
Enquanto ele falava, um olhar de compreensao passou pelo rosto dela.
— Ah, ndao — ela disse, temerosa.
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Quando Murph entrou na casa da fazenda, as pressas, a caminhonete de
Tom ndo estava mais la.

Era de acordo com o que ela tinha planejado; ele estaria combatendo o
fogo que ela ateara, para tentar salvar a plantagao.

— Fique vigiando — disse para Getty, quando abriu a porta do carro. E
saiu correndo para a porta da frente.

— Lois! — gritou, quando chegou na varanda.

— Houve uma explosao — Case informou a eles, enquanto o médulo subia
e girava entre nuvens de vapor e gelo.
— Onde? — Brand perguntou.
— Na base do dr. Mann — ele respondeu, enquanto ganhavam altura.
Romilly, Cooper pensou. Tars. Tars estava junto.
O que Mann tinha feito com eles?

Mann afivelou-se no Ranger, deu uma checada rapida nos sistemas e ligou
os motores. Quando a nave subiu, sentiu uma alegria subita e inesperada.



Aquele planeta fora sua prisdo, e durante a maior parte do tempo,
acreditou que seria seu tumulo. O planeta o levou a fazer coisas que nunca
se imaginou capaz de fazer, e s6 agora se permitia compreender o quanto
odiava aquilo, o poder que tinha sobre ele. Era como um espelho a sua
frente, um espelho que refletia ndo seu rosto, mas sua alma, e ele nao
gostava do que via.

Porém, aceitar o lado sombrio do seu carater era melhor que morrer ali.
Ele poderia viver com tudo que tinha feito e tudo que ia fazer, desde que
nao tivesse de voltar para la. Para aquele planeta.

E ndo voltou. Estava tudo terminado agora. Apesar das chances
desfavoraveis, havia escapado. A morte podia encontra-lo em qualquer
lugar, mas ndao naquele timulo gelado.

Era uma boa sensacdao. Como que um novo comeco.

Mas ele tinha de chegar na Endurance antes dos outros.

Nao havia nada na base de Mann, a ndo ser rolos de fumaca preta, e Cooper
viu logo que Romilly estava morto. A historia de Mann sobre Kipp era uma
farsa; Kipp tinha dados armazenados que provavam que o planeta era
inabitavel, e por isso Mann o desligara. Decerto também montou uma
armadilha no robo, caso alguém comecasse a espionar.

Mann era protegido do professor Brand; um mentiroso em esséncia.
Mas o professor alegou que suas mentiras eram necessarias para salvar a
raca humana; pelo menos aos seus olhos. Mann havia mentido s para
salvar sua pele. Cooper lembrou que ele comentara que o professor se
tornara um monstro, tinha feito o “supremo sacrificio” para dizer ao mundo
0 que precisava ser dito.

Sera que Mann estava falando de si proprio? Seria assim que justificava
tudo na sua cabeca doente?

Romilly provavelmente ndo sentiu nada, Cooper pensou. Gracas a
Deus.

Ele e Brand ficaram vendo as chamas, ambos desesperados demais para
falar.

De repente uma coisa saiu de toda aquela fumaca. Por um instante
horrivel ele pensou que fosse Romilly, com o corpo em brasa, até
perceberem que era uma maquina meio quadrada.

Tars.



Case girou o modulo e abriu a eclusa de ar. Tars pulou para dentro com
um baque surdo. Entdao Case direcionou o médulo para o céu. Cooper sabia
que s6 uma coisa importava agora.

Quem chegaria primeiro na Endurance.

— Voceé detectou o Ranger? — perguntou a Case.

— Ele esta entrando em 6rbita — o robd respondeu.

— Se ele assumir o comando da nave, a gente ja era — disse Cooper.

— Ele nos abandonaria? — Brand perguntou. Parecia estar com
dificuldade de acreditar no recente comportamento do melhor e mais
brilhante cientista da NASA.

Cooper lembrou-se da conversa que haviam tido antes de ela entrar em
hibernacao. Parecia que fazia muito tempo.

Cientistas, exploradores — ela dissera. — E disso que eu gosto. L4 fora
estamos sujeitos a grandes perigos. A morte. Mas ndo ao mal.

Como se por alguma razdo os exploradores e cientistas fossem
incapazes de praticar o mal. Cortez? Ou Haber, o sujeito que inventou a
guerra quimica?

Entdo € so o que trazemos dentro de nos — ele tinha dito. Bem, tinham
trazido mesmo.

Os sinais estavam por toda parte. Que pena ele nao ter levado seu
proprio comentario tao a sério. Se tivesse usado seu bom senso e uma certa
dose de suspeita, Romilly ainda estaria vivo. E ndo estariam correndo
contra todas as esperancas.

— Ele estd nos abandonando — disse Cooper.

Lois amava Tom, mas ja tinha perdido um filho e sabia que o outro filho,
Coop, estava doente e sé iria piorar. Portanto, nao teve dificuldade para
convencé-la do que seria melhor fazer. Muito nervosa, esperava enquanto
Lois pegava umas coisas para ela e para o menino.

Murph olhou para a escada.

Sera que um dia voltaria ali? Nado parecia provavel, o que quer que
acontecesse. Nem tinha certeza se gostaria de voltar. Lembrou-se de tempos
felizes que passara naquele lugar com o pai e o irmdo, com o av0 e, nas
lembrangas mais afetuosas e longinquas, com a mae.

A fachada da casa teve sempre um ar gasto, velho, com a pintura e a
madeira marcadas por anos implacaveis de vento e poeira. Lembrou-se do



avo; duas vezes por dia varrendo a varanda, tentando se livrar de toda
aquela poeira. E funcionava; a casa era segura. Era um lar.

Mas agora parecia oca. Talvez isso tivesse comecado na noite em que
ela deixou a janela aberta, convidando a poeira a entrar. Depois de alguns
dias, o pai tinha ido embora, e nada foi mais como antes.

Sem o pai e sem o avo ali, a casa parecia alguém que ela conhecera
bem, mas que estava agora no ultimo estagio de Alzheimer. Uma caixa que
parecia familiar, mas ndo era, e nunca mais seria.

Porém havia ainda uma coisa que ela precisava fazer. Uma tltima coisa.

Sem realmente pensar, deixou seus pés a levarem pela escada e
entrarem no seu antigo quarto. Ouviu Lois e Coop, ja do lado de fora, com
Getty, esperando, e sabia que se Tom voltasse agora, o plano todo seria
destruido.

Mas alguma coisa, alguma coisa lhe dizia que ela precisava estar ali
agora; e nao so por Lois e Coop.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar. Mas seu impulso era como a
gravidade.

Ela tinha de ir.

Enquanto o médulo irrompia em direcdao a noite eterna do espaco, Cooper
aproximou-se de Case. Sua garganta e nariz ainda ardiam; ele sabia que o
estrago podia ser fatal. Os pulmdes podiam estar prestes a sofrer uma
hemorragia ou algo assim, e seria seu fim. Mas por enquanto estava vivo e
conseguindo se mexer, entdo ndo adiantava pensar no pior.

Tudo que importava era deter Mann.

Ele ligou o radio transmissor.

— Dr. Mann? Dr. Mann, por favor, responda.

Nao houve resposta. De certa forma, ficou surpreso. Mann parecia
gostar muito de se ouvir falar, e estava quase psicoticamente desesperado
para se justificar. Para Cooper, ele devia estar achando que ndo era mais
necessario fazer belos discursos. Estava concentrado em chegar na
Endurance.

Isso era provavelmente uma ma noticia; significava que Mann ja os
considerava eliminados e estava muito a frente para que eles o alcangassem.

— Ele nao conhece o procedimento de acoplagem — disse Case.



— Mas o piloto automatico conhece — Cooper falou, pensando na
péssima situacdo em que estavam. Simplesmente ndao havia como chegar na
Endurance antes dele...

— Tars desativou o piloto automatico — Case informou.

Cooper olhou para a eclusa de ar e para o robd6 chamuscado que ali
estava. E sentiu um novo respeito por aquela maquina.

— Otimo — disse. — Quanto é o seu ajuste de confianca?

— Mais baixo que o seu, aparentemente — Tars respondeu.

— Dr. Mann? — disse Cooper de novo. Mann ignorou-o. Por que
responderia? Em vez disso, examinou o painel de navegacao.

— Dr. Mann, se o senhor tentar fazer a acoplagem...

Mann desligou o receptor. Nao podia se distrair nem um pouco. Nao
agora, que estava tao perto.
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Murph olhou em volta no seu antigo quarto, o quarto que pertencera a mae.
As estantes que tinham falado com ela. Sera que falariam de novo? Sera
que seu fantasma ainda estava ali?

Esperou, mas os livros continuaram no lugar deles.

Murph viu a caixa com suas coisas. Com cuidado, como se tivesse
medo de encontrar uma cobra ali, olhou 14 dentro.



TRINTA

Mann respirou aliviado enquanto se aproximava da Endurance. Segundos
seus instrumentos, tinha uma vantagem significativa sobre o maddulo de
pouso, o que lhe dava muito tempo para assegurar sua posicao. Chegou
mais perto da nave maior e ligou o piloto automatico, para poder terminar o
complicado processo de acoplagem.

— Sequéncia de autoacoplagem bloqueada — disse o computador.

Mann piscou em frente a tela. Por que cargas d’agua a sequéncia de
acoplagem estaria bloqueada?

— Ignore o bloqueio — disse para a maquina.

— Acdo ndo autorizada — o computador respondeu.

Bem, isso seria um problema. Ele ndo conhecia a sequéncia; ndo tinha
sido treinado para isso. Mas com o Ranger vindo atras dele, parecia nao
haver escolha.

Teria de fazer a acoplagem manualmente.

Enquanto entravam em orbita, Cooper viu que Mann estava posicionado
para acoplar, mas isso ndo era tdo facil quanto parecia. A nave anular nao
estava rotacionando, mas ainda se movimentava em Orbita, e Mann tinha
que equalizar isso. Conseguir equalizar a velocidade ndao era o problema,
mas isso tinha de ser feito de forma exata.

Cooper tentou se comunicar pelo transmissor de novo.

— Dr. Mann, ndo tente fazer a acoplagem — ele disse. — Dr. Mann?

A unica resposta que teve foi a estatica.



Mann sabia que ndo conseguiria deixar a oOrbita mais sincronizada do que
aquilo, entdo largou os controles e foi depressa para a eclusa de ar, que se
alinhava rapidamente a uma escotilha da Endurance. Comecou a atuar nos
atracadores mecanicos, a fim de prender a outra nave e manter as duas
eclusas de ar alinhadas para poderem ser acopladas.

Estava funcionando. As naves tinham se juntado. Quando comecou a
suspirar aliviado, o computador falou de novo.

— Contato imperfeito — disse. — Escotilha bloqueada.

Mann parou e ficou pensando furiosamente.

Qudo perfeito o contato precisa ser?, perguntou-se. As naves SO
precisam ficar juntas por uns segundos. Era o tempo de que precisava para
atravessar. Depois podia selar a passagem pelo outro lado. Se tivesse de
soltar o Ranger... Bem, havia um sobressalente, e também outro modulo de
pouso. Talvez houvesse alguma perda de ar no processo, claro, mas ainda
sobraria muito, e ele seria a inica pessoa a bordo.

Precisava passar para a Endurance agora. A vantagem que tinha
conquistado em relacao aos outros diminuia rapidamente.

— Desbloquear — comandou.

— Bloqueio da escotilha desativado — o computador informou.

Gracgas a Deus. Ja comecava a pensar que estava perdido.

Foi flutuando na direcao dos controles da eclusa de ar.
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Tao perto...

Cooper ficou olhando para as duas naves encaixadas.

Parece que o filho da puta conseguiu, pensou.

— Ele esta engatado? — perguntou, sabendo que Case recebia dados de
telemetria da Endurance.

— De forma imperfeita — Case respondeu.

Cooper agarrou o transmissor.

— Dr. Mann — gritou desesperado. — Dr. Mann! Ndo abra a escotilha;
eu repito, ndo abra a escotilha! Se o senhor...



Mann olhou para os atracadores. Estavam abrindo e fechando, tentando
completar a selagem, mas ele sabia que ndo tinha tempo para conseguir isso
com perfeicdo. O moédulo de pouso estava quase la, e se ele perdesse o
engate parcial que conseguira, o médulo poderia escapar, e teria de comecar
tudo de novo, o que seria um desastre. Cooper sem duvida conhecia a
sequéncia de acoplagem e tinha os dois robos a sua disposicdo. Ele
acoplaria facilmente, depois teria tudo sob controle.

Mas isso ndo iria acontecer.

— O que pode acontecer se ele abrir a escotilha? — Cooper perguntou a
Case.

— Nao sera nada bom — Case respondeu.

Ele pensou na situagdo. Sera que Mann ia mesmo fazer aquilo?

Merda, é claro que ele vai, Cooper sabia. Mann ndo era realmente um
piloto; Kipp é que cuidava dessa parte. Qualquer treinamento de voo que o
cientista tivesse feito, ndo teria lhe ensinado como fazer uma acoplagem
manual. Nado haveria necessidade de tal habilidade em momento algum da
missdo Lazaro.

No treinamento de Cooper, por outro lado, ja haviam lhe dito varias e
varias vezes que nunca, em hipotese alguma, as trancas podiam ser abertas
sem uma selagem perfeita. Quaisquer que fossem os méritos de Mann, ele
era, assim como 0s outros, um teorico. Se pensasse na fisica por tras de
abrir a escotilha, provavelmente ndo se arriscaria; mas nao estava pensando
nisso agora. Sua Unica meta era entrar a bordo da Endurance, e depressa.

— Recuar! — Cooper comandou.

Case acionou os propulsores, e a Endurance comecou a diminuir no seu
campo de visao.

Entdo fez-se siléncio. Cooper percebeu que mal respirava.

— Case — disse Brand, voltando a agir. — Envie minha transmissao
para o computador de bordo dele, como um sinal de emergéncia.

Finalmente, Cooper pensou. Brand se recuperara. Que bom, pois
precisava dela.

— Dr. Mann — disse Brand. — Nao abra a es...

Mann estava procurando a alavanca para abrir a escotilha interna quando a
voz de Brand soou de repente no computador.
— Repetindo — disse. — Ndo abra a escotilha interna!



Mann levou um susto e entdo foi ligar o transmissor.

— Brand, nao sei o que Cooper te disse, mas vou assumir o controle da
Endurance; depois nés falaremos sobre o resto da missdo. Ndo se trata da
sua sobrevivéncia, nem da de Cooper, mas da humanidade.

Voltou para onde estava e puxou a alavanca.



TRINTA E UM

Como tudo ocorreu em siléncio, é claro, e a distancia, pareceu irreal para
Cooper. Era como se estivesse vendo um dos seus modelos de nave espacial
suspenso em uma linha de pescar em frente a um céu estrelado.

Primeiro viu o brilho da chama, e depois, uma nuvem surgindo do lugar
onde as duas naves se ligavam, seguida de um jato constante de vapor
branco. Soube logo que era o ar sendo liberado das duas Rangers e da
Endurance, cristalizando-se quase que instantaneamente no vacuo do
espaco.

A perda de ar era um problema, mas a consequéncia era desastrosa. O ar
de ambas as naves era pressurizado a mais ou menos 0,82 atmosferas,
portanto, estava sendo expelido com velocidade suficiente para agir como
um propulsor direcional. Enquanto Cooper observava a cena, horrorizado, o
angulo da corrente de ar comecou a girar a Endurance; lentamente, de
inicio, mas aumentando a velocidade, como uma roda de fogos de artificio
na comemoracao do 4 de julho. Viu as eclusas de ar parcialmente ligadas se
retorcerem e despedacarem, e o Ranger desgarrar-se e se despedacar,
destruindo nesse processo um dos modulos da Endurance. Com isso, soltou
mais ar para congelar no vacuo, adicionando ainda mais empuxo ao giro da
nave.

Enquanto a nave girava, a mao fantasmagorica da gravidade planetaria
assumiu o controle, e a grande nave comecou a cair lentamente na direcdo
do planeta congelado abaixo.

— Meu Deus — disse Brand.

Cooper assumiu 0s controles e acionou os propulsores. Mergulhou por
baixo da nave danificada, esquivando-se dos destrocos do Ranger.

— Cooper — disse Case — ndo adianta usar nosso combustivel para...

— Apenas analise o giro da Endurance — ele disse, cortando Case.



— O que vocé esta fazendo? — Brand perguntou.

— Acoplando — Cooper respondeu.

Imprimiu mais empuxo aos propulsores, tentando igualar-se a rotacao
da nave maior.

— Rotacdo da Endurance, sessenta e sete, sessenta e oito rotagdes por
minuto — Case informou.

Prepare-se para equalizacdo de rotacao utilizando os retrofoguetes —
disse Cooper.

— Nao é possivel — Case reagiu.

— Nao — Cooper disse com ar soturno. — E necessdrio.

Notou que a Endurance estava soltando pedacos, lancando-os no vazio.

— A Endurance esta entrando na atmosfera — Case disse.

— Ela ndo tem escudo de calor! — disse Brand.

Cooper manobrou por baixo da roda giratoria, a poucos palmos da nave.
A eclusa de ar estava ali, e considerando a queda da Endurance, o modulo
de pouso estava mais ou menos imovel.

Mas ndo se encontravam nem a meio caminho de onde precisavam
estar. O ponto de acoplagem girava a uma velocidade incrivel. Velocidade
que teriam de igualar.

— Case, voCé€ esta pronto? — perguntou.

— Pronto — Case respondeu.

Cooper olhou de novo para a Endurance e sentiu uma ponta de duvida.
Talvez Case tivesse razdo. Ainda tinham o modulo de pouso. Com ele,
talvez conseguissem voltar para casa. Provavelmente nao, mas quem sabe?
Mas se essa manobra falhasse, estaria tudo terminado. Todos morreriam.

— Cooper — Case disse — agora nao € hora de ter cuidado.

Cooper sentiu um sorriso no rosto dele.

Certo.

— Se eu apagar, assuma o comando. Tars, prepare-se para comegar 0
mecanismo de acoplagem. Brand, segure-se bem.

— A Endurance esta comecando a esquentar... — disse Case.

— Acionar! — Cooper mandou.

Sentiu os retrofoguetes atuarem, e o modulo comecou a girar, ganhando
velocidade rapidamente a medida que as duas naves desciam desenfreadas
em direcdo ao gelo abaixo delas. As forcas da gravidade aumentaram
também, empurrando-os contra os cintos, tentando esmaga-los. Cooper
sentiu o sangue lhe descer da cabeca, e lutou para permanecer consciente.



Nado estavam mais em queda totalmente livre. A atmosfera os
empurrava para tras, com forca, balancando a pequena nave. O planeta de
Mann parecia estar por toda parte, e a curva do horizonte se retificava
rapidamente.

Cooper viu Tars abrir a eclusa de ar. A Endurance ainda girava em
relacdo a eles, porém lentamente, enquanto ficavam cada vez mais perto de
equalizar as rotacoes por minuto. Depois de varios momentos de desespero,
eles se alinharam, e Tars ativou os atracadores, mas eles se depararam com
uma bolsa de ar, entdo as escotilhas se desalinharam e os atracadores nao
agarraram.

Quando Cooper olhou em volta, viu que Brand tinha desmaiado, e
percebeu que o mesmo aconteceria com ele em breve. Concentrou-se nos
seus instrumentos em vez de ficar vendo o giro desenfreado do planeta de
Mann, que ficava aparecendo e desaparecendo de vista. Tentou aguentar.

— Vamos, Tars. Vamos...

Ouviu os atracadores atuarem de novo, e a nave de repente deu uma
guinada violenta.

— Conseguimos! — disse Tars.

Imediatamente Case reverteu a direcao do empuxo, e a rotacdo comecou
a diminuir.

— D-Devagar, Case — Cooper murmurou, quase sem sentidos.

O planeta de Mann comecou a girar menos, aparecendo apenas uma vez
a cada intervalo de alguns segundos, até que finalmente eles mal giravam.

— Prepare-se para nos fazer subir — disse Cooper.

Mas talvez ja fosse tarde demais. Eles continuavam caindo, e a
Endurance comegava a queimar gravemente; pecas se derretiam e se
soltavam dela, tornando-se meteoritos a riscar a atmosfera.

Cooper aliviou ligeiramente os propulsores principais, com medo de
quebrar a nave.

— Vamos — ele disse. — Vocé consegue... O poderoso motor comecou
a abrandar a queda, mas estavam perto demais, muito abaixo da atmosfera...

Os momentos se estenderam, como se estivessem de novo sendo
atraidos pelo buraco negro; como se estivessem passando horas ou dias, e
nao apenas alguns segundos cruciais. Cooper sentiu a queda reduzir-se
quase glacialmente, depois parar.

Entdo, finalmente, com muita dificuldade, comecaram a se afastar do
campo gravitacional do planeta de Mann. A linha do horizonte comecou a



se afastar deles. S6 entao Cooper ousou respirar, puxou as alavancas e se
permitiu um momento silencioso de triunfo.

Brand se mexeu. Cooper virou-se para Case e deu um sorriso para ele.

— Certo — disse. — E agora para nosso proximo truque...

— Tera de ser bom — Case informou. — NOs estamos sendo atraidos
para o Gargantua.

Droga! Cooper pensou. Ha dias em que as coisas simplesmente nao
funcionam. Ele se desafivelou.

— Assuma o comando — disse a Case.

No interior da Endurance, a baguncga era total. Todas as coisas que podiam
se soltar estavam soltas, assim como outras que supostamente nao deveriam
estar. Sem gravidade, os fragmentos voavam alucinadamente, quicavam por
todo lado pelos jatos de vapor e de ar vindos das rupturas do casco da nave
e dos sistemas de circulagdo de fluidos.

Case e Tars encarregaram-se dos danos mais graves, enquanto Cooper e
Brand faziam o inventario do resto da nave.

Ao que Cooper soubesse, a bomba populacional ainda estava intacta e
funcionando. Brand faria uma analise mais precisa depois. Ele,
pessoalmente, constatou que detestava olhar para aquilo. Podia significar
vida para a raca humana, mas representava a morte de seus filhos. Na
verdade, era mais que isso. A raca humana era mais que uma colecdo de
organismos biologicos solitarios. Era o resultado final de um milhdo de
anos de existéncia como espécie; um milhdo de anos de histdrias, mitos,
relacionamentos, ideias importantes e outras sem sentido, poesia, filosofia,
engenharia; ciéncia.

O ser humano herdava dos pais, dos irmaos, da familia, da comunidade,
da cidade, da cultura, da civilizacdao. Os humanos ndao eram apenas objetos
biologicos antes de se tornarem humanos.

E claro que ele e Brand poderiam trazer a vida alguns milhares de seres
biologicamente humanos com aquela coisa, mas sera que os dois poderiam
mesmo substituir a imensa trama de heranca, afiliacdo; amor? Seria isso
realmente salvar a raca humana? Salvar uma tnica semente de uma floresta
antes que ela fosse destruida por um incéndio ndo significava que a floresta
fora salva. Ndo seria possivel reproduzir seu ecossistema complexo e tnico.
Descongelar embrioes humanos ndo “salvaria” a raga humana.



A raca humana da forma que ele conhecia morreria. Qualquer coisa que
saisse daquela maquina seria uma coisa diferente. Talvez melhor, talvez
pior; mas nao a mesma.

Case chamou a atencao dele.

— Nos estamos indo na direcdao do Gargantua — o robo informou. —
Devo ativar os motores principais?

— Nao! — disse Cooper em tom firme. — Deixe a nave se aproximar o
maximo que puder. — Ele ja vinha pensando nisso. S0 podia ter certeza
quando tivesse uma nocao bem precisa da condicdao deles, mas ja sabia que
lutar contra o Gargantua nao os levaria a lugar algum.

Foi para junto de Tars, que estava soldando uma parede.

— Deixe que eu fago isso — falou.

— Eu tenho mas noticias e boas noticias — Tars comecou a dizer.

— Eu ja ouvi isso antes, Tars. Fale tudo de uma vez.

Amelia sentiu um arrepio quando Cooper entrou. Parecia que estavam
presos em um ciclo de desastres, um apos o outro. Qualquer noticia que ele
desse, provavelmente seria algo nada bom.

Tentava manter-se ocupada com os detalhes das suas obrigacoes;
basicamente certificar-se de que ainda poderiam implementar o plano B. A
bomba populacional sofreu danos, e Amelia teve de inspecionar o sistema
criogénico; para isso, precisou de uma pequena ajuda de Case. Era uma
improvisacao que exigia canibalizar pecas do leito criogénico de Romilly,
mas afinal de contas, ele ndo precisaria mais disso. Depois de pousarem no
proximo planeta, Amelia poderia usar algumas pecas da Endurance que
ainda fossem necessarias para montar um sistema mais confiavel. Nao
poderiam descongelar todos os embrides de uma so vez; a bomba precisaria
continuar funcionando durante décadas, pelo menos.

Amelia ficou se perguntando: ela e Cooper poderiam cuidar de quantas
criangas, agora que eram so os dois? Cinco? Dez?

Pelo menos ele tinha alguma experiéncia nesse campo.

Vocé quer uma familia grande, Coop? Seria uma conversa estranha que
teriam. E provavelmente dolorosa também; pelo menos para ele.

De qualquer forma, talvez nem valesse a pena ficar pensando nisso; era
capaz de a Endurance nao conseguir leva-los a lugar algum, considerando



os danos que sofrera. E mesmo que conseguisse, e se o planeta de Edmunds
nao fosse melhor que os outros?

E se «eles», quem quer que fossem 0s misteriosos arquitetos, estivessem
fazendo uma brincadeira cruel o tempo todo? Ou, ainda pior, se nao
tivessem nenhum conceito real do que os seres humanos precisariam para
viver num novo mundo?

Se fosse perguntado a pessoas comuns onde encontrar um ambiente
apropriado para as bactérias quimiossintéticas que viviam em volta das
saidas termais do fundo do mar, sera que saberiam por onde comecar? E
sera que a diferenca entre essas bactérias e o Homo sapiens seria
significativa para seres que viviam em cinco dimensoes e falavam através
da gravidade? Talvez ndo. Alguns tipos de vida da Terra poderiam
sobreviver bem, tanto no planeta da Miller quanto no de Mann.

Mas ndao uma vida humana. E se estiveram errados sobre os dois
planetas... ou melhor, sobre os onze planetas, contando os visitados pelos
astronautas da missdao Lazaro, que consideraram seus sistemas
completamente falhos; ndo poderiam estar errados sobre todos eles? Se
realmente soubessem o que estavam fazendo, por que ndo puderam
conduzir a humanidade para o planeta certo para eles?

Entdo Amelia lembrou-se da imagem deformada na nave quando
passaram pelo buraco de minhoca; e ndo conseguiu acreditar que
estivessem tentando engana-los. E Amelia ainda tinha fé em Wolf, no seu
planeta; acreditava em tudo que ela dissera no dia em que tentou convencer
Cooper e Romilly que o melhor curso era o que os levaria ao mundo dele.

O planeta de Edmunds era onde precisavam ficar. Tinham de chegar la.
Mas, para ela, isso ndo mais parecia provavel.

Esperou para ouvir o que Cooper tinha vindo dizer.

Cooper parou a um passo dela. Estavam isolados por seus trajes espaciais,
mas se sentiram muito... proximos.

— A estrutura principal de navegacao esta destruida — disse. — E ndo
temos provisdes suficientes para voltar para a Terra. Mas talvez dé para
pousarmos no planeta de Edmunds.

Tanta coisa dera errada que Amelia ouviu as palavras dele com muita
cautela. Tentou apreender seu tom e expressao. Sabia que isso era
desesperador para ele, e sabia que deveria dar o seu melhor para nao



demonstrar o alivio, ou melhor, a felicidade que ameacava tomar conta de
sua mente. Cooper nao podia perceber isso. Wolf podia estar vivo ou morto.
Mas saber, saber ao certo... era uma sensacao libertadora.

Haveria um final, que ela desejava ardentemente. E se fosse avante com
o plano B, se isso viria a ser a esséncia do resto da sua vida, ela precisava
saber. Mas se estivesse errada sobre o planeta de Edmunds... bem, estaria
tudo perdido. De uma forma ou de outra, aquela viagem finalmente
terminaria. Para ela, seria um final de outro tipo.

Quanto a Cooper, ela sabia no fundo do coracdo que nenhuma solucao
lhe daria consolo. Isso impregnava sua felicidade interna com tristeza.

— E o combustivel? — ela perguntou, tentando olhar os aspectos
praticos da situacdo para manter suas emocoes sob controle.

— Nao ha o bastante — Cooper respondeu. Ele sorriu. — Mas eu tenho
um plano. Vamos deixar o Gargantua nos sugar até o horizonte dele, e entao
usaremos o efeito estilingue para nos lancar no planeta de Edmunds. —
Explicou tudo com muita facilidade, como se estivesse falando em dirigir
uma caminhonete. Claro, so deixa eu girar o volante assim e diminuir a
velocidade...

Mas ela sabia que nao era tao facil.

— Manualmente? — perguntou. Cooper tinha mostrado ser um 6timo
piloto, mas ainda era apenas um ser humano. Usar o efeito estilingue em
volta de um buraco negro sem o sistema principal de pilotagem? Ao menor
erro, seriam tragados pelo horizonte do Gargantua e para sua singularidade.

— E para isso que eu estou aqui — disse Cooper, confiante. — Vou nos
levar bem para o limite da orbita critica. — Falou como se esperasse que ela
acreditasse nele, e surpreendentemente ela percebeu que acreditou mesmo.
Ele conseguiria. E se ndao conseguisse... bem, entdo assim seria. De
qualquer forma, provavelmente ndo sentiriam nada.

— FE a dilatacdao do tempo? — perguntou baixinho.

Cooper deu um sorriso melancdlico, e Amelia notou uns tracos de
tristeza no seu rosto.

— Nenhum de nos pode se preocupar com a relatividade agora —
respondeu, e ela notou uma coisa diferente na sua expressao. Uma espécie
de tranquilidade, como se no seu sofrimento, ele tivesse encontrado algum
tipo de paz.

— Sinto muito, Cooper — falou, e sem pensar, lhe deu um abraco.
Ambos usavam o traje espacial, é claro, portanto tiveram pouca sensacao



fisica, mas ainda lhes pareceu natural. Seus visores se tocaram, e aquele
momento pareceu se estender.



TRINTA E DOIS

Mais uma vez eles foram atraidos para o vazio adormecido do Gargantua.
No Ranger que restou, Cooper comecou a se preparar. Ficou observando
Tars separar o médulo de pouso da combalida Endurance.

Gostaria de ter passado mais tempo com seus filhos. Cada segundo era
precioso para ele.

O efeito estilingue ndo era novidade. Cometas faziam isso desde que as
estrelas foram formadas. Quanto aos seres humanos, a técnica vinha sendo
usada quase que desde o inicio das viagens interplanetarias. A Mariner 10
foi a primeira a usar a manobra, que lancou a nave espacial ndo tripulada
para Vénus a fim de explorar Mercturio, seguida da Voyager e da Galileu.

Basicamente lancava-se uma nave na direcao de um corpo muito maior;
digamos, um planeta. A nave aumentava a velocidade enquanto “caia” na
direcdo do planeta, chicoteando em torno dele em uma curva bastante
fechada. Usava entdo a velocidade que ganhara caindo na direcdo do
planeta para escapar da atracdo gravitacional e entdo seguia uma trajetoria
muito diferente. Como o planeta estava em movimento, a nave podia tirar
proveito da velocidade orbital dele, e acrescenta-la a sua propria
velocidade. Dessa forma, mudava o curso e aumentava a velocidade na
direcdo de outro alvo final, sem gastar um minimo que fosse de
combustivel.

Era o que Cooper pretendia fazer com o Gargantua.

E claro que o Gargintua ndo era um planeta e nem, no sentido
tradicional, uma estrela. E se ndo fosse um buraco negro “mais moderado”,
nas palavras de Romilly, nunca teriam tido chance.



Segundo Romilly, e segundo as anotacOes de seus vinte e poucos anos
de analises meticulosas, o Gargantua girava, o que significava que arrastava
0 espaco-tempo nessa rotagao. Uma manobra utilizando o efeito estilingue
era inteiramente plausivel, porém um pouco mais... complicada que passar
em alta velocidade rente a um planeta.

Cooper checou tudo pela enésima vez, esperando que Romilly nao
tivesse pirado além da conta enquanto esteve sozinho. Porque o Gargantua
nao teria a menor cleméncia no caso de um minimo erro.

Na Endurance, Amelia ficou observando o mo6dulo de pouso soltar-se e
mudar de orientacdo enquanto Cooper e Tars preparavam a manobra.

Entdo ouviu a voz de Cooper no radio.

— Quando tivermos adquirido velocidade suficiente em volta do
Gargantua, usaremos o Modulo de Pouso Um e o Ranger Dois como
foguetes propulsores para nos empurrarem para fora da gravidade do
buraco negro — explicou, enquanto o modulo de pouso se reconectava a
parte posterior do médulo anular, impedindo Amelia de enxergar o Ranger

e Cooper.
— As conexoes entre os modulos de pouso estdo destruidas — Cooper
continuou. — Entdo teremos de controlar tudo manualmente. Quando o

combustivel do Médulo de Pouso Um se esgotar, Tars serd ejetado...

— E sugado para dentro do buraco negro — Tars completou.

Amelia achou de inicio que estavam brincando. Tars e Cooper faziam
muito isso. As vezes ela tinha vontade de mudar a configuracdo de humor
de ambos. Mas logo constatou que dessa vez nao era brincadeira.

— Por que ele tem de ser separado? — perguntou.

— NOs temos de diminuir o peso se quisermos escapar daquela
gravidade — Cooper explicou.

— Terceira lei de Newton — Tars acrescentou. — A tinica forma que os
seres humanos encontraram para chegar a algum lugar é deixar alguma
coisa para trds.

Doyle, Amelia pensou. Romilly, Mann, seu pai... e agora Tars? Quantos
ela ainda teria de perder?

— Cooper — disse, meio desesperada e até mesmo um tanto indignada
— vocé nao pode pedir ao Tars para fazer isso por nos...



— Ele é um robo, Amelia. Eu ndo preciso pedir nada a ele — Cooper
argumentou.

— Cooper, seu filho da puta! — ela falou irritada.

— Desculpe, mas seu dudio saiu com um pouco de interferéncia — ele
disse.

Amelia estava pronta para dar um sermao, mas Tars intercedeu.

— Era isso que pretendiamos, dra. Brand. E nossa ultima chance de
salvar o povo da Terra. Se pudermos encontrar uma forma de transmitir os
dados qudnticos que eu encontrar ld, talvez eles ainda consigam fazer
alguma coisa. — O tom calmo e sensato do robo aplacou a raiva dela.

— Se ainda houver alguém para receber esses dados la — ela falou,
sentindo-se mais vazia que nunca.

Seria possivel? Fazia sentido? Era dificil saber mais alguma coisa.
Porém uma chance era melhor que nada, e Cooper devia estar certo quando
disse que tinha de diminuir o peso. Era algo enlouquecedor, mas ele
raramente errava a respeito dessas coisas.

Todavia, se houvesse um meio de provar que seu pai estava errado e
reabilitar o plano A, tinham de tentar. E que parecia errado Tars ser o
escolhido para fazer esse sacrificio. Devia ser ela, mas agora era tarde
demais; Cooper ja tinha tudo preparado. E, de uma forma ou de outra, nem
os robos nem Cooper conheciam bem a bomba populacional. Se houvesse
algum problema, se fosse necessaria uma improvisacdao, Amelia teria de
estar 1a. Pela l6gica, Tars é quem devia se sacrificar, e ndo ela.

Ainda assim, era dificil ficar num lugar seguro, simplesmente vendo
outro pagando a conta por ela.

Enquanto os motores lancavam-nos para frente, cada vez mais depressa, a
nave comegou a tremer.

Amelia afivelou-se melhor e tentou ndo pensar no que poderia acontecer
se Cooper cometesse um minimo engano nos seus calculos. Estavam tdo
perto agora que ela s6 conseguia ver um oceano estigio monstruoso, envolto
em um gas dourado e reluzente. Parecia impossivel que pudessem escapar
enquanto calam cada vez mais rapido, impossivel que aquele antigo rei
morto os deixasse escapar da sua garra gananciosa e imortal. Nada tdo fragil
e mortal como a Endurance teria alguma chance diante de tamanha avidez



cosmica. Mesmo se passassem pelo perigeu, o ponto mais proximo do
buraco negro, certamente se fragmentariam quando se afastassem.

Mas ela tinha de acreditar; tinha de acreditar que Cooper conseguiria
tirar a nave dali.

De repente, 1a estavam eles no fundo da queda. Pelo menos ela esperava
que fosse o fundo.

— Velocidade maxima atingida — Case anunciou. — Preparar para
acionar os propulsores de escape.

— Pronto — disse Tars.

— Pronto — Cooper ecoou.

Amelia ndo conseguia tirar os olhos do horizonte impossivel, daquele
monstro de coracdao negro abaixo deles.

— Ignig¢do do motor principal em trés, dois, um, fogo — disse Case.

A estrutura ressoou quando os motores principais foram acionados,
adicionando empuxo a atracdao que ja atuava sobre eles ao contornarem o
Gargantua, indo contra a gravidade do buraco negro, como num jiu-jitsu
estelar. Mas o gigante ndo desistiria sem uma briga. A Endurance
esforcava-se ao seu limite para se libertar, como se fosse um veiculo com
tracao nas quatro rodas tentando sair de um buraco de areia, com as rodas
patinando e escorregando de volta para o buraco.

A inércia ndo era suficiente. Nem os motores principais.

Era preciso mais empuxo.

— Modulo de Pouso Um — Case continuou — acionar motores ao meu
comando... trés, dois, um, fogo...

— Fogo — disse Tars, e os motores do modulo entraram em acdo. A
Endurance protestou mais ainda, com a estrutura metalica rangendo, a
medida que a pequena nave esgotava as reservas de combustivel em uma
queima intensa como nunca antes.

— Ranger Dois, motores ao meu comando — disse Case. — Trés, dois,
um, fogo.

— Fogo — Amelia ouvir Cooper dizer.

Ela viu novamente as estrelas enquanto se afastavam do Gargantua em
direcdo ao céu noturno, grandioso e espetacular, muito mais brilhante que o
do sistema solar. E em algum lugar 1a fora, entre o brilho intenso das



nebulosas, dos pulsares e do resplendor de estrelas novas, encontrava-se o
tenue ponto vermelho onde pretendiam chegar.

O planeta de Edmunds.

Inacreditavelmente, o efeito estilingue “propulsionado” parecia estar
funcionando. O ponto critico ainda estava adiante, mas ja bem proximo.

— Essa pequena manobra nos custou cinquenta e um anos — Cooper
informou.

— Vocé estd em boa forma para alguém de cento e vinte anos —
Amelia disse, ainda um pouco tonta.

— Moddulo de Pouso Um, preparar para separacdo na minha contagem
— disse Case. — Trés...

Amelia via o0 mdédulo de pouso, com Tars nos controles, e sua breve
alegria se dissipou tdao depressa quanto veio. O combustivel do moédulo
esgotou-se, e agora ele era nada mais que um peso morto. Como Tars.

O espaco exigia uma certa parcimonia. Uma coisa era util ou peso
morto, e se fosse peso morto, era abandonada. Eles se livravam de peso
desde que o propulsor do primeiro estagio foi ejetado, ainda na atmosfera
da Terra. Como disse Tars, era preciso deixar alguma coisa para tras.

Seria assim que o pai dela se sentia com relacdo a Terra e ao resto da
raca humana? Seriam todos pesos mortos que tinham de ser largados para
que alguns pudessem continuar?

Mas Tars nao era um peso morto.

Tars era Tars. Tinha uma configuracao de humor...

— Dois, um, fogo — disse Case.

Pelo vidro da cabine, ela viu Tars se mexer.

— Desacoplar — ele disse.

E o0 médulo se separou.

— Adeus, Tars — Amelia falou.

— Vejo vocé do outro lado, Coop — Tars disse com otimismo.

Amelia franziu a sobrancelha. O que ele quis dizer com aquilo? Alguma
coisa na forma como Tars falou...

A velocidade do médulo foi diminuindo até ele comecar a cair na
direcdao do buraco negro.

— Case? Que voo bom e descuidado — ela ouviu Cooper dizer.

— Aprendi com meu mestre — o robd respondeu. Os motores do Ranger
tossiram e pararam quando seu combustivel também se esgotou.

— Ranger Dois, preparar para desacoplar — disse Case.



Por um instante Amelia achou que tinha ouvido mal, mas ao olhar para
o rosto de Cooper, viu nele uma leve expressao de desculpa.

— Nao! — ela gritou, procurando as fivelas dos cintos de seguranca.

— Ao meu comando — Case falou.

Livre dos cintos, ela foi flutuando até a janela e olhou para Cooper com
olhos suplicantes.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou.

— Terceira lei de Newton. E preciso deixar alguma coisa para trds —
ele respondeu.

— ... dois... — Case falou. Amelia encostou seu visor na janela,
tentando de alguma forma atravessar o vacuo que os separava.

— Voceé disse que tinhamos reservas suficientes para nés dois! — disse
Amelia.

— ...um — Case continuou.

Cooper sorriu para ela.

— Ei, nés concordamos; noventa por cento — falou.

— Fogo — disse Case.

Amelia viu Cooper prestes a apertar o botdo, e ficou observando-o
através das lagrimas que formavam circulos perfeitos dentro do seu
capacete, soltas, juntando-se nos cilios.

Ele olhou para ela pela ultima vez, e apertou o botdo.

— De...— comecou a dizer, engasgando. — Desacoplar.

E o Ranger, assim como Cooper, se foi.



TRINTA E TRES

Cooper ficou vendo o motor principal da Endurance encolher até se tornar
um ponto de luz semelhante a uma estrela enquanto a nave se distanciava
do Gargantua e ele caia naquela treva macica e morta. Sua respiracao
acelerou-se enquanto pensava como iria se sentir; se é que sentiria alguma
coisa.

Examinou o horizonte, a luz deformada das ultimas estrelas, decerto a
ultima luz que veria. Mas quando olhou para o alto, viu o universo como
que por uma janela circular, uma vigia que dava para o infinito.

Isso tem uma certa beleza, pensou, observando o risco formado por um
jato de plasma brilhante atravessando o seu campo de visdao. Nunca
imaginou que fosse se sentir aterrorizado por um lado e maravilhado por
outro, num equilibrio tdo perfeito. Mas a medida que a queda aumentava de
velocidade, o terror foi comecando a preponderar.

Tentando evitar a hiperventilacdo, direcionou o Ranger para baixo, e
ficou surpreso ao ver uma luz no horizonte.

— Tars, voce esta ai? — perguntou.

A Unica resposta foi a estatica, enquanto via o0 médulo caindo de bico na
escuridao.

Entdao Cooper percebeu que estava perdendo sua luta contra o panico.
Esperava sair dessa com alguma dignidade, mas conseguia no maximo
controlar seu grito.

Muito acima deles, Amelia ouvia a respiracao de Cooper. Ficava cada vez
mais alta. Chorando, fechou as maos com tanta forca que as unhas cortaram
as palmas.



E entdo, de repente, depois de a respiracao pesada dele ir aumentando
num crescendo, o som do radio ficou fraco e parou.

Amelia olhou para o espaco, a ultima sobrevivente da tripulacao
humana da Endurance. O Gargantua ainda tomava todo o seu campo de
visdo, mas a cada respiracao sua, afastava-se milhares de quildbmetros do
buraco negro.

Ficou muito tempo sem conseguir desviar o olhar dali. Mas finalmente,
sabendo que era necessario, deixou de lado a tristeza, aquilo que havia
deixado para tras, e olhou adiante para o distante circulo vermelho que era
agora seu destino.

Olhou com esperanca.

— Esta totalmente escuro — disse Cooper, sabendo que decerto ninguém o
ouviria. — Absolutamente nenhuma luz. — Fez uma pausa. — Brand? Esta
me ouvindo?

Murph ficou parada no quarto, com a luz vermelha do anoitecer
desaparecendo pela vidraca da janela.

Sentou-se na cama e olhou dentro da caixa. Ao pegar o pequeno modulo
lunar, lembrou-se, com certo pesar, que dera um soco no menino que disse
que as missoes Apollo eram uma inven¢do; mas, mesmo agora, ndao se
arrependia nem disso nem da briga mais feia que se seguiu.

Olhou para os livros.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar do lado de fora. — Nao temos
muito tempo.

Cooper viu alguma coisa vindo na escuriddao, uma coisa branca e brilhante,
como um punhado de areia jogada por um gigante em um tornado. Quando
o Ranger mergulhou ali, deixou um rastro como diamantes fulgurantes,
como granizo visto através de um forte facho de luz. Eram lindos, mas ao
mesmo tempo aterrorizantes, principalmente quando comecaram a acertar o
casco. A nave toda estremecia enquanto os pedregulhos de gelo se
tornavam algo mais proximo de rebites escaldantes, destruindo o casco do
Ranger de ponta a ponta.



— Célula de combustivel sobrecarregada — o computador informou. —
Destruicdao iminente. Preparar para ejetar.

Para dentro disso? sua voz interior gritou. Mas nao havia escolha, e
pela segunda vez na vida, viu os controles se soltarem de suas maos, e foi
ejetado do Ranger quando a nave comecou a explodir e descer para a toca
de coelho infinita, com Cooper logo atras. E entdo finalmente gritou, pois
sua mente ndo aguentava aquilo, e a inica coisa que lhe sobrou foi seu lado
que ndo pensava, apenas reagia, a parte que era tao velha quanto o primeiro
primata, o primeiro mamifero, o primeiro verme aquatico com notocordio.

Entdo, sem mais nem menos, uma grande mao invisivel pareceu agarra-
lo e puxa-lo para o lado, para longe dos destrogos. Na direcdao de... algo.
Algo que de alguma forma nao parecia pertencer aquele lugar. Uma espécie
de grade; uma série infinita de cubiculos, quase todos idénticos...

Nao, nao eram cubiculos; percebeu que na verdade eram tuneis. Sem
diminuir a velocidade, bateu com o pé em um deles e caiu para o lado, com
muita dor. Ainda gritando, foi chutando as paredes, seja 1a do que eram
feitas, até que sentiu uma parte ceder, e comecou a cair um pouco mais
devagar. Como se houvesse uma passagem feita de tijolos, sem argamassa.
Uma coisa estranhamente familiar, nada do que pensou que encontraria em
um buraco negro.

Chutou de novo, bateu com os bracos, e as paredes cederam um pouco
mais. E ao mesmo tempo diminuiu seu impulso para frente. Continuou a
chutar e a empurrar, e foi caindo mais devagar, até que finalmente parou.
Por um instante tudo ficou calmo; nada de queda, nada de movimento; ele
sO estava flutuando em um espaco estranho que lhe parecia cada vez mais
familiar. Cooper teve tempo para perguntar-se se estava morto, se estava
sonhando, ou se estava apenas preso no horizonte de eventos do buraco
negro, congelado no tempo, criando fantasias estranhas para todo o sempre.

Deixando de lado as possibilidades de estar morto ou sonhando, pois
ndo havia o que fazer se isso fosse verdade, foi até a parede da passagem.
Se aquilo estivesse realmente acontecendo, entdao que diabo de lugar era
aquele? Como um espaco transdimensional dentro de um buraco negro
podia ser feito de tijolos?

Mas nao pareciam tijolos... Na verdade, eram mais finos que os tijolos
normais, e nao tao densos. Cada um tinha duas bordas grossas externas com
centenas de linhas muito mais finas, como papel...

Como livros...



Teve a impressao de estar junto da parede de uma estante. E de cada
livio fluia uma linha de luz fantasmagorica, como se cada um deles
deixasse um rastro. A luz criava uma vasta matriz em torno de Cooper e ia
para todas as direcoes.

Cooper empurrou um desses objetos, e ele se moveu gradativamente.
Empurrou com mais forca, depois mais ainda, até que finalmente o objeto
atravessou a parede e sumiu de vista ao cair do outro lado.

Olhando através da fresta, viu a filha. Tinha dez anos, e o cabelo estava
molhado. Estava com uma toalha em volta do pescoco, e se virou assustada
quando o livro caiu.

— Murph? — Cooper chamou. — Murph?

Mas ela ndo reagiu. Ficou parada ali, olhando para as prateleiras e para
o livro no chdo, que ndo dava mais para ele ver. Depois a filha foi com
cuidado até a prateleira e se abaixou. Quando se levantou, estava segurando
um brinquedo quebrado.

O modulo lunar.

Na penumbra, Murph virou na mao o modelo do médulo lunar, lembrando,
imaginando. Do lado de fora, Getty gritava cada vez mais freneticamente.
Mas ela sentiu que havia alguma coisa ali.

Cooper ficou vendo a filha de dez anos examinar o médulo quebrado.

— Murph! — tentou de novo. — Murph!

Mas ela ndo o ouvia. Virou-se e saiu do quarto, e Cooper sabia para
onde ela ia; para a mesa no café da manha, onde ele a repreenderia por nao
ser cientifica e ndo tomar cuidado com “as nossas coisas”.

Desesperado, olhou em volta e percebeu que estava em uma espécie de
cubo, e que de cada parede do cubo, via-se o quarto de Murph de um angulo
diferente, como se o quarto tivesse virado do avesso, revertido e voltado ao
normal de novo. E ndo era apenas um quarto, uma estante de livros. Ele viu
que a matriz de luz tinha multiplas iteracoes do quarto, talvez infinitas,
tineis e passagens indo em todas as direcOes, enquadradas, mantidas juntas
pela luz que fluia dos livros, das paredes, dos objetos do quarto.

Era desorientador, e ele gostaria que Romilly estivesse ali para lhe
explicar o que estava acontecendo. Devia estar operando em mais de trés



dimensdes, mas como sua cabeca era formada para lidar com trés... bem,
achou que ela estava fazendo o melhor possivel.

Cooper ainda estava em queda livre. Flutuando em volta e usando seus
jatos, podia efetivamente ir para cada repeticdo do quarto de Murph, entdao
foi até a proxima e jogou mais dois livros no chao.

Pela fresta que se formou, viu um quarto vazio. Mas nao ficou vazio por
muito tempo. Uma porta se abriu e, bem, ele entrou. Seu eu mais moco,
preocupado com alguma coisa. Um instante depois Murph também entrou.

Cooper bateu nos livros, chutou outro, furiosamente determinado a
chamar a atencao dos dois.

Murph passou a mao sobre a mesa antiga, lembrando-se daquele dia varios
anos atras, em que empurrou a mesa contra a porta, e como estava brava e
triste. Foi pegar a cadeira também.

Cooper viu Murph colocar a cadeira no alto da mesa, completando a
barricada da porta. Um instante depois viu a cadeira mover-se um pouco
quando alguém... Nao, ndo alguém, mas ele, como era antigamente,
comecou a forgar a porta.

— Vai embora — disse Murph. — Se tem de ir, vai logo.

Cooper foi até outra parede e viu seu eu antigo do outro lado da porta.

— Nao vai, seu idiota! — gritou, quando o outro Cooper fechou a porta.
Para deixar Murph acalmar-se. Precisamente a atitude errada. — Nao deixa
seus filhos, seu imbecil! — gritou de novo.

Comecou a socar as paredes com todas as forcas, mas nao cegamente.
Sabia o que devia fazer.

— “F” — disse. — “I”...

Murph estava olhando agora. Nao parecia assustada. Estava curiosa,
animada, interessada.

— “C” — murmurou. — “A”.

Parou para recuperar o folego, e se sentiu frustrado quando seu eu
antigo passou metade do corpo pela fresta da porta e colocou a cadeira no
chdo para poder empurrar a mesa e entrar no quarto.

— Fica, seu idiota! — gritou. — Diz para ele ficar, Murph! Diz...



Ficou observando a cena, entorpecido; tudo ocorria como antes. Deu a
ela seu relogio. Ela atirou-o no chdo do quarto.

— Murph — implorou. — Diz pra ele de novo! Nado deixe ele ir
embora...

Comecou a chorar, diante da frustracao de ter de observar tudo aquilo
sem poder fazer nada. Era demais, ndo dava para aguentar. Mais uma vez,
perguntou-se se estava morto. Se estava no inferno.

Porque era onde sentia que estava.

Murph pegou seu caderno velho, folheou-o e parou quando encontrou sua
interpretacdo do codigo Morse das frestas nos livros.

Fica.

Olhou de novo para os livros e sentiu uma espécie de vento passar por
ela, como se algum lugar oculto tivesse sido aberto de repente. Foi até as
prateleiras e comecou a pegar os livros.

O cheiro de milho queimado pairava na escada e passava pela porta
aberta.

— Murph — disse Cooper, solucando. — Nado me deixe ir embora.
Mas seu antigo eu virou-se para a porta.

— Fica! — ele gritou, batendo nos livros com toda a for¢ca. Um deles
caiu no chao, e seu antigo eu virou-se. Olhou para o livro...
E saiu.

Cooper encostou a cabeca nos livros, aos prantos.

Murph olhou para as frestas que deixara nos livros, e para seu caderno.
Sentiu a garganta apertada.

— Pai. Era vocé. Vocé era o meu fantasma... — disse.

Seu rosto ficou coberto de lagrimas, ndao de raiva, nem tristeza, mas de
uma alegria que nado sentia havia muitos, muitos anos. O pai ndo a
abandonara. Ele tinha tentado fazer algo. Era o fantasma dela.

Cooper ainda chorava quando ouviu seu nome. Virou-se, mas ndo viu
ninguém, e percebeu que a voz vinha do seu radio. E reconheceu a voz.



Tars.

— Voce sobreviveu — disse Cooper.

— Em algum lugar — Tars concordou. — Na quinta dimensdo deles.
Eles nos salvaram.

— Quem sdo “eles”? — Cooper perguntou. — E por que nos ajudaram?

— Ndo sei — Tars admitiu — mas eles construiram esse espaco
tridimensional dentro da realidade de cinco dimensées deles para vocé
poder entender.

— Nao esta funcionando! — Cooper explodiu.

— Esta, sim. Vocé viu que o tempo aqui é representado como uma
dimensdo fisica. E até percebeu que pode exercer uma forca através do
espago-tempo.

Cooper franziu a sobrancelha, tentando compreender. E de repente
conseguiu. As riscas de luz vindas dos livros eram caminhos. Através do
tempo. Mostravam de onde cada coisa no quarto de Murph tinha vindo e
para onde estava indo. E a forca que ele estava exercendo...

— Gravidade — disse. — Para enviar uma mensagem...

Ficou observando os ttneis infinitos, as infinitas Murphs, as linhas que
vinham dos livros, as prateleiras, tudo no quarto se projetando até onde ele
podia ver, em toda e qualquer direcao.

— A gravidade atravessa as dimensoes, inclusive o tempo — disse.

Quando ele apertava um icone em um painel de controle, ndo era o
icone que fazia a nave se mover. Era apenas uma coisa que traduzia sua
intencdo para os mecanismos que podiam realmente acionar a nave. Da
mesma forma, embora achasse que estava socando os livros com os punhos
e os pés, na verdade isso ndo era possivel. Seu corpo fisico, aquele seu
corpo fisico, ndo estava no passado; simplesmente nao podia estar.

Mas a gravidade podia. Como disse Tars, a gravidade atravessava todas
as dimensoes. Quando ele socava uma delas, o que realmente fazia era
enviar uma pulsacdo através do espaco-tempo, uma ondulacdo gravitacional
que mexia nos livros.

Em outras palavras, ele era a fonte de uma anomalia gravitacional, e
“eles” tinham lhe dado controle disso da maneira mais natural possivel:
criando seu senso do eu, seu senso do corpo, o controlador. Dando-lhe
imagens, icones, que ele pudesse entender e sobre eles exercer essa forca.

Percebeu de repente que podia haver uma razao para isso. Alguma coisa
além de ver sua propria pessoa cometer o maior erro da sua vida, varias



vezes. SO tinha de compreender as ferramentas que tinham lhe dado, e
determinar o que fazer com elas.

Voltou para a parede e comecou a contar os livros.

— Vocé tem os dados quanticos agora — disse para Tars.

— Estou transmitindo esses dados em todos os comprimentos de onda
— Tars confirmou — mas ndo estd saindo nada.

— Eu posso fazer isso... — disse Cooper.

Pegou uma das linhas do tempo; linhas do mundo, na verdade, pensou,
e puxou-a. Para sua alegria, uma onda correu pela linha, como uma corda
de violdao vibrando, afetando aquele livro ligeiramente, onde e quando
estivesse.

— Dados tdo complicados — disse Tars — para enviar para uma
crianga...

— Nao uma crianga qualquer — disse Cooper.

Murph ficou ali no quarto ja quase escuro, olhando para seu caderno,
intrigada. Sabia que devia haver algo a mais agora. Uma resposta...

O pai tinha estado ali, como o fantasma.

Onde ele esta agora?

— Murph! — Getty berrou, mais frenético que nunca. — Vamos
embora!



TRINTA E QUATRO

Cooper viu Murph olhando pela janela, e sabia que seu eu antigo estava
indo embora. Para a NASA, a Endurance; aquilo ali.

— Mesmo que vocé se comunique daqui — disse Tars — ela so
reconheceria o significado muitos anos depois...

Cooper ficou com raiva. Depois de todo o medo e frustracdo que havia
sentido, os sentimentos que ardiam nele agora eram uma mudanca bem-
vinda.

— Entdo pensa em alguma coisa! — disse de repente. — Todo o mundo
da Terra vai morrer!

— Cooper — disse Tars — eles ndo nos trouxeram aqui para mudar o
passado.

E claro que ndo. Cooper fez uma pausa e se acalmou. Nio, ndo podia
mudar o passado. Mas percebeu uma outra coisa... uma coisa que Tars
falou.

Eles ndo nos trouxeram aqui para mudar o passado.

Eles...

— Noés é que nos trouxemos para ca — disse, e entdo se afastou, achou
outro angulo e viu o quarto em um momento ligeiramente diferente. Estava
coberto de poeira da tempestade, a tempestade que ocorrera durante o jogo
de beisebol. Murph tinha deixado a janela aberta...

— Tars — falou, estudando a poeira. — Me envie as coordenadas da
NASA em binario.

E com os dedos, tracou o grafico, as linhas que tinha visto depois da
tempestade de poeira...



Murph correu o dedo pelo peitoril da janela e examinou a poeira,
lembrando-se do dia em que viu o grafico no chado e da sua felicidade por
aquilo ter dado verossimilhanca ao que ela havia dito, por seu pai ter
acreditado nela. Mas s6 um pouco. Ele nunca acreditou em tudo. S6 na
parte que quis acreditar, na parte que dizia que ele fora escolhido para ir
para o espaco. O fantasma que ele ndo levou em conta.

No entanto ele era o fantasma. Era ambos. Deu a si préprio as
coordenadas que o levariam a NASA, mas também disse a si proprio para
ficar.

Uma contradi¢ao. Como a propria gravidade.

Ela olhou em volta do quarto a procura de alguma coisa para reconciliar
aquilo. Era sua ultima cartada. Tom nunca a deixaria entrar la de novo.

— Vamos, pai — ela pediu. — Ha mais alguma coisa aqui?

Cooper levantou o olhar enquanto tracava o grafico.

— Nao esta vendo, Tars? Eu me trouxe para ca. NOs estamos aqui para
nos comunicarmos com o mundo tridimensional. Nos somos a ponte.

Foi ver outra versao do quarto. Murph estava la, pulando da cama e
pegando o relogio que tinha atirado no chao, saindo porta afora...

kdek

Murph abriu a caixa e pegou o rel6gio, pensando no pequeno momento de
esperanca, na pequena experiéncia que ela e o pai fariam juntos, até
perceber que ele ficaria muito tempo fora, que nem sabia se voltaria um dia.
Ela havia atirado o relégio longe, rejeitado o pai e sua maldita tentativa de
“fazer as coisas certas”.

Logo depois pegou o relogio de novo. E o guardou. E esperou. E ele nao
voltou. Eles nunca puderam comparar o relogio dela com o dele.

Colocou o relégio na prateleira.

O ponteiro dos segundos balancou.

Cooper foi passando pelos livros, seguindo suas posi¢des no tempo.



— Eu achava que tinha sido escolhido — disse. — Eles nunca me
escolheram. Escolheram Murph.

— Para qué? — Tars perguntou.

— Para salvar o mundo! — Cooper respondeu.

Viu Murph, aos dez anos, voltando para o quarto aos prantos, segurando
o relogio. Foi duro ver isso, mas ele aguentou.

Depois de um instante, ela colocou o rel6gio em uma prateleira.

Murph deu um suspiro e colocou a caixa na prateleira. Se algum dia houve
alguma outra coisa ali, agora nao havia mais nada. Ela precisava salvar o
que podia. No momento, isso significava salvar Lois e Coop.

Cooper “se movimentava” depressa, seguindo o quarto através do espaco-
tempo. Observou a transicio do quarto de Murph para um lugar
abandonado, e também viu de relance um meninozinho, mas nao foi uma
visdo clara.

— Eles teriam acesso ao tempo infinito, ao espaco infinito — disse a
Tars, gesticulando. — Mas nao teriam como achar o que precisam. Mas eu
posso achar Murph e encontrar uma forma de contar para ela... do mesmo
jeito que encontrei esse momento.

— Como? — Tars perguntou.

— Amor, Tars. Amor, exatamente como Brand disse. E assim que
encontramos as coisas aqui. — O amor, como a gravidade, que podia se
deslocar pelo tempo e pelas dimensoes.

Brand estava certa.

— Entdo o que temos de fazer? — Tars perguntou.

Cooper olhou para a dimensao do tempo. Os livros? Nado, e nem
tampouco o modulo de pouso. Mas o relogio na prateleira, ao que parecia...

— O relégio — ele percebeu. — E isso. Ela vai voltar para pegar o
relogio.

— Como vocé sabe? — Tars perguntou.

Mais uma vez ele teve certeza, uma atracao forte como a de um buraco
negro. Mais forte ainda; era como a atracao que o levara para ali. Isso traria
Murph de volta também.

— Porque eu dei a ela — explicou, mais entusiasmado. Examinou o
relogio por um instante. Teria de ser simples, binario ou... Era isso.



— Vamos usar o ponteiro dos segundos — disse para Tars. — Traduza
os dados em Morse e mande para mim.

Pegou a linha do tempo que se conectava com o ponteiro dos segundos
em todas as suas iteracOes, e enquanto os dados chegavam, foi arrastando o
ponteiro com ritmo: pulsos longos e curtos; pontos e tracos.

— E se ela ndo vier pegar o relégio? — Tars perguntou.

— Ela vai pegar — Cooper insistiu, quando o ponteiro dos segundos
comecou a balancar para tras e para frente. — Ela vai pegar. Posso sentir
isso...

Skskk

Murph estava se virando para sair quando Getty gritou, quase histérico,
avisando que Tom estava vindo. Mesmo assim alguma coisa a prendeu ali.
Voltou para pegar a caixa, sabendo o que a esperava, e tirou o relogio de
dentro. Ficou sentindo-o com os dedos e o observando.

— Murph? — Getty gritou. — Murph!

Quando ela saiu da casa, Getty estava com uma chave de roda, vendo Tom
sair da caminhonete zangado e coberto de fuligem. Lois e Coop também
observavam tudo, amedrontados.

Mas Murph foi correndo para o irmao.

— Tom. Ele voltou... ele voltou.

A expressdao ameacadora de Tom passou um pouco para um ar de
perplexidade.

— Quem? — perguntou, num tom rispido, com voz confusa e
enraivecida.

— O nosso pai — ela disse. — Era ele. Ele vai nos salvar.

Triunfante, ela levantou o relégio; o ponteiro dos segundos balancava
de um jeito estranho.

Murph olhou para as equacdes que acabara de escrever, depois de volta para
o relégio. Levantou-se, juntou as paginas e foi correndo pelos corredores.



Na pressa, deu um encontrdao em alguém e viu que era Getty, mas nao
diminuiu o passo, como se nada tivesse acontecido.

Lembrou-se da primeira vez que esteve ali, com o pai; achara aquele
lugar horrivel, mas logo ficou fascinada por ele. Agora, depois de todos
esses anos, essa era a sua casa.

Foi até a area de lancamento, a gigantesca estacao espacial cilindrica
que nunca tinha sido destinada a voar, que fora nada mais que muito
trabalho, para evitar que aqueles que conheciam a verdade se fechassem
num casulo e assim permanecessem.

Lembrou-se do orgulho que o professor Brand sentia de tudo aquilo,
embora acreditasse que nada iria funcionar.

Foi até o corrimdo, maravilhada de ver os milhares de operarios que
ainda trabalhavam no projeto. Getty chegou junto dela, com um ar de
curiosidade estampado no rosto.

Entdo ela virou-se para a imensa sala, e gritou a plenos pulmoes.

— Eu-RE-ka!

E virou-se para Getty, com um sorriso nos labios.

— Bem, € a tradicdo — Murph disse. Entdao jogou os papeis por cima
do corrimao. — Eureka! — repetiu, vendo os papeis voarem pelo ar e 0s
operarios olharem intrigados para ela.

Entdo deu um beijo na boca do dr. Getty, que ficou bem surpreso e
confuso.

Cooper olhou para a linha do mundo do rel6gio e viu que ela parecia
ramificar-se infinitamente.

— Funcionou? — perguntou a Tars.

— Deve ter funcionado — Tars respondeu.

— Por qué? — Cooper perguntou, esperangoso.

— Porque os seres hiperespaciais estdao fechando o tesserato — Tars
explicou.

Cooper olhou de novo a distancia e viu que pelo menos alguma coisa
estava acontecendo. As linhas se transformavam em lencois e volumes, a
medida que a representacao tridimensional criada para seu cérebro humano
se desemaranhava e voltava a sua realidade completa, de cinco dimensoes.
Era como se o universo estivesse desmoronando sobre ele, e ele imaginou
que de certa forma, estava mesmo.



— Voceé nao entende, Tars? — Cooper perguntou. — Nao sdo seres; sao
nos. Tentando ajudar, como eu tentei ajudar Murph...

— Esse tesserato nao foi feito por humanos — disse Tars.

— Ainda ndao — Cooper respondeu. — Mas um dia o fardo. Ndo vocé
nem eu, mas as pessoas; gente que evoluiu além das quatro dimensdes que
conhecemos.

Enquanto a expansdao para cinco dimensoes chegava a Cooper, ele
pensava em Murph e Tom; esperava que os tivesse salvado. Achava que
tinha, ou que pelo menos tivesse ajudado. Nao havia mais nada que pudesse
fazer.

— O que vai acontecer agora? — pensou em voz alta.

Mas nesse momento foi varrido para longe dali, como que por uma onda
macica, como ocorrera com o Ranger no mundo de Miller. Porém aquela
onda simplesmente o levantara e o largara de novo. Dessa vez foi como um
rio correndo rapidamente.

Ou uma corrente de maré.

Na corrente, e além dela, ele viu estrelas e planetas nascendo, morrendo,
fragmentando-se em particulas, e nascendo novamente, cada vez mais
depressa; pelo espaco-tempo, acima do espaco-tempo, um pedaco de papel
dobrando, uma caneta fazendo um furo nele...

Aonde estava indo agora? Ele estava acabado, ndo é? Havia cumprido
seu dever; agora era a vez de Murph. E de Brand.

Perguntou-se onde Brand estaria, como estaria se virando. Desejava
poder lhe explicar por que teve de deixa-la sozinha.

Mais adiante viu uma distor¢ao vitrea e dourada, e dentro dela, a
Endurance, e por uma fracdo de segundo pensou que seu desejo o levara a
ela; mas entdo notou que essa Endurance parecia nova, perfeita, e estava
comecando a entrar no buraco de minhoca. Ele atravessou o casco da nave e
viu Brand e Romilly 14, afivelados nos assentos.

Brand, pensou, chegando perto dela. De certa forma, tinha realizado seu
desejo. Sera que poderia se comunicar com ela? Provavelmente ndo, ou
pelo menos s6 poderia dizer coisas sem importancia, pois aquele era o
passado, e ela ndo sabia de nada que iria acontecer.

Para sua surpresa, Brand o viu. Ela estendeu-lhe a mado, e ele
compreendeu que podia comunicar alguma coisa. Alguma coisa que talvez
fosse importante. Cooper estendeu-lhe a mao também, esperando sentir o
calor da mdo dela, aperta-la com carinho. Mas quando os dedos de ambos



se juntaram, eles se misturaram, distorcendo-se, mas nao exatamente se
tocando. Um momento silencioso no caos.

Cooper observou o rosto maravilhado de Brand.

Entdo foi varrido dali abruptamente. Aquela imensa esfera sulfurosa,
Saturno, de repente surgiu diante dele...

A partir dai, s6 siléncio.



TRINTA E CINCO

Cooper abriu os olhos ao ouvir o ruido de um taco de beisebol, e sentiu uma
ligeira brisa e uma ténue luz do sol. Piscou, tentando imaginar onde se
encontrava.

Nado usava mais o traje espacial. Estava numa cama, coberto com
lencois brancos. A cama ficava em um quarto com uma janela dando nao
para o espaco, mas para a luz. A vista estava escondida atras de cortinas
finas, mas dava para ouvir a garotada rindo do lado de fora.

— Sr. Cooper? — alguém disse. — Sr. Cooper?

Levantou os olhos e viu um rapaz com queixo protuberante e olhos
verdes olhando para ele. Ao seu lado, havia uma mulher de cabelo preto e
rabo de cavalo. Ndo conhecia nenhum dos dois, mas enquanto seu cérebro
se reajustava a situacdo, viu que estavam vestidos como médicos; entdao
percebeu que estava deitado em uma cama de hospital.

Sentou-se, tentando se lembrar. Tinha visto Brand, e entdo tudo
desapareceu. E surgiu Saturno...

Fora jogado de volta ao espaco na orbita de Saturno, a dois anos da
Terra e de qualquer ajuda possivel.

Como ndo tinha morrido?

— Va com calma, senhor — advertiu o médico. — Nao se esqueca que
ndo € mais um menino. — Sorriu. — Vejo que vocé tem... — Olhou a
papeleta médica que tinha em maos. — ...cento e vinte e quatro anos.

Cooper nao se sentia mais velho do que quando saiu da Terra.

Dilatacao do tempo, pensou.

— O senhor teve muita sorte — ele continuou. — O Ranger o
encontrou apenas alguns minutos antes do seu suprimento de oxigéenio
esgotar-se.

Rangers? Na orbita de Saturno? Por qué? Teria havido outra expedicao?



— Onde eu estou? — perguntou.

O médico pareceu um pouco surpreso, mas foi para a janela e abriu as
cortinas.

Nao havia céu, apenas a curvatura superior de um imenso cilindro, com
casas, arvores, campos e lagos de cabeca para baixo. Cooper seguiu o
maximo que pode a curvatura que continuava descendo, e percebeu que
passava abaixo dele. E sabia que ja vira isso antes, ou algo se tornando isso.
Na NASA, na montanha.

— Estacdo Cooper — disse o médico. — Atualmente orbitando
Saturno.

Cooper estava com um pouco de dificuldade para se levantar, mas com
a ajuda da enfermeira, levantou e foi devagar até a janela. Do lado de fora,
abaixo do céu desordenado, uns garotos jogavam beisebol. Enquanto ele
olhava, um deles deu uma tacada que jogou a bola la para o alto. Ficou
vendo a bola subir, perder velocidade e parar; e depois, ganhou velocidade
ao cruzar o eixo da estacdao, e continuou subindo. Os garotos gritaram
quando a bola quebrou uma claraboia, literalmente do outro lado do mundo.

— Muita gentileza sua por meu nome nessa estacdo — ele disse,
enquanto os jogadores de beisebol riam do acidente.

A enfermeira deu um risinho. Mas ele notou que ela nao estava rindo
dos jogadores de beisebol, e 0 médico a olhava.

— O que foi? — Cooper perguntou.

— O nome da estacdo ndo foi em sua homenagem, senhor — disse o
médico. — Foi em homenagem a sua filha.

Cooper sorriu ao perceber seu engano.

E claro que foi.

— Embora ela sempre diga o quanto o senhor foi importante — o
médico acrescentou.

Aquelas palavras fizeram Cooper se lembrar de algo que tinha de
perguntar, mas nao sabia se queria ouvir a resposta. Se estava com cento e
vinte e quatro anos... se oitenta e poucos anos tinham se passado desde que
saira da Terra...

— FEla ainda... esta viva? — perguntou.

— Sua filha vai chegar aqui dentro de umas duas semanas — o médico
confirmou. — Estd com muita idade para vir de outra estacao para ca, mas
quando soube que o senhor tinha sido encontrado... bem, o senhor conhece
Murph Cooper.



— Conheco — disse Cooper, maravilhado. — Sei como ela é.

— O senhor vai ter alta daqui a uns dois dias — garantiu o medico.
Entdo ele e a enfermeira sairam e deixaram Cooper sozinho.

Plano A, lembrou, olhando para a fantastica estacdo; o trabalho do
professor Brand concretizado, coisa que o proprio professor nunca
acreditou que aconteceria.

Fantastico plano A.

O administrador era muito organizado, muito desembaracado e... jovem.
Nao tinha mais que trinta anos, e nenhum fio branco no cabelo crespo e
preto.

— Tenho certeza que o senhor vai ficar entusiasmado com o que vai ver
— disse para Cooper, levando-o por uma passagem dentro de um hangar. —
Temos uma boa surpresa para o senhor.

Cooper bateu os olhos em uma fileira de Rangers; ndo iguais ao que ele
tinha pilotado, mas uma nova geracdo, ainda mais elegantes que os
anteriores. Uma beleza. Perguntou-se que diferencas teriam. Gostaria de
entrar em um deles e dar uma olhada nos controles. Seriam movidos por
algum tipo de impulsao gravitacional, como a estacao devia ser?

Mas seu guia nem olhou para as belas naves. Nao era para la que
estavam indo.

— Eu fiz um artigo sobre o senhor quando estava cursando o segundo
grau — disse o rapaz. — Sei tudo sobre sua vida na Terra... — Entraram no
que seria uma praca comum de uma cidade, se nao estivesse em Orbita em
torno de Saturno. — Quando mostrei meu projeto para a sra. Cooper, fiquei
encantado quando ela disse que estava perfeito.

Cooper parou quando viu uma casa de fazenda. Alias, era mais que isso.
Era sua casa, a mesma varanda onde ele e Donald bebiam cerveja a noite. O
lugar onde os filhos nasceram, onde Murph virou as costas para ele.

Porém, estava mais limpa; parecia ter sido pintada.

Ao chegar mais perto, apareceu um velho senhor numa tela de video.

“Dia 14 de maio”, disse a imagem. “Nunca vou me esquecer. Me
lembro como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...”

Viu o rosto de outro homem, também velho.

“Quando a primeira das grandes veio, achei que fosse o fim do
mundo”, o velho disse.



— E claro que nio falei com ela pessoalmente — disse o guia.

“E verdade, meu pai era fazendeiro...”, disse uma velhinha com voz
trémula, mas entdo chegaram a casa, e a porta encerrou a narracao. Cooper
percebeu que outro monitor ligou quando entraram na cozinha, mostrando
mais idosos falando sobre a poeira.

Sua casa era agora uma exposicao de museu.

— Mas ela confirmou que o senhor gostava muito de ser fazendeiro —
disse finalmente o administrador, orgulhoso.

— FEla disse isso, €? — Cooper perguntou. Bem, o minimo que Murph
podia fazer era uma piadinha a sua custa. A ideia era ele morar em um
museu e ser sua principal atracao? Fazendo algum trabalho na fazenda para
mostrar para as criangas?

Notou uma coisa que ndo cabia naquela cena pastoral da casa; um robo,
com uma forma muito familiar.

— Aquele é...?

— Sim, a maquina que vimos perto de Saturno quando encontramos o
senhor — o homem confirmou. — Sua fonte de energia se esgotou, mas nds
podemos arranjar outra, caso o senhor queira fazer o robd funcionar de
novo.

Cooper fez que sim.

— Por favor — ele disse.

Naquela noite Cooper voltou ao hangar e ficou observando os Rangers
voltando da patrulha, admirando suas linhas elegantes e invejando os
pilotos que saiam das cabines de pilotagem para que as equipes as
manobrassem até os pontos de estacionamento.

Ndo sabia exatamente o que o levara ali. Uns dias atras, no seu tempo,
estava tentando ao maximo voltar para a Terra e nunca mais ver o espaco
nem uma nave espacial. Agora... bem, agora ndo tinha certeza do que devia
fazer. O plano A ter acontecido, ele ter podido ajudar, e Murph ter
conseguido usar os dados para criar... aquilo, era altamente gratificante. Era
mais do que ele podia pedir. Mas havia uma desvantagem em ter cento e
vinte e quatro anos.

Nunca mais veria Tom. Ele morrera havia quase vinte anos, e seu filho,
Coop, neto de Cooper, tinha idade biologica para ser seu pai. Quase todos
que ele conhecia tinham morrido... exceto Murph.



Quanto a ela... Cooper ndo sabia o que esperar. Para ele, menos de um
ano se passara desde a ultima vez que os dois se sentaram na cama dela.
Mas para Murph, tinha sido uma vida inteira. Ele esteve ausente durante a
maior parte da vida da filha. Como poderia se desculpar por isso?

Suspirou e voltou para a casa de fazenda transplantada para la, mas sem
pressa. Ficou apreciando os detalhes estranhos da Estacao Cooper.

Como a Endurance, o imenso cilindro girava em torno do seu eixo. A
abertura pela qual sua nave fora lancada, havia muito tempo, era
essencialmente o Polo Norte da estacdo. Era também o sol. Os espelhos da
época em que aquele lugar era uma camara de lancamento, que refletiam a
luz do sol através de sua vasta galeria, tinham sido substituidos por espelhos
realmente imensos, grandes o bastante para concentrar a fraca luz do sol em
Saturno e iluminar o interior da Estacdo Cooper. Os computadores
mantinham os espelhos focados, e na penumbra, eram dobrados para
simular o ciclo de sono da Terra, ou coisa semelhante.

No mundo de Edmunds, a duracao do ciclo de dia e noite nao era igual a
da Terra, e como a meta posterior era viver la, a Estacdao Cooper, assim
como suas estacoes irmas, iam aos poucos modificando a duracdo de cada
dia. O ritmo circadiano humano, de 24 horas, era o mesmo havia milhoes de
anos, e seria uma ma ideia pedir para o corpo mudar esse ciclo rapido
demais.

Cooper ficou imaginando como Brand estava se arranjando com isso.
Sera que estava bem? Sera que tinha conseguido? A dilatacao do tempo
havia sido a mesma para eles. Quando ele foi expelido para o espaco perto
de Saturno, ela ainda estava a caminho do mundo de Edmunds. Ja estaria 14,
ou estaria chegando. Comecou a pensar em tudo que ela teria de fazer
sozinha, s6 para chegar ao mundo de Edmunds; as corre¢des do curso,
colocar a Endurance em uma Orbita estavel, transferir a bomba
populacional para o médulo de pouso, e tudo o mais de que precisasse, pois
nao havia combustivel suficiente para o0 médulo voltar para a Terra depois
que pousasse.

Pousar o0 modulo também envolveria uma série de problemas. E se a
atmosfera fosse instavel? Os outros planetas tinham sido muito hostis a
eles. Mesmo que aquele pontinho vermelho fosse habitavel, quem poderia
dizer que ndo apresentaria suas proprias surpresas?

E depois de tudo isso, ela teria de construir uma base, um lar para as
criangas que nasceriam.



E claro que ndo estava inteiramente sozinha. Tinha Case, e havia a
possibilidade de Edmunds ainda estar vivo.

Cooper tentou imaginar o encontro, mas viu que nao queria pensar
nisso. Sem duvida, “Wolf ” era um bom sujeito, e Cooper esperava, para 0
bem de Brand, que ele ainda estivesse vivo.

Esperava mesmo.

Mas nao queria pensar muito nisso.

Talvez eles ja tivessem enviado alguém para ajuda-la. Qualquer um dos
Rangers era capaz de fazer a viagem, porque o buraco de minhoca
continuava exatamente onde estava antes. Resolveu levar o assunto ao
administrador na proxima vez que o visse. Com Wolf ou sem Wolf, Brand
precisaria de ajuda.

Quando voltou para a casa da fazenda, descobriu que tinham colocado la
um novo suprimento de energia, conforme prometeram, e ele comegou a
trazer Tars de volta a vida.

— Configuracées — disse Tars. — Configuracdes gerais, configuracao
de seguranca...

— Sinceridade — disse Cooper. — Novo nivel de configuragao.
Noventa e cinco por cento.

— Confirmado — Tars disse. — Customizac0es adicionais?

— Sim — Cooper respondeu. — Humor, setenta e cinco por cento.
Espere ai... sessenta por cento.

— Este lugar... Sua vida era assim quando voceé estava na Terra?

— Bem, ndo era tdao limpo quanto agora — disse Cooper, olhando em
volta da casa imaculada; e depois observando o mundo 14 fora, todas as
casas e arvores, que apesar daquela orientacdo espacial, representavam um
simulacro da Terra. — Nao tenho certeza se gosto disso, fingir que
voltamos para o lugar onde estavamos antes — ele murmurou.

Uma enfermeira esperava Cooper quando ele entrou nervoso na sala de
espera do hospital. Nao sabia o que esperar, nao sabia nem como se sentia.

— Ela esta...? — Nao terminou a frase, pois nao sabia exatamente o que
perguntar.

— A familia esta toda la dentro — disse a enfermeira.

— A familia? — perguntou.



— Vieram todos ver sua filha. Ela esteve hibernada por quase dois anos.

Indicou a porta, e Cooper respirou fundo e entrou. Dessa vez ndo havia
uma comoda. Nem cadeira.

La estava Murph na cama, rodeada de pessoas que ele ndo conhecia,
mas muitas com pequenos tracos dela no rosto. Filhos, netos, bebés...

E Murph.

A familia abriu caminho para ele se aproximar. Alguns sorriam, outros
pareciam curiosos, até mesmo intrigados. Um meninozinho escondeu-se por
tras da mae.

Murph estava muito velha e muito fragil, mas ele a reconheceu pelos
olhos, a menininha de cabelo vermelho, a mulher bonita que o repreendeu
através do sistema de comunicacdo da nave. Murph, em todas as suas
estagoes.

Os olhos dela estavam cheios de lagrimas, mas exprimindo alegria.
Estendeu a mdo para o pai.

— Murph — ele disse, com a garganta apertada.

— Papai — ela murmurou. Fez um sinal para os outros, e eles se
afastaram em siléncio.

— Vocé disse a eles que eu gosto de ser fazendeiro — falou, olhando
para ela.

Murph sorriu, aquele mesmo sorriso malicioso do dia em que se
escondeu na caminhonete. Cooper devolveu o sorriso.

— Murph — falou, depois de um tempo. — Era eu. Era eu o seu
fantasma.

— Eu sei — ela disse, levantando o pulso para lhe mostrar o relogio. —
Ninguém me acreditou — continuou. — Eles achavam que eu tinha feito

tudo sozinha. — Deu uma batidinha no rel6gio. — Mas eu sabia quem era...

Cooper olhou-a; sentia-se fascinado, orgulhoso, feliz, triste, tudo ao
mesmo tempo.

— Quando um pai olha nos olhos do filho — disse Cooper — ele pensa
que talvez seja ele; talvez seja seu filho que ira salvar o mundo.

Murph sorriu.

— E todos — ela continuou — quando sdo criangas, querem olhar nos
olhos do pai e saber que ele viu. Mas em geral, a essa altura, o pai nao esta
mais la. — Apertou a mao dele com um pouco mais de forca. — Ninguém
acreditava em mim, mas eu sabia que vocé voltaria.

— Como? — Cooper perguntou.



— Porque meu pai me prometeu — ela respondeu.

Cooper sentiu as lagrimas escorrerem no rosto.

— Agora estou aqui — disse, vendo de novo como ela estava fraca,
como estava pequena. — Estou aqui para cuidar de vocé, Murph.

Mas Murph sacudiu a cabeca.

— Nenhum pai deve ver os filhos morrendo. Meus filhos estdao aqui
para cuidar de mim agora. Vocé pode ir embora.

— Para onde? — ele perguntou. Onde ele pertencia nesse mundo?
Naquela casa da fazenda?

— F tdo 6bvio — Murph disse, suspirando.

E disse para ele.

Quando ela terminou de falar, um pouco depois, a familia voltou para
Murph, atraida como que por gravidade. Ele viu o amor que sentiam por
ela, e ela por eles. E embora todos fossem também sua familia, era como se
estivesse observando de outra dimensdo; como se fosse de novo o fantasma
de Murph.

Saiu do quarto, mas as palavras dela continuaram na sua cabeca.

“E tdo 6bvio”, a filha tinha dito. “Brand. Ela estd 14.”



EPILOGO

Amelia olhava, chorando, enquanto Case escavava a base de Wolf,
soterrada por uma avalanche de rochas. S6 o robd e o deserto presenciaram
seu sofrimento.

Ela olhou o resto da paisagem; a areia de um cinza claro e as rochas
moldadas pelo vento, onde Edmunds passara seus ultimos dias. Estava no
leito criogénico quando ocorreu o acidente, esperando um resgate que viria
com atraso de anos.

Cooper esperou ansioso, até o ultimo mecanico sair do hangar e trancar a
porta. Esperou mais uns minutos e entao chegou mais perto.

Um instante depois a porta abriu, e ele sorriu para Tars.

“Montando acampamento...”

Amelia ajoelhou-se diante de uma pequena cruz e pendurou a placa com o
nome de Wollf.

O primeiro a morrer aqui, pensou, mas ndo o ultimo.

Levantou-se, tirou o capacete e sentiu o ar fresco no rosto. Respirou
fundo e devagar.

“Sozinha em uma galaxia estranha...”

Cooper apontou para um dos Rangers. Tars foi até a nave e comecou a
trabalhar no mecanismo da escotilha enquanto Cooper olhava para fora,
Nervoso.



Amelia respirou uma segunda e uma terceira vez. O nariz estava seco, e ela
sentia um cheiro parecido com sal misturado com agulhas de pinheiro.
“Talvez agora mesmo ela esteja se preparando para um longo sono.”

Com Tars ao lado, Cooper afivelou-se no assento do piloto e examinou os
controles. O robd verificou uma sequéncia enquanto a porta do hangar abria
para a familiar escuriddo do espaco coalhado de estrelas.

Cooper deu um sorrisinho. Amanhd todos vdo ter uma pequena
surpresa.

Ainda respirando, Amelia pos o capacete de lado e ficou observando o por
do sol estranho e belo.

“A luz do nosso novo sol...”

Deu as costas para a estrela enfraquecida e voltou para a base. Tinha
muito a fazer, e teria de fazer tudo sozinha. Mas sentia que, de certa forma,
tudo daria certo.

“No nosso novo mundo.”
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diaria. Neste livro, vocé aprendera, a sair da zona de conforto, para
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tornar-se a propria solucéo de seus problemas. Alexandra Reinwarth
aponta como abracar suas proprias necessidades e desejos e como
ter a coragem para alcangar o sucesso pessoal.

Compre agora € leia
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Lancada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), € um dos
programas de maior sucesso da Warner Bros. Television. H4 mais
de dez anos, é visto por milhdes de pessoas no mundo inteiro. E no
Brasil seu sucesso também é estrondoso - o numero de "hunters"
brasileiros so6 faz crescer! Depois de lancar varios titulos
Supernatural no Brasil, a Gryphus Geek publica agora a FAMILIA
NAO E SO A DE SANGUE. A série é reconhecida por encorajar
seus fas a continuarem lutando, e a memoravel frase Familia néo é
s6 a de sangue, dita no inicio da série, tornou-se um mantra
inspirador para toda a comunidade Supernatural. Em 25 capitulos
épicos escritos por atores e fas Supernatural, incluindo seu astro
principal Jared Padalecki, e com mensagens especiais de Jensen
Ackles, Misha Collins e Mark Sheppard, o livro examina o imenso
impacto que a série vem provocando, mesmo ap0s mais de uma
década no ar. Supernatural ja inspirou fas a transformarem suas
vidas, e os atores da série também encontraram no programa e na
sua comunidade de hunters coragem, inspiracao e a forca para
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continuar, mesmo quando tudo parecia tao dificil. O livro explora as
nuances dessa conexao unica, pelos olhos daqueles que a
vivenciaram em primeira mao, oferecendo licdes de humanidade,
humildade e perseveranca do espirito humano. A familia
Supernatural € mesmo espetacular e muito maior do que a nossa de
sangue!

Compre agora € leia
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A morte do Coringa deixou um vazio no submundo de Gotham —
um vazio que o Charada pretende ocupar da forma mais mortifera
possivel. Criando um labirinto de mortes e destruicdo, essa mente
brilhante do crime obtém a ajuda de muitos dos mais impiedosos
inimigos do Batman. Correndo contra o tempo para evitar um
colossal desastre, Batman e Robin se veem enfrentando um
oponente incontrolavel, em circunstancias que parecem impossiveis
de vencer. O livro se inicia quatro meses apos a morte do Coringa,
guando Batman esta se recuperando fisica e mentalmente das
dificuldades pelas quais passou. Mas as coisas nao ficam quietas
por muito tempo, pois um pacote, aparentemente enviado pelo
Coringa do além-tamulo, é entregue ao Comissario Gordon na
GCPD. Assim, é feita a primeira jogada no grande esquema do
Charada, uma obra-prima de "quebra-cabecas dentro de enigmas
dentro de enigmas dentro de enigmas”, dispostos e cronometrados
perfeitamente para que todos esquecam a insanidade do Coringa e
contemplem um tipo de crime muito mais sofisticado. Sim, boa sorte
com isso, amigo! Batman: o Cavaleiro de Arkham - o lance do
Charada € a adaptacdo literaria oficial do videogame que conquistou
muitos fas e criticos em 2015. O livro tem adrenalina de sobra, e
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mesmo quem nao € intimo dos videogames vai se sentir explorando
0s becos escuros de Gotham City.
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Lancada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (titulo em portugués), € um dos
programas de maior sucesso da Warner Bros. Television ha mais de
dez anos, visto por milnGes de pessoas no mundo inteiro. A Gryphus
Editora embarca mais uma vez na historia dos irméos Sam
Winchester e Dean Winchester, que atravessam os Estados Unidos
cacando demoénios, fantasmas, monstros e outras criaturas
sobrenaturais, e lanca o 8° titulo da Colecédo Supernatural — Feito de
Carne, pelo seu selo Gryphus Geek. Apds perderem a mée para
uma misteriosa forga sobrenatural, Sam e Dean Winchester, ainda
jovens, aprenderam com o pai a como cacar e destruir o mal que se
esconde pelos cantos obscuros da América. Logo depois da morte
demoniaca de seu pai, os irmaos descobriram que descendiam de
uma longa linhagem de cacadores e assim decidiram continuar com
a missao de seus antepassados. Sam e Dean Winchester tém sua
atencao despertada pelos rumores de que um enorme cachorro
negro estaria vagando pelas vizinhancas da cidade de Brennan, nos
EUA, assim como pela descoberta de corpos recém-mortos e
dissecados; quando conseguem capturar o monstro canino, dao-se
conta de tratar-se de um "Franken-vira-lata", uma criatura formada
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por partes de diferentes cachorros. Em seguida, os irméos estdo na
trilha que os leva a desde cientistas malucos e biotecnologia, até um
alquimista de mais de 100 anos, mortos-vivos e a um antigo e
malévolo poder. Um novo livro Supernatural que revela uma
aventura inédita dos irmaos Winchester, da série Supernatural,
enorme sucesso da Warner TV.
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Na noite de dois de novembro de 1983, gritos e um choro alto
fizeram John Winchester pular da cama assustado. A seguir,
deparou-se com uma cena inexplicavel: sua mulher pendia do teto,
seu sangue pingava sobre o berco do filho mais novo, Sam, de
apenas seis meses, e, de repente, 0 mais assustador aconteceu —
ela ardeu em chamas, numa espécie de combustéo espontanea
enquanto olhava fixamente para ele, como se tentasse avisa-lo
sobre algum perigo que ameacava toda a sua familia. Desde a
tragédia, John mantém um diario tentando entender o que
aconteceu, registrando tudo que acontece e aprendendo que o
sobrenatural € mais natural do que ele imaginava. Supernatural — O
diario de John Winchester 22 Edicéo, publicado agora com o selo
Gryphus Geek € baseado na série de TV Supernatural, que vai ao ar
no Brasil nos canais Warner Channel e SBT, sem contar o fenbmeno
na internet (entre blogs, redes sociais e foruns). O seriado conta a
historia dos irméaos Dean e Sam Winchester, que atravessam 0s
Estados Unidos combatendo todo o tipo de ameacas sobrenaturais,
de demonios e fantasmas, a espiritos, bruxas e vampiros. O diario
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de John Winchester ja é conhecido pelos fas da série por ser peca-
chave na revelacédo de muitos segredos da saga da familia de
cacadores. Agora, o leitor vai ter acesso a todos as informacoes
contidas nesse precioso livro, que existe realmente na série, mas
somente Sam e Dean conheciam. John registra tudo o que
aprendeu sobre as criaturas paranormais e malignas que vivem nos
cantos mais sombrios e estradas mais longinquas dos Estados
Unidos... E mais: ensina como elimina-las. Estao 14, feiticos, oracdes
e simbolos que podem ser usados para exorcizar e destruir todo o
tipo de ameaca. O leitor tera acesso, lendas, rituais, folclores e
supersticdes sobre varios tipos de inimigos do outro mundo. Além
disso, o diario também € um relato muito pessoal de um pai que se
vé de repente sozinho, sem casa e com dois filhos para criar.
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