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PRÓLOGO

Primeiro vem a escuridão, o murmúrio abafado e constante do vento
através das folhas ressecadas. Depois ouve-se a voz trêmula e agradável de
uma mulher idosa.

— É verdade — diz ela. — É verdade, meu pai era fazendeiro na época.
Então a escuridão desaparece, e tudo fica dourado e verde quando o

vento bate nos pendões do milho novo que chegam à nossa cintura,
chacoalhando as hastes, como se uma tempestade em algum lugar estivesse
se aproximando.

— Como todo o mundo era — a mulher continua. De repente ela
aparece diante de um fundo escuro. Linhas de expressão sulcavam seu
rosto, o mapa em relevo de uma longa vida.

— É claro — ela diz — que ele nem sempre foi assim.



PRIMEIRA PARTE



UM

Os controles sacudiam nas suas mãos como se tivessem vida.
Fora da cabine do piloto espalhava-se uma névoa branca. Ele só

conseguia ver até o nariz da sua nave, nada mais.
— O computador indica excesso de compressão. — O rádio estalava no

seu ouvido, e a estática quase não o deixava ouvir o sinal.
— Deixe comigo — ele protestou, apesar de seus instrumentos estarem

lhe dizendo coisas impossíveis.
— Cruzando os Straights — dizia o controle. — Desligando.

Desligando tudo.
— Não! — ele disse. — Preciso de energia...
Ele girava como um louco agora, preto e vermelho, preto e vermelho, e

de repente os controles se soltaram das suas mãos, e ele gritou...

Cooper sentou-se na cama, encharcado de suor, e na sua cabeça, ainda
tomada pelo sonho, ainda estava girando, sem ver nada através da névoa.
Ofegante, sentia o ar entrando e saindo dos pulmões enquanto tentava
controlar alguma coisa...

— Papai? Papai!
Ele virou-se na direção daquela voz conhecida e a viu, na primeira luz

fraca da alvorada, que entrava pela janela. Sua filha. O redemoinho do
pesadelo sumiu, e ele viu apenas o quarto familiar, o cheiro de madeira
velha e da naftalina na roupa de cama.

— Desculpe — ele murmurou. — Vá dormir.
Mas ela ficou parada ali. Murph, teimosa como sempre.
— Eu pensei que você fosse um fantasma — ela disse.
Cooper viu que ela estava séria.



— Não existe fantasma, Murph — ele retrucou baixinho.
— O vovô disse que a gente pode ver fantasmas — ela insistiu.
— O vovô está a ponto de ele mesmo se tornar um fantasma — Cooper

resmungou. — Vá dormir.
Murph ainda não estava pronta para sair dali. A luz do início da manhã

ressaltava o cabelo ruivo, e os olhos verdes estavam cheios de preocupação.
E obstinação.

— Você estava sonhando com o acidente? — ela perguntou.
— Vá dormir, Murph — ele disse, tentando falar com voz firme. Murph

hesitou, mas finalmente, ainda relutante, virou as costas e saiu porta afora.
Esfregando os olhos, Cooper olhou pela janela. Lá fora, viu o milho

novo com as folhas de um verde escuro, ainda batiam só na cintura. À luz
da madrugada, as pontas das hastes de milho ganhavam um tom vermelho
dourado vivo. Havia uma brisa suave, e com a visão ainda embaçada pelo
sono, ele teve a impressão de estar vendo um vasto mar que se estendia até
o horizonte.



DOIS

— Havia milho, decerto — diz a velha senhora. — Mas também havia
poeira. Nos ouvidos, na boca. — Passamos dela para o rosto de um homem
idoso, com os olhos molhados, procurando pelas décadas as distantes
marcas que havia deixado na estrada.

— Poeira por todo lado — ele diz, concordando. — Por todo lado.

Donald varreu a poeira da varanda da casa da fazenda mesmo sabendo que
não fazia sentido, pois em questão de horas, estaria tudo sujo de novo. Mas
desistir totalmente de varrer parecia mais sem sentido ainda.

Aquela varanda, assim como a sólida casa de dois andares por trás,
haviam abrigado várias gerações. Merecia ser bem cuidada. O vento e a
poeira quase não deixavam mais ver a última mão de pintura branca, e tão
cedo a casa não seria pintada de novo. Além disso, precisava de reparos
mais importantes, reparos esses que ele estava velho demais para fazer, e
Cooper, ocupado demais para empregar tempo nisso.

Mas podia varrer a varanda. Disso seu corpo envelhecido ainda dava
conta. Conseguia se livrar da poeira, mas cada varrida era no máximo uma
vitória temporária.

Donald empertigou o corpo e observou o trabalho feito, soltou o lenço
que protegia os pulmões da sujeira, virou-se e abriu a porta da casa.

Chega de limpar a varanda, pensou. Estava na hora de preparar o café
da manhã. Foi até a cozinha e passou os dedos pelo cabelo ralo que ainda
lhe restava na cabeça, sentindo vestígios de poeira grudada nele.

Aproximou-se da mesa, onde havia tigelas de cabeça para baixo
cobertas por uma camada fina de poeira, e virou a parte limpa delas para
cima. Depois encaminhou-se para o fogão.



Para Donald, a cozinha era provavelmente o cômodo mais confortável
da casa. Sua mulher cozinhara naquele fogão esmaltado, e com o tempo
veio a receber a ajuda da filha, que a princípio tinha de ficar na ponta dos
pés para mexer a panela. Mais tarde, já uma mulher forte com os pés
firmemente plantados no chão, a filha passou a cozinhar para sua própria
família. As duas não existiam mais agora, porém, de certa forma,
continuavam ali.

Colocou a papa de milho na panela e mexeu quando a água começou a
ferver, depois baixou o fogo para que cozinhasse devagar, lembrando-se dos
tempos em que o café da manhã era um pouco mais... variado. Aveia,
waffles, panquecas. Frutas.

Agora geralmente era papa de milho. E sem muitas das coisas que lhe
davam gosto; nada de manteiga, nem melaço de sorgo, nem mesmo bacon.
Mas não adiantava ficar apegado ao passado, não é? Ainda havia muitas
coisas boas. O tempo passava, e uma tigela de papa de milho pura era muito
mais do que a maioria das pessoas comia por dia. Ele também já havia
passado por isso, e disso ele não sentia a menor falta.

Lembre-se das suas bênçãos, meu velho. Ele quase ouvia a velha dizer.
Não adianta se lamuriar pelo que não se pode ter. E quando o milho
terminou de cozinhar, lembrar-se das coisas boas foi bem fácil; estavam
bem à sua frente.

Lá estava Tom, é claro. O neto de Donald estava sempre por perto
quando a comida ficava pronta. Seu corpo de quinze anos parecia
insaciável. O menino estava sempre com fome; e era mais que justo, pois
também trabalhava muito. Não reclamava da falta de variedade do café da
manhã.

Papa de milho era suficiente para Tom.
A neta de dez anos, Murph, levou mais tempo para chegar à mesa. Seu

cabelo acobreado estava molhado, e ela ainda estava com uma toalha em
volta do pescoço; havia acabado de tomar banho. Às vezes Donald achava-a
a imagem escarrada da mãe, mas quando fazia certos gestos ou falava certas
coisas, ele percebia como ela ficava igualzinha ao pai. Como agora. Ela
estava mexendo numas peças estranhas de alguma coisa ao se sentar. Era
algo que não deveria estar fazendo.

— Isso na mesa, não, Murph — disse o avô, com calma.
Mas Murph não lhe deu muita atenção e olhou para o pai, que tinha

começado a tomar café antes mesmo dos filhos chegarem. Cooper era genro



de Donald.
Ele era um bom homem. E também um bom fazendeiro, o tipo de

sujeito que a gente gostaria de ter por perto quando precisasse que uma
colheitadeira de vinte anos voltasse a funcionar com uns cabos e uma
torradeira velha. Ou se quisesse que o painel de energia solar tivesse um
rendimento de mais quinze por cento. Ele era um gênio com máquinas. E
sua filha tinha se apaixonado. Depois da filha, Cooper era a pessoa de quem
ele mais gostava. O homem que a filha amava, os filhos que ela teve.

— Papai, pode consertar isso para mim? — Murph pediu a Cooper.
Ele chegou perto da mesa e pegou as peças de plástico que ela tinha na

mão, franzindo a sobrancelha no rosto magro. Donald viu então o que era: o
modelo quebrado de um módulo lunar Apollo.

— O que você fez com o meu módulo de pouso? — Cooper perguntou.
— Não fui eu — Murph respondeu.
— Deixa eu dar um palpite — disse Tom com ar de implicância, com a

boca cheia de milho. — Foi o seu fantasma?
Murph pareceu não dar atenção a Tom. Já havia descoberto que se o

ignorasse, o irmão ficava muito mais irritado do que se batesse boca com
ele.

— Ele derrubou no chão o aviãozinho que estava na minha prateleira —
ela disse para o pai, com toda a simplicidade. — Ele vive jogando meus
livros no chão.

— Fantasmas não existem, sua idiota — disse Tom.
— Ei! — Cooper chamou a atenção do menino, zangado. Tom deu de

ombros, sem parecer arrependido.
Mas Murph não se deu por vencida.
— Eu pesquisei — ela disse. — Chama-se poltergeist.
— Papai, diga para ela — Tom pediu.
— Murph — Cooper começou a explicar — você sabe que isso não é

uma verdade científica. — Mas a filha o olhou com um ar obstinado.
— Você diz que ciência é admitir o que nós não sabemos.
— Agora ela te pegou — debochou Donald.
Cooper devolveu as peças para Murph.
— Comece a cuidar melhor das nossas coisas — pediu.
Donald olhou para Cooper.
— Coop — disse com um ar de ordem.



Cooper deu de ombros. Donald tinha razão. Murph era inteligente, mas
precisava de um pouco de orientação.

— Muito bem — disse. — Murph, se você quiser falar sobre ciência,
não venha me dizer que está com medo de fantasma. Registre os fatos,
analise a situação; apresente conclusões.

— Claro — disse Murph, mostrando pela expressão que já estava
pensando naquilo tudo.

Cooper pareceu achar que isso havia ajeitado a situação. Pegou as
chaves da caminhonete e se levantou.

— Espere aí — disse Donald. — Hoje é o dia do encontro de pais e
mestres. Pais... não avós.

***

Donald era bem intencionado, mas Cooper ainda estava magoado com o
comentário dele quando as crianças entraram na caminhonete velha,
batendo nos assentos para tirar a poeira acumulada durante a noite. A
caminhonete azul velha estava muito enferrujada, cheia de mossas e
arranhões, que mostravam o estrago feito ao longo dos anos.

É claro que ele faltava às reuniões da escola de vez em quando, vivia
sempre ocupado. Era solteiro. Seria demais pedir a Donald para assumir
aquela responsabilidade? Afinal, Cooper já passava um bom tempo com os
filhos. Era um bom pai.

Mas isso não queria dizer que participasse de tudo que a escola esperava
dele. Tinha coisas melhores a fazer.

Ao abrir a porta do lado do motorista, tomou mais um gole de café, e ao
ver uma nuvem preta ao longe, tentou calcular seu tamanho e a distância a
que estava. De quem seriam aqueles campos de lá? Para que lado a nuvem
estava se dirigindo?

— Tempestade de poeira? — pensou alto.
Donald fez que não.
— Nelson está pondo fogo em toda a safra dele.
— Está dando praga por lá?
— Estão dizendo que é a última colheita de quiabo — respondeu

Donald. — A última da história.



Cooper ficou olhando a fumaça preta, perguntando-se se aquilo era
certo, sabendo no fundo que provavelmente era. Mas qual era a graça de
quiabo? Uma coisa gosmenta, a não ser que fosse frita. Era usado para
engrossar a sopa. Um luxo, não um produto básico. Era uma perda
insignificante.

— Deviam ter plantado milho como todos nós — falou ao entrar na
caminhonete. Nelson sempre teve mais audácia que bom senso.

— Seja simpático com a srta. Hanley, — disse Donald. — Ela é solteira.
— O que você quer dizer com isso? — Cooper perguntou, sabendo

muito bem aonde o velho queria chegar.
— Repovoar a Terra — Donald explicou. — Começar a fazer a sua

parte.
Donald parecia ficar mais intrometido a cada dia. Cooper não sabia

exatamente qual era o limite, mas achava que o velho dessa vez tinha se
metido demais na sua vida particular.

— Vá cuidar da sua vida — retrucou. Mas sabia que o velho estava bem
intencionado.

Um instante depois, estavam descendo pela estrada de terra. Cooper
segurava o volante com uma mão e o café com a outra. Murph estava
sentada no pouco espaço entre ele e Tom.

— Ok — disse para ela quando o motor pediu que fosse passada outra
marcha. Pisou na embreagem. — Passe a segunda.

Murph lutou para passar a segunda marcha enquanto o pai tomava mais
um gole de café e soltava o pedal.

— Agora a terceira — falou um instante depois, enquanto a
caminhonete ganhava velocidade. Pisou no pedal de novo e Murph fez
força para passar a marcha, que ele ouviu arranhar em sinal de protesto
quando não entrou a terceira.

— Passa a terceira, sua idiota — reclamou Tom.
— Cala a boca, Tom! — o pai disse zangado.
Depois da bronca do pai, ouviram um barulho alto, e o carro deu uma

guinada.
— O que você fez, Murph? — Tom perguntou.
— Ela não fez nada — disse Cooper. — Foi o pneu que furou. — Teve

o cuidado de parar num canto da estrada; não que fosse provável alguém



passar por ali.
— É a lei de Murphy — Tom zombou, fazendo uma careta para ela.
— Cala a boca, Tom — disse Murph, virando-se para ele com um olhar

chateado.
Cooper abriu a porta, desceu do carro, olhou o pneu e viu que estava

bem murcho. Virou-se para Tom e disse:
— Pegue o estepe.
— É esse que estamos usando — Tom respondeu, abrindo a porta e indo

para junto do pai.
— Ok — Cooper falou. — Pegue a caixa de ferramenta.
— Como vou consertar um pneu aqui? — Tom protestou.
— Dê um jeito — retrucou para o filho. — Eu não estarei sempre aqui

para te ajudar. — Passou por trás do carro e viu Murph encostada na porta,
com um ar de raiva.

— Por que você e mamãe me deram esse nome, que quer dizer uma
coisa ruim? — perguntou.

— Isso não é verdade — ele respondeu.
— Lei de Murphy? — ela disse, com um misto de descrença e

indignação.
Cooper analisou a expressão séria da filha. Lembrou-se do rapaz e da

moça que tinham lhe dado esse nome.
— Lei de Murphy não quer dizer que coisas ruins vão acontecer —

explicou com carinho, para que ela entendesse bem. — Quer dizer que o
que tiver de acontecer... acontecerá. E nós gostamos dessa ideia.

Murph franziu a testa, e o pai achou que a filha ia continuar a protestar,
mas logo percebeu que ela não estava mais prestando atenção nele. O olhar
de Murph estava distante, como se de repente ela tivesse entrado em uma
frequência que o pai não tinha como captar.

— O quê? — perguntou. Então ouviu também um ruído baixo e
contínuo que foi ficando cada vez mais agudo devido ao efeito de Doppler.
Alguma coisa estava vindo na direção deles; aliás, voando na direção deles;
e ele teve certeza de que já havia ouvido aquele barulho. Mas tinha sido
tanto tempo atrás que chegava a ser meio difícil de acreditar nos próprios
ouvidos.

Agarrou Murph e a empurrou para dentro do carro, no instante em que
um projétil passou sobre a cabeça deles; um objeto em forma de míssil com
asas longas, estreitas e afuniladas projetadas em ângulos retos.



— Vamos! — gritou. Pulou para dentro da caminhonete e pegou o
laptop e a antena ligada a ele. Passou-os depressa para Murph e gritou para
Tom, que estava com o macaco pronto para mexer no pneu furado.

— Entre!
— E o pneu? — o menino perguntou.
Mas não havia tempo para se preocupar com isso agora.



TRÊS

É claro que o drone não desviava para seguir as estradas, nem eles
tampouco. Na maior velocidade possível, foram cruzando uma plantação de
milho, achatando as hastes com os três pneus e um aro bamboleante.

Cooper tentou não pensar quantos pés de milho estava destruindo, mas
pelo menos era seu próprio milharal. Ele não teria de enfrentar uma
multidão enfurecida na frente de casa dentro de algumas horas. E sabia que
aquilo era justificável. Embora o milho fosse precioso, não se via aquele
tipo de coisa todo dia.

Nem todo mês.
Nem... todo ano.
Olhou em volta freneticamente, tentando enxergar o que estava atrás do

milharal ou olhar por cima da plantação, mas não dava para ver muita coisa
entre as hastes altas e o teto da caminhonete.

Dentro do carro, grudada na porta do carona, Murph estava com o
laptop ligado. Tom estava entre os dois agora, e o próprio Coop passava as
marchas.

— Ali! — gritou Tom, apontando para a direita. Cooper abaixou a
cabeça e olhou para cima.

E lá estava ele, poucos metros acima do milharal.
Que droga isso está fazendo ali? ele pensou. O que será que ele está

procurando? Cooper girou o volante, a caminhonete deu uma rabeada e foi
em direção àquela coisa que parecia um pequeno avião sem cabine.

Então reconheceu a silhueta.
— É um drone de vigilância da força aérea indiana — disse para os

filhos. — Os painéis solares dele geram energia suficiente para uma fazenda
inteira.

Olhou para Tom.



— Pegue o volante — pediu.
Depois de muito se contorcerem, Tom foi para trás do volante e Cooper

foi para o meio, com o laptop no colo, e passou a antena para Murph.
— Fica apontando com a antena para ele — disse a ela. Então foi mexer

no computador. Depois de um instante, começaram a aparecer na tela umas
linhas quase líquidas do alfabeto Devanagari. Mas o sucesso foi seguido de
decepção, pois o sinal começou a desaparecer.

— Mais depressa, Tom — disse Cooper. — Estou perdendo o sinal.
Tom afundou o pé no acelerador da velha caminhonete e foi

ziguezagueando pelo milharal a toda velocidade. O sinal voltou, e Cooper
continuou a estudar aquela criptografia. A caminhonete saiu do milharal e
chegou em campo aberto.

— Pai? — Tom disse.
— Estou quase lá — disse Cooper ao filho, com os olhos grudados na

tela. — Continua assim.
O drone desapareceu no horizonte. Eles deviam estar perto do vale mais

próximo, Cooper imaginou, para o drone conseguir sumir assim.
— Pai...— disse Tom com uma voz mais preocupada.
Cooper levantou os olhos bem a tempo de ver que estavam indo a toda

velocidade em direção ao precipício que dava na represa. Arregalou os
olhos e ficou com o coração na mão.

— Tom! — gritou.
O menino pisou forte no freio. Pedras rolaram por debaixo da

caminhonete, que foi levantando uma nuvem de poeira até parar bem na
beira do precipício. Respirando forte, Cooper analisou a situação por um
instante e percebeu que foi muita sorte terem apenas três pneus, senão a
caminhonete teria ido ainda mais depressa...

Olhou para Tom.
O menino deu de ombros.
— Você disse para eu continuar em frente — desculpou-se.
Com o coração ainda acelerado, Cooper estendeu o braço e abriu a porta

do lado da filha. Murph saiu da caminhonete, e ele foi atrás, levando o
laptop.

— Acho que isso responde à pergunta “e se eu falasse para você saltar
de um penhasco?” — comentou baixinho, quase para si mesmo. Depois
olhou para Murph para ver se ela estava bem. A filha ainda estava
apontando a antena na direção do penhasco.



— Nós perdemos o drone — ela disse.
Sua decepção arrancou um sorriso de Cooper.
— Não perdemos, não — ele discordou, enquanto o drone passava por

cima deles. Continuou a pilotar o drone com o touchpad do laptop, fazendo-
o girar em um grande arco. Os filhos observavam a máquina, uma
maravilha de outra era, enquanto ela voava e ajustava as asas ao comando
de Cooper. Tom parecia um tanto animado. Murph estava maravilhada.

— Quer pilotar um pouco? — Cooper perguntou à filha.
Não precisou perguntar duas vezes. Enquanto ele a ajudava a passar os

dedos pelo touchpad, o rosto da filha se iluminava com admiração e alegria.
Era maravilhoso ver isso, e a vontade dele era ficar ali para sempre.

Mas tinham coisas a fazer.
— Vamos deixar o drone próximo à represa — disse, depois de um

instante.
Ao ver um lugar bem aberto e plano, Cooper pousou o drone. Depois

entraram no carro e foram seguindo lentamente pelo chão irregular, com
pedras e cascalho que batiam na roda com o pneu esfrangalhado.

O drone era quase do tamanho da caminhonete, mas era fino e tubular.
Que beleza, ele pensou, esfregando a palma da mão na superfície lisa e

escura, pensando nas mãos hábeis que tinham construído aquilo, sentindo-
se quase como uma criança de novo. Não fazia tanto tempo que a
humanidade construíra coisas tão lindas e maravilhosas daquele jeito.

— Há quanto tempo você acha que isso estava por aí? — Tom
perguntou.

— O centro de comando de missões de Delhi encerrou as atividades na
mesma época que o nosso, faz dez anos — Cooper respondeu.

— Ele estava voando há dez anos? — Tom indagou, num tom de
incredulidade. — Por que ele estava tão baixo?

— O sol finalmente queimou o cérebro dele — Cooper respondeu sem
certeza. — Ou então estava procurando alguma coisa.

— O quê? — Murph quis saber.
— Algum tipo de sinal — ele continuou, ainda incerto. — Quem sabe?
Cooper examinou a superfície da máquina e encontrou o painel de

acesso. Fora seus próprios movimentos e a correnteza leve e morosa do rio,
tudo o mais estava imóvel. Uma ligeira brisa misturava o cheiro do milho
queimado com o da água poluída da represa, que como tudo mais, já tinha
passado por dias melhores.



Cooper abriu o painel e olhou dentro da caixa que continha o cérebro do
drone.

— O que você vai fazer com isso? — Murph perguntou.
— Vou dar uma responsabilidade científica para ele — o pai respondeu.

— Como usar uma colheitadeira. — Foi para um canto e tentou sentir o
peso do mecanismo. Ele e Tom conseguiriam colocá-lo na caçamba da
caminhonete.

— Não podemos soltar o drone? — Murph perguntou. — Ele não estava
fazendo mal a ninguém.

Cooper olhou para a filha com carinho. Ela tinha bom coração e muita
sensibilidade. E sentiu pena ao pensar que aquela coisa que voara
livremente ao sabor do vento durante mais de uma década, talvez o último
exemplar existente, uma das últimas máquinas voadoras, se tornaria uma
escrava em uma plantação de milho. Mas ao contrário de Murph, sabia que
esse sentimento tinha de vir em segundo lugar em termos de necessidade.

— Essa coisa terá de se adaptar — explicou. — Como todos nós temos.

Quando finalmente chegaram à escola, com o drone pendurado na caçamba
da caminhonete velha, Cooper sentiu certa ansiedade ao pensar no encontro
de pais e mestres.

— Como isso funciona? — perguntou hesitante. — Vocês participam?
— Eu tenho aula — Tom informou com certo ar de superioridade.

Depois deu uma palmadinha no ombro de Murph. — Mas ela tem de
esperar.

Murph lhe deu mais uma olhada com raiva enquanto ele descia do carro.
— Por quê? — Cooper perguntou. — O quê? — Enquanto o filho se

encaminhava para a porta, ele se virou para a filha.
Murph parecia pouco à vontade enquanto escrevia alguma coisa no seu

caderno.
— Papai, teve um... problema. Bem, eles vão falar com você sobre isso.

Tente...
— Eu vou ficar com raiva? — Cooper perguntou, levantando as

sobrancelhas.
— Não comigo — Murph respondeu. — Mas tente não...
— Relaxe — ele garantiu. — Já entendi.



QUATRO

Cooper não gostava muito do escritório do diretor quando era menino, e
agora gostava menos ainda. Sentia-se nervoso e irrequieto, como se ele
tivesse feito alguma coisa errada.

O diretor, William Okafor, estava olhando pela janela quando Cooper
entrou, e se virou para cumprimentá-lo. Era um pouco mais novo que
Cooper. A autoridade que assumia com tanta naturalidade era um tanto
exagerada para seu encargo de orientar menos de uma centena de
estudantes. O terno escuro e a gravata preta realçavam essa impressão, e
Cooper ficou ainda mais nervoso.

Em que área ele teria trabalhado trinta anos atrás? Teria sido executivo
de uma empresa? Militar? Reitor de uma universidade?

Havia também uma mulher na sala, que ele cumprimentou de longe. Ela
retribuiu o gesto. Ele se perguntou se aquela era a srta. Hanley, e lembrou-
se que Donald o aconselhara a ser simpático com ela. Tinha de admitir que
ela era bem jeitosa. Cabelo louro e comprido preso num coque no alto da
cabeça. Uma saia tradicional e um suéter azul claro.

— O senhor está um pouco atrasado, Coop — Okafor falou em tom de
repreensão. Apontou para a cadeira vazia em frente à sua mesa e olhou pela
janela na direção da caminhonete de Cooper.

— Ah... o pneu furou — desculpou-se Cooper.
— E imagino que o senhor tenha parado na loja de caças asiáticos —

disse, num misto de desaprovação e curiosidade.
Cooper sentou-se, tentando sorrir.
— Na verdade, senhor, é um drone de vigilância — explicou. — Com

incríveis painéis solares.
O diretor não pareceu impressionado. Pegou uma folha de papel e deu

uma olhada nela.



— Nós temos as notas de Tom aqui — disse. — Ele vai ser um
excelente fazendeiro. — Empurrou a folha de papel pela mesa. — Meus
parabéns.

Cooper deu uma olhada no papel.
— É, ele tem o dom para isso — concordou.
Mas Tom podia fazer mais que isso.
— E a faculdade? — perguntou.
— A universidade tem vagas limitadas — Okafor explicou. — Eles não

têm recursos...
Isso foi demais para Cooper.
— Eu ainda pago meus impostos — falou, indignado. — Para onde vai

esse dinheiro? Não há mais exércitos...
O diretor fez sinal negativo com a cabeça lentamente.
— Ele não vai para a universidade, Coop. O senhor tem de ser realista.
Realista? Cooper sentiu a raiva crescer dentro dele. Tratava-se do seu

filho. De Tom.
— O senhor está excluindo meu filho? — Cooper insistiu, sem querer

dar trégua. — Ele tem quinze anos.
— As notas de Tom não são altas o bastante — Okafor explicou.
Tentando se controlar, Cooper apontou para as calças do diretor.
— Quais são as medidas do senhor? Uns noventa de cintura?
Okafor olhou para Cooper, sem saber onde ele queria chegar.
— E uns setenta e cinco de altura da calça? — Cooper complementou.
Okafor continuou olhando para ele, sem compreender.
— Não estou entendendo o que... – começou a dizer, franzindo as

sobrancelhas.
— O senhor está dizendo — Cooper continuou — que precisa de dois

números para medir o próprio traseiro, mas só um para medir o futuro do
meu filho?

A srta. Hanley teve de prender o riso. Então ela também tinha senso de
humor. Isso era bom. Mas ficou séria quando o diretor olhou feio para ela e
depois retomou o ar de superioridade.

— O senhor tem muito conhecimento, Coop — falou, tentando
controlar a situação. — É um piloto profissional...

— E engenheiro — Cooper acrescentou, sem querer ser subestimado
por aquele diretor convencido.



— Ok — disse Okafor, inclinando-se sobre a mesa. — No momento, o
mundo não precisa de mais engenheiros. Nós não temos falta de aviões nem
de televisões. Temos falta de comida.

Cooper recostou-se na cadeira, sentindo a raiva fervendo dentro de si.
— O mundo precisa de fazendeiros — Okafor continuou, com um

sorriso benevolente, mas um tanto convencido. — Bons fazendeiros, como
o senhor. E Tom. Nós somos uma geração de zeladores. E as coisas estão
melhorando. Talvez seus netos...

De repente, Cooper ficou com vontade de simplesmente ir para bem
longe daquele homem, daquela conversa, daquela situação, de tudo aquilo.

— Já terminamos, senhor? — perguntou abruptamente.
Mas não seria assim tão fácil. Nada era fácil.
— Não — respondeu o diretor. — A srta. Hanley está aqui para falar

sobre Murph.
Com relutância, Cooper olhou para a srta. Hanley. O que viria agora?

Será que iam dizer que Murph não estava pronta para a sexta série? Porque
se fosse esse o caso, ele poderia fazer algumas modificações nas
colheitadeiras.

Elas poderiam arrasar aquele lugar.
— Murph é uma menina inteligente — ela começou, desfazendo aquela

preocupação, mas criando milhões de outras. — É uma menina
maravilhosa, sr. Cooper. Mas está tendo um pequeno problema...

Lá vem coisa, Cooper pensou. Aquele “mas”...
A srta. Hanley colocou um livro escolar na mesa.
— Ela trouxe isso para a escola. Para mostrar às outras crianças os

pontos das aterrissagens lunares...
— É — ele disse, reconhecendo o livro. — É um dos meus livros

antigos. Ela gosta das ilustrações.
— É um livro antigo feito pelo governo — disse a srta. Hanley. —

Esses livros foram substituídos por versões corrigidas.
— Corrigidas? — Cooper perguntou.
— Versões que explicam que as missões Apollo foram uma farsa para

levar a União Soviética à falência.
Ele ficou tão espantado que por um instante não soube como reagir.
Ria? Chorava?
Explodia?
Optou pela incredulidade.



— A senhora não acredita que nós fomos à lua? — É claro que ele sabia
que sempre houve um grupinho; uns loucos que acreditavam nessa tolice
absurda. Mas uma professora? Como alguém com algum senso podia dizer
tal besteira?

Ela sorriu como se Cooper tivesse três anos de idade.
— Creio que foi uma propaganda política brilhante — ela comentou. —

Os soviéticos ficaram desperdiçando verba com foguetes e outras máquinas
inúteis, e foram à falência.

— Máquinas inúteis? — Cooper perguntou, sentindo a raiva lhe subir à
cabeça.

É claro que ela continuou.
— Sim, sr. Cooper — ela disse num tom tolerante. — E se não

quisermos repetir o desperdício do século vinte, nossos filhos precisam
aprender sobre este planeta. Não ficar ouvindo histórias de pessoas que
saíram dele.

Cooper tentou assimilar aquilo por um instante. Mas estava bufando de
raiva, prestes a explodir.

— Uma dessas máquinas inúteis que eles faziam — finalmente
começou a falar — chamava-se máquina de ressonância magnética. E se
ainda tivéssemos pelo menos uma delas, os médicos teriam conseguido
detectar o cisto no cérebro da minha mulher antes de ela morrer, não depois.
Ela estaria sentada aqui ouvindo isso, o que seria bom porque ela sempre
foi a mais calma...

A srta. Hanley ficou confusa de início, depois sem jeito, depois um
pouco horrorizada, mas antes que pudesse dizer alguma coisa, Okafor
interferiu.

— Sinto muito pela sua mulher, sr. Cooper. Mas Murph se engalfinhou
com alguns colegas por causa dessa bobagem de Apollo, e nós achamos que
seria bom chamar o senhor aqui para ver que providências pensa em tomar
para lidar com o comportamento dela. — A essa altura, parou e esperou.

Cooper olhou para os dois por um instante, achando tudo aquilo surreal,
percebendo como às vezes as coisas parecem normais, e você de repente
nota que está tudo errado.

Será que estou tão por fora assim? pensou. Será que as coisas
chegaram a esse ponto?

Achou que estava por fora mesmo. Não prestava muita atenção às
poucas notícias que havia, pois achava havia muito tempo que a maioria era



realmente propaganda política. Mas não havia percebido que as coisas
tinham chegado ao ponto de reescreverem os malditos livros escolares.

O diretor Okafor e a srta. Hanley esperavam ansiosos. Queriam saber
como ele castigaria Murph por sua temeridade. Como iria corrigi-la.

Mereciam uma resposta.
— É claro — ele disse finalmente, medindo suas palavras. — Vai haver

um jogo de beisebol amanhã à noite, e Murph está começando a se
interessar por beisebol. Vão servir doce e refrigerante...

Um ar de aprovação passou pelo rosto da srta. Hanley. Cooper lembrou
das palavras de Donald de novo. Mas mesmo que estivesse a fim de
procurar outra esposa, por mais bonita que ela fosse, a burrice era demais.
Julgou-a categoricamente.

— Estou pensando em levar Murph ao jogo — disse.
Ela piscou como se não tivesse entendido, depois virou-se para Okafor

com uma expressão bem infeliz no rosto bonito.
O diretor também não parecia muito feliz.

— Como foi? — Murph perguntou uns minutos depois, quando o pai voltou
à caminhonete.

— Eu... fiz você ser suspensa — admitiu.
— O quê? — ela perguntou aflita.
— Desculpe — ele falou baixinho.
— Papai! — disse Murph, elevando a voz. — Eu te falei para não... O

rádio PX da caminhonete de repente começou a receber um sinal.
— Cooper? Boots para Cooper.
Com certo alívio, ele pegou o fone do rádio e o colocou junto da boca.
— Cooper — respondeu.
— Coop, essas colheitadeiras que você consertou deram defeito —

Boots disse. Parecia agitado, o que era incomum. Boots era o principal
empregado de Cooper na fazenda havia cinco anos, mas trabalhava nesse
setor desde a infância e já tinha visto de tudo.

— Desligue os controles por um instante — disse Cooper, ainda ciente
da expressão de incredulidade de Murph e tentando desviar os olhos do
rosto dela.

— Já fiz isso — Boots respondeu. — Você precisa dar uma olhada, está
acontecendo uma coisa meio estranha.



CINCO

Meio estranha? Cooper pensou quando passaram pela enorme colheitadeira
que se aproximava da casa. Que tal “estranha para caramba?”

Aquela máquina não era a única. Dezenas de máquinas agrícolas
automatizadas estavam paradas em frente à casa, imbicadas na varanda
como se estivessem esperando para entrar. Cooper lembrou-se do cenário de
um presépio, as máquinas fazendo papel dos animais.

Quando ele e Murph saíram da caminhonete para apreciar melhor a cena
bizarra, Boots chegou. Seu cabelo branco fazia-o parecer um pouco mais
velho que Cooper. Não era um homem brilhante, mas era um fazendeiro de
mão cheia.

— As máquinas estão saindo uma a uma dos campos e vindo para cá —
disse Boots.

Cooper foi até a colheitadeira, abriu a cabine e deu uma olhada no
piloto automático.

— Alguma coisa está interferindo na bússola delas — Boots continuou.
— Magnetismo ou coisa parecida...

Isso era óbvio, Cooper pensou. Mas o que havia naquela casa que
pudesse exercer esse tipo de força magnética? Pensou no drone, que
também fora atraído para lá por alguma coisa desconhecida; talvez não
diretamente pela casa, mas pelo menos por algo por volta daquela área.
Qual era a chance de ambas as coisas acontecerem no mesmo dia?

Devia ser bem baixa.
Cooper foi até em casa, sem saber bem o que estava procurando. Mas o

que quer que fosse, tinha certeza que encontraria.
Mas não achou nada na cozinha. Murph entrou depois dele.
— O que aconteceu, papai?



Antes que ele pudesse responder, ouviu uma nítida pancada, um som
um tanto alto, vindo lá de cima. Foi depressa para a escada e subiu com
cautela, pensando em mil possibilidades ao mesmo tempo.

Será que alguém tinha tentado sequestrar o drone e agora estava
afetando as máquinas, invadindo a casa?

Ou seria outra coisa? Talvez outro drone tivesse caído no segundo
andar, e agora chamasse desesperadamente seu “companheiro alado”
através de algum código que estava afetando os equipamentos da fazenda.

Tinha certeza agora que não podia ter sido uma coincidência; o drone, o
comportamento das máquinas de colheita. Tinha de haver uma conexão
entre ambos.

Mas não consigo encaixar as peças do quebra-cabeça... Hesitou um
pouco na entrada do quarto de Murph. A porta estava aberta e dava para ver
lá dentro.

Uma parede inteira do quarto era uma estante, de alto a baixo. A
maioria dos livros tinha pertencido à sua mulher, Erin, assim como o quarto
todo quando ela era menina. Muito antes de terem se casado.

Agora era o quarto de Murph. Ele notou que havia umas falhas na
estante entupida de livros. Os que faltavam estavam no chão. De repente
lembrou-se dos comentários de Murph, no começo do dia.

— Não importa quais os livros – Murph disse atrás dele, entrando no
quarto. — Eu tenho analisado isso, como você sugeriu. — Pegou o caderno
onde tinha desenhado. A página estava coberta com uns desenhos que
pareciam um código de barras.

— Eu contei os espaços — falou, como se isso explicasse tudo.
— Por quê? — Cooper perguntou.
— Caso o fantasma esteja tentando dizer alguma coisa — explicou. —

Estou tentando o código Morse.
— Morse?
— É, pontos e traços, usados para...
— Murph — Cooper falou, tentando ser delicado. — Eu sei o que é

código Morse. Só não acho que sua estante esteja falando com você.
Ela o encarou, sentindo-se ofendida e sem jeito. Mas nem tentou

responder.



Donald lhe ofereceu uma cerveja. Cooper aceitou e ficou olhando a esmo
para os campos escuros, ao lado do velho sentado em uma cadeira
provavelmente tão velha quanto ele próprio.

— Tive de ajustar todas as bússolas e GPSs para corrigir a anomalia —
Cooper disse.

— Qual era o problema? — Donald perguntou.
Cooper deu um gole na cerveja. Estava fria e dava uma sensação boa na

garganta, mas, para ele, o gosto não era tão bom. Cerveja era para ser feita
com cevada. Não milho. Mas a cevada estava dormindo com os dinossauros
agora, graças à praga.

— Não tenho ideia — disse, admitindo finalmente que seu vasto
conhecimento e experiência agora pareciam estar ultrapassados, pois sua
explicação era tão científica quanto a do fantasma da filha. — Se a casa
tivesse sido construída em cima de mineral magnético, teríamos visto isso
na primeira vez que ligamos um trator.

Donald fez que sim e deu um gole na sua cerveja. Não perguntou mais
nada. Em vez disso, passou a falar de um assunto ainda mais desagradável.

— Parece que sua reunião na escola não foi muito bem.
Cooper deu um suspiro, lembrando do encontro, tentando identificar

exatamente o que o havia deixado tão zangado. Teria sido a mentira sobre a
Apollo?

Em parte. Mas havia uma coisa pior.
— Nós esquecemos quem somos, Donald. Exploradores. Pioneiros. Não

zeladores.
Donald concordou, pensativo. Cooper esperou, sabendo que Donald

demoraria a falar se achasse que tinha alguma coisa importante a dizer;
pesaria suas palavras como quilos de milho antes de fazer um mínimo
comentário.

— Quando eu era criança — disse finalmente — parecia que se criava
uma coisa nova todo dia. Algum aparelho ou uma ideia. Como se todo dia
fosse Natal. Mas seis bilhões de pessoas... — Sacudiu a cabeça. — Tente
imaginar isso. E todas elas tentando ter tudo. — Olhou diretamente para
Cooper. — Esse mundo não é tão ruim. Tom vai se dar bem, você que não
pertence a esse lugar. Nasceu quarenta anos atrasado, ou quarenta anos
adiantado. Minha filha sabia disso, Deus a abençoe. E seus filhos sabem.

— Principalmente a Murph — acrescentou.



Cooper olhou para o céu, onde as estrelas brilhavam como não se via
mais com tanta frequência. Um show digno de ser apreciado. Ele
identificou as Sete Irmãs, o Cinturão de Órion e Marte, que era uma esfera
que brilhava com um vermelho fraco. Já houve uma época em que a
humanidade planejava ir para lá. Ele já tinha planejado ir para lá, ou pelo
menos essa era a ideia geral.

— Nós olhávamos para cima e imaginávamos nosso lugar nas estrelas
— disse. — Agora olhamos para baixo e nos preocupamos com o nosso
lugar aqui embaixo.

Donald o encarou com uma expressão compreensiva.
— Cooper, você era bom em alguma coisa e nunca teve chance de fazer

nada com isso. Uma pena. Mas isso não é culpa dos seus filhos.
Cooper sabia que não tinha nada a dizer, então nem tentou. Continuou a

observar a movimentação lenta do céu noturno, as milhares de estrelas que
podia ver e as trilhões que não podia, devido à atmosfera e à distância.
Homens e mulheres haviam estado lá. Homens tinham ido à lua, e essa
realidade jamais mudaria por causa de mudanças em livros escolares.

Por mais inconveniente que esse fato pudesse ser para os zeladores.



SEIS

Alguma coisa no rosto do velho muda. Seus olhos observam alguma coisa
que não podemos ver. Que não devemos ver.

— Dia 14 de maio — ele diz. — Nunca vou me esquecer. Me lembro
como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...

O rosto de outro homem, também velho, com uma expressão bem
semelhante à do primeiro.

— Quando a primeira das grandes veio — ele diz — achei que fosse o
fim do mundo.

O barulho da bola no taco fez com que Cooper lembrasse que estava
assistindo a um jogo, pelo menos por um instante.

Viu a bola ser lançada para cima como um foguete determinado a
romper a atmosfera, depois diminuir a velocidade, parar brevemente e
voltar em arco para a luva que esperava para agarrá-la. Ele olhou em volta
das arquibancadas não muito cheias, onde um aplauso abafado não parecia
aumentar o entusiasmo.

— Na minha época, nós tínhamos jogadores que eram realmente bons
— disse Donald. — Quem são esses incompetentes?

A jogada muito alta foi a terceira fora, e o time em campo trocou de
posição; estava escrito “New York Yankees” no uniforme deles.

— Bem, na minha época, as pessoas estavam lutando para conseguir
comida, não tinham tempo para beisebol — lembrou Cooper — então
considere isso um progresso.

Murph ofereceu um saco de pipoca para Donald.
— Certo — o velho resmungou, olhando aquilo como se fosse um saco

de esterco. — Mas pipoca em um jogo de beisebol não vale. Eu quero um



cachorro-quente.
Cooper olhou para a filha, que parecia confusa.
— O que é cachorro-quente? — ela perguntou.
Cooper olhou para Tom, sentado ao seu lado. Não se falavam desde o

dia da reunião com o diretor, mas talvez fosse hora de falar sobre o assunto.
Depois de um instante, com certa hesitação, ele pôs o braço em volta do
menino.

— A escola disse que você vai seguir meus passos — falou para o
menino. — Eu achei ótimo.

Tom o encarou com um ar cético.
— Você achou ótimo?
— Você detesta ser fazendeiro, papai — disse Murph. — O vovô me

disse isso.
Ele não está ajudando muito... Cooper olhou chateado para Donald, que

levantou os ombros como se estivesse se desculpando. Não está ajudando
nada.

Meio desanimado, Cooper voltou a se concentrar em Tom.
— O importante é como você se sente sobre isso, Tom — disse. O

menino ficou em silêncio por um instante, pensando no que responder.
— Eu gosto do que você faz — disse. Não estava brincando nem

tentando ser irônico, respondeu com sinceridade. — Eu gosto da nossa
fazenda.

Cooper ouviu a batida do taco de novo, mas dessa vez a multidão não
reagiu. Na verdade, os jogadores em campo não reagiram tampouco;
ninguém estava correndo para as bases nem tentando pegar a bola. Em vez
disso, todos estavam voltando os olhares para cima.

Cooper também olhou para cima.

***

— Vocês nunca viram coisa igual — diz o velho, com a voz grave ao
lembrar do medo. — Preto. Tudo preto.

A tempestade se formava no horizonte, uma parede de poeira voando na
direção deles. Cooper sempre achou que essas tempestades mais pareciam



tsunamis, principalmente aquela. O ar estava carregado de ozônio, e já
começava a ventar enquanto a frente fria e seca que trazia a tempestade
varria o ar quente da noite para longe.

A temperatura já tinha caído alguns graus. O cabelo do braço dele ficou
arrepiado enquanto linhas tortuosas de fogo azul esbranquiçado dançavam
na tempestade estígia como demônios de alguma mitologia antiga, vindo
exigir sacrifício.

Talvez seja o que está por vir, Cooper pensou. Oferendas queimadas
para apaziguar a poeira, aliviar a praga. Por que rejeitar só as conquistas
científicas do último século e meio? Por que não desmerecer também as dos
tempos da Babilônia e da Suméria?

O jogo tinha terminado, por certo. Todo o mundo saía às pressas do
estádio, com lenços cobrindo o rosto para se protegerem da poeira que viria.

E lá se foi a diversão da família naquela noite.
— Vamos, minha gente — disse Cooper.

De início Cooper achou que fugiria antes que fosse atingido pela
tempestade de poeira, mas essa esperança foi desvanecendo assim como a
luz do sol. Donald e os filhos enfiavam freneticamente panos nas
ventilações, fendas e qualquer lugar onde a poeira traiçoeira pudesse entrar
na caminhonete.

Cooper sabia por experiência que aquilo não seria suficiente.
Pelo espelho retrovisor, via o monstro avançando e os prédios e as

estradas sendo engolidos por ele. A caminhonete começava a sacudir.
Então foram atingidos pelo paredão de poeira, e tudo ficou escuro. O

volante quase escapuliu das mãos de Cooper enquanto ele tentava
desesperadamente manter-se na estrada; se é que ainda estavam na estrada.
Ele não conseguia ver mais que um metro adiante, e a estrada estava tão
rachada e erodida que parecia mais que estava dirigindo na terra. Seria fácil
perder a direção. Como acontecera com Jansen, que caiu no leito antigo de
um rio e foi soterrado. Mas não se deve esquecer que Jansen nunca teve
muito senso de direção.

— Essa está brava — Donald comentou.
Nossa, jura? Cooper pensou. A tempestade que soterrara Jansen não

tinha sido tão forte quanto essa. Não havia dúvida de que elas estavam



piorando no correr dos anos. A Mãe Natureza exercia sua superioridade
com um entusiasmo cada vez maior.

— Ponham as máscaras — disse Cooper. Murph e Tom obedeceram
imediatamente; tiraram as máscaras cirúrgicas do porta-luvas e ajustaram-
nas no rosto.

A caminhonete estremecia enquanto a tempestade passava ao redor
deles. Cooper se esforçava para enxergar o pouco caminho visível em meio
à escuridão. A visibilidade podia ser medida em alguns palmos. O vento
açoitava cada vez mais a caminhonete.

A sorte de Cooper é que as terras em torno da sua propriedade eram
bastante planas; sem morros, nada de subidas e descidas. Se sentisse alguma
elevação, saberia que tinha saído da trilha, pisaria imediatamente no freio e
esperaria a tempestade passar.

No final, conseguiu chegar em casa por conhecer de cor o caminho.
Tinha feito esse percurso tantas vezes que a distância e as curvas estavam
gravadas no cérebro. Ao chegarem na fazenda, ele finalmente teve tempo de
se preocupar com as consequências da tempestade, pensar quais seriam os
danos dessa vez, quantos painéis solares teriam de ser substituídos, quantas
janelas estariam quebradas. Quanto da plantação teria sido perdida.

Quanto tempo levariam para tirar toda aquela poeira do chão, das
roupas de cama, das xícaras, dos pires, das jarras...

Das roupas de baixo.
Cooper tentou olhar melhor, mas sua visão da casa ia e vinha em meio à

tempestade negra.
Jogou o corpo para trás quando um pedaço de metal bateu no para-brisa.

Esperaram um pouco até se recuperarem da surpresa, então Donald abriu a
porta do carona, puxou Tom pelo braço, e os dois foram cambaleando, com
os olhos fechados, na direção da casa.

Cooper segurou Murph e a tirou do carro.
Mesmo com os olhos fechados, a poeira entrava, e mesmo com a

máscara, um pouco dela entranhava-se nos pulmões. Era fácil se perder
numa tempestade dessas, mesmo sabendo que estavam a poucos passos da
segurança; ou pelo menos da proteção do vento que transformava em
projétil tudo aquilo que não estava bem preso no chão. Protegendo Murph
com o corpo, ele foi andando para a casa. Chegou finalmente na varanda,
pisou bem firme e seguiu Donald e Tom, que entravam pela porta da frente.

Afinal, não era sua primeira tempestade.



Lá dentro, as persianas batiam nas paredes, e a poeira entrava pelas
frestas do assoalho e peitoris das janelas e entrava pela porta da frente com
todas as forças, até Donald conseguir fechar a porta.

Cooper olhou em volta, calculando os danos, e de repente notou uma
nuvem negra de poeira rolando escada abaixo.

Olhou para os filhos e perguntou:
— Vocês fecharam as janelas? — Tom disse que sim, mas pela

expressão de Murph, Cooper confirmou o que já sabia. Em um segundo, ela
começou a subir as escadas depressa para consertar seu erro.

— Espere aí! — ele gritou, seguindo-a.
Quando chegou no quarto de Murph, ela estava parada, olhando para o

chão, com a janela ainda aberta. A tempestade, veloz e estridente, entrava
quarto adentro. Contendo-se para não proferir coisas impróprias, Cooper
atravessou o quarto, agarrou a veneziana de madeira e fechou a janela,
afastando imediatamente o barulho do vento.

Mas a poeira permanecia no ar, tão fina e traiçoeira quanto grafite em
pó.

Murph continuou ali, olhando fixo para o chão, com os olhos
arregalados. Então Cooper viu por quê. Riscas estavam se formando na
poeira suspensa, como se um gigantesco pente invisível estivesse sendo
passado pelo ar, do chão até o teto. Percebeu que a poeira estava com uma
velocidade anormal, empilhando-se no chão; não a esmo, mas em linhas
definidas, que formavam um desenho distinguível.

— O fantasma — disse Murph. O fantasma. Cooper não contradisse a
filha dessa vez. Também estava pasmo com aquilo.

A poeira estava se juntando, como se caísse em fios, mas não havia fio
algum à vista. Ele lembrou que quando era menino, tinha visto um
brinquedo muito antigo que pertencera ao seu tio. Consistia basicamente em
um pedaço de papelão com um rosto humano desenhado, coberto com um
plástico de bolha. Dentro da bolha, havia limalhas de ferro bem fininhas. O
brinquedo vinha com um ímã em forma de lápis, e ao segurar esse ímã por
trás do papelão, as limalhas em volta formavam um rosto com cabelo e
barba.

De frente, parecia que uma força invisível arrastava as limalhas, dando-
lhes forma. O que era o caso, é claro, pois campos magnéticos são
invisíveis ao olho humano. Porém, a origem daquele pequeno truque, o



campo magnético, o ímã, podia ser facilmente descoberta por quem olhasse
por trás do papelão.

O mesmo não podia ser dito sobre o que estava ocorrendo diante dos
seus olhos.

A poeira não era metal. Não era atraída por campos magnéticos. E
abaixo do desenho só havia o chão; nenhuma mão, humana ou qualquer
outra, estava manejando um ímã oculto. Mas era inegável que alguma coisa
estava atraindo a poeira, e não era a esmo.

Alguém estava por trás do papelão com... alguma coisa.
Cooper sentiu um arrepio na espinha. O drone. As colheitadeiras.
Agora isso.
— Pegue seu travesseiro — disse a Murph. — Você vai dormir com o

Tom.
Ela obedeceu, com certa hesitação.



SETE

Ao acordar na manhã seguinte, Murph tentou entender o que estava errado.
Onde ela estava. Certamente, não era o seu quarto; tratava-se de um lugar
muito menos cheiroso.

Ao ouvir uma pilha de travesseiros roncando, entendeu; estava no
quarto de Tom, por alguma razão.

Então lembrou-se de tudo. A tempestade de poeira, a janela aberta, o
fantasma riscando linhas na poeira. Havia tentado dormir, queria
desesperadamente ver o que o fantasma tinha escrito. Então finalmente
adormeceu e teve sonhos mais loucos que os de costume.

Agora, finalmente, o dia havia clareado.
Estava frio, e ela se embrulhou em um cobertor antes de sair do quarto

de Tom e passar para seu próprio quarto, com medo de não encontrar nada
lá a não ser uma pilha de poeira. Mais uma coisa para o pai dizer que não
era nada. Era pura imaginação sua.

Ele estava sempre disposto a brigar quando os outros não a levavam a
sério, como ontem na escola. Mas no fim das contas, ele era o pior de todos.

Então ela entrou no seu quarto, pronta para se desapontar.
Mas ao passar pela porta, viu que o pai já estava lá, e só então percebeu,

chocada, que ele talvez tivesse ficado lá a noite toda.
A poeira tinha baixado agora, cobrindo a casa toda com uma camada

fina de pó. Teriam de limpá-la logo.
A não ser ali, no seu quarto.
O pai estava olhando para um desenho formado por linhas na poeira;

umas grossas e outras mais finas. Ela lembrou do seu próprio desenho no
dia anterior.

Sentou-se ao lado do pai. De início ele não disse nada, só estava
segurando uma moeda.



— Não é um fantasma — ele disse.
Em seguida, jogou a moeda sobre o desenho. Assim que ela cruzou uma

linha, virou e caiu no chão.
— É a gravidade.

Donald subiu as escadas, cansado, e viu Cooper e Murph no quarto de
Erin... ou melhor, no quarto de Murph, ainda examinando a poeira no chão.
Tinham ficado ali a manhã toda; e provavelmente a noite toda.

Nenhum dos dois levantou os olhos quando ele entrou.
— Vou deixar o Tom na escola — Donald informou — depois vou dar

um pulo na cidade. — Olhou para o desenho no chão, para o pequeno
projeto de feira científica com o qual Cooper e Murph estavam obcecados.
— Vocês vão limpar aqui quando terminarem de rezar? — perguntou num
tom ríspido.

Ninguém respondeu.
Tudo bem, então...
Quando saiu, Cooper pegou o caderno de Murph, sem dar uma palavra,

e começou a rabiscar nele.

***

Depois que o avô e Tom foram embora, Murph passou um tempão
pensando no seu fantasma e no que ele estava tentando lhe dizer.

Ficou contente pelo pai finalmente prestar atenção nas coisas estranhas
que estavam ocorrendo no seu quarto, mas de certa forma ficou um pouco
aborrecida. A investigação era sua, não era? Ele próprio lhe dissera isso, e
mandou que ela fizesse tudo de forma científica. Bem, Murph seguiu o
conselho, mas mesmo assim o pai não a levou a sério.

Agora, depois que ele viu uma coisa estranha, ficou intrigado.
E estava com o caderno dela.

A certa altura, a barriga de Murph começou a roncar, e ela desceu para fazer
uns sanduíches. Encheu dois copos com água e levou tudo para o quarto. O



pai provavelmente também estava com fome, pois não tinha comido nada
ainda.

Dessa vez, quando Murph entrou, Cooper olhou para ela.
— Saquei uma coisa — disse, apontando para as linhas grossas e finas.

— É código binário. A linha grossa é um, a fina é zero.
Estava entusiasmado, dava para ver. Talvez nunca o tivesse visto tão

entusiasmado assim. Seus olhos brilhavam, e ele tinha um sorrisinho nos
lábios. Levantou o caderno e mostrou-lhe os pares de números que ele tinha
escrito.

— Coordenadas — disse.

Pouco depois pegou um monte de mapas em um armário e os espalhou na
mesa da cozinha. Tirou dois da pilha e os jogou para o lado, depois
escolheu outro e o abriu sobre a mesa, passou os dedos pelos contornos,
atravessou os rabiscos azuis de riachos que agora eram leitos secos, e
passou pelos nomes de cidades onde prédios vazios ruíam aos poucos no
chão e na poeira.

Perguntou-se se um dia haveria mapas novos. Talvez. Mas não como
aquele, criado com os dados de satélites e aviões em missões de
reconhecimento. Não, os próximos mapas seriam feitos com fitas métricas e
alidades, por homens e mulheres que levavam facões para abrir caminho na
mata.

Isso se tivessem sorte. Se a agrimensura ainda sobrevivesse aos livros
didáticos “revisados”.

Seu dedo parou no ponto onde a longitude e latitude informadas se
encontravam. Não havia nada marcado no mapa, nem ele esperava que
houvesse.

Hora de fazer uma viagem, pensou com ansiedade.



OITO

Murph parecia infeliz enquanto Cooper colocava na caminhonete um saco
de dormir, uma lanterna e outros suprimentos.

— Você não pode me largar aqui — ela protestou de novo.
— O vovô vai voltar daqui a duas horas — disse a ela. Mas sabia que

não era a isso que a filha se referia.
— Você não sabe o que vai encontrar! — ela disse.
— É por isso que não posso te levar — ele explicou. O que ela não

estava percebendo? Por que não podia compreender? Quando a gravidade
escreve coordenadas no chão da sua casa, não se leva sua filhinha para
descobrir como e por quê. Ele não era idiota.

Ela piscou para ele com raiva, depois voltou correndo para casa.
Ela vai ficar zangada por um tempo, ele imaginou. Vou encontrar uma

forma de compensar isso. Era melhor do que deixá-la correr algum risco.
Uns minutos depois, satisfeito com sua carga, Cooper entrou em casa

para buscar os mapas e uma garrafa d´água. Hesitou um instante e olhou
para o segundo andar, onde Murph provavelmente estava no seu quarto,
emburrada.

— Murph! — gritou, mas não ouviu resposta. Não que isso fosse uma
surpresa. Não sabia se devia subir para falar com ela, mas achou que seria
uma perda de tempo.

— Murph, espere seu avô aqui — gritou de novo. — Diga para ele que
vou entrar em contato pelo rádio.

Saiu de casa, entrou na caminhonete e foi embora.
Para onde iria? A filha tinha uma anomalia gravitacional no quarto.

Bem, havia anomalias gravitacionais por todo o mundo; realmente muitas
se você não fosse excessivamente criterioso com detalhes. Gravidade e



massa eram intimamente ligadas; quanto mais massa uma coisa tivesse,
mais ela curvaria o espaço-tempo, mais atrairia outros corpos.

Mas as anomalias não tendiam a aparecer do dia para a noite, em um
lugar mínimo na casa de alguém, no quarto de alguém. E em geral não
apresentavam desenhos de coordenadas de mapas, traduzidos em código
binário. Coordenadas para um lugar relativamente próximo.

Abriu o mapa por cima do volante e procurou uma caneta. Não
encontrou no assento do carona, nem no porta-luvas, então procurou no
chão embaixo do porta-luvas, onde um cobertor cobria uma porção de
coisas. Levantou o cobertor.

E de repente apareceu um rosto sorridente, de cabelo vermelho.
— Meu Deus! — gritou, quase dando um pulo com o susto.
Rindo, rindo, Murph levantou-se e foi se sentar.
— Não tem graça nenhuma — ele começou, mas ela continuou a

gargalhar. O pai começou a reclamar com a filha de novo, evitando rir.
E então riu também.
— Você não estaria aqui se não fosse por mim — ela disse, depois que

parou de rir.
Ele percebeu que aquela era uma sensação boa. Ficar rindo com a filha.

Dividir aquele momento com ela.
Embora não quisesse expô-la a nenhum perigo, achou que a longo prazo

talvez fosse bom fazerem essa viagem juntos.
Passou o mapa para Murphy.
— Tudo bem — disse, fazendo força para não rir de novo. — Então

faça alguma coisa de útil.
Adiante, enquanto atravessavam a planície, as montanhas surgiram no

horizonte; e o destino deles era em algum lugar naqueles picos. Ele calculou
que chegariam lá quando escurecesse.

Enquanto se aproximavam do sopé das montanhas, Murph começou a
dormir. Cooper olhou para ela na penumbra, para as feições que eram uma
mistura interessante das do pai com as da mãe. Imaginou por um instante o
que a filha faria no futuro, que tipo de pessoa seria.

Não uma fazendeira, tinha certeza. Nem mulher de fazendeiro. Nem
mesmo naquele mundo de “zeladores” deles, onde as pessoas se habituavam
aos poucos a ter cada vez menos escolhas, até não terem nenhuma.



Voltou de novo a atenção para o sopé escuro das montanhas e lembrou-
se do código binário que infestara a casa. Será que aquilo fazia sentido
mesmo? Ele estaria vendo significado em um desenho que havia sido feito
ao acaso?

Como alguém poderia se recusar a acreditar que o homem tinha pisado
na lua?

Não culpava Murph por ter provocado aquela garotada.
Fez uma curva, depois outra por uma estrada estreita e sinuosa. Estavam

em um desfiladeiro quando escureceu por completo, e suas velhas amigas,
as estrelas, começaram a observar as terras abaixo através do ar mais
rarefeito das montanhas. Depois sentiu um grande desejo que achou que
estava quase esquecido. Sentiu como se tivesse deixado de alguma forma o
mundo que conhecia e entrado em um mundo mais novo. No escuro, com as
montanhas à sua volta e nenhum milho à vista, era tudo igual a vinte anos
atrás, ou mais.

Aquele momento podia ser qualquer época. Isso se não fosse pela filha,
que dormia no banco do carona. A flecha do tempo fazia-se visível.

Ainda estava considerando a tirania da entropia quando atingiu as
coordenadas. Ele estava lá, ou o mais próximo possível de onde podia estar,
com uma cerca de arame no caminho.

Olhou um instante para aquilo, perguntando-se por que aquele lugar, por
que ali? Não via nada especial além da barreira, certamente nada cósmico o
bastante para que fosse necessária uma mensagem escrita com a gravidade.
Mas era ali; logo saberia se estava certo ou delirando.

A resposta encontrava-se a poucos metros de distância. E lhe era negada
por uma cerca.

A filha continuava dormindo.
— Murph — chamou baixinho. — Murph. — Ela abriu os olhos e olhou

em volta, meio grogue, tentando se sentar.
Ele fez um sinal para a cerca.
— Acho que é o fim do caminho.
Murph olhou para a cerca e fechou os olhos de novo.
— Por quê? — perguntou sonolenta. — Você não trouxe o alicate?
Ele deu um largo sorriso. Sua filha era assim.
— Eu gosto do jeito que você pensa, mocinha — falou.
Saiu da caminhonete e pegou o alicate na caçamba, sentindo o cabo de

madeira liso e frio. Olhou para os dois lados da estrada, mas não havia nem



luz nem som algum, só o silêncio de uma noite na montanha. Chegou com o
alicate para cortar a cerca...

Uma luz ofuscante explodiu, e ele pôs as mãos no rosto para proteger os
olhos. Uma voz se fez ouvir, estrondosa, áspera, artificial; eletrônica.

— Não se aproxime da cerca.
Ele largou o alicate e pôs as mãos para o alto. Ainda não via nada a não

ser o brilho dos holofotes.
— Não atire! — gritou. — Minha filha está no carro! Eu estou

desarmado! Minha filha está...

Do carro, Murph ouviu um som agudo e imediatamente sentou-se no banco.
Viu um clarão de luz azul actínica; o pai cambaleou e caiu no chão como
um saco de grãos de milho. Ela sentiu o carro tremer e ouviu o barulho
surdo de passos fortes enquanto se revirava no banco, tentando pensar... ou
melhor, tentando não pensar no que acabara de acontecer com o pai...

A porta abriu de repente e uma luz ofuscante invadiu o carro.
— Não tenha medo — disse uma voz estranha, que não parecia humana.
Mas ela estava com medo, e gritou.



NOVE

Cooper acordou com o brilho da luz. Não era o sol. Também não eram
holofotes; não, aquilo era o que ele lembrava de ter visto na infância em
prédios do governo, supermercados, hospitais.

Iluminação institucional.
Tudo à sua volta encaixava-se nessa luz. Todas as superfícies eram

limpas, polidas, bem cuidadas; e absolutamente sem poeira. E o ar tinha um
cheiro estranho. Ou melhor, não tinha cheiro nenhum. Nada. Ele estava tão
acostumado a cheirar poeira e pragas que esse cheiro só era
verdadeiramente perceptível por sua ausência. O ar que respirava agora era
filtrado, escovado. Limpo.

Se tivesse que dar um palpite, diria que estava em algum tipo de
complexo industrial.

Mas isso era impossível.
Estava sentado em uma cadeira, em frente a uma grande placa de metal

retangular, cinzenta, com várias dezenas de segmentos articulados; um
cuboide com uma série de cuboides menores, como os blocos de brinquedo
da sua infância que eram agrupados para construir coisas.

A máquina tinha uma tela com dados no alto.
Lembranças começaram a girar na sua cabeça. Lembrou-se do choque

que fez seu corpo tremer. Lembrou-se de...
Murph!
Olhou em volta desesperadamente à procura da filha.
— Como você encontrou este lugar? — a placa perguntou, com voz

eletrônica. A voz que ouviu na cerca de arame.
— Onde está minha filha? — Cooper perguntou. Seu corpo estava todo

arrepiado agora, de medo e raiva.



— Eu vi as coordenadas para este lugar marcadas no seu mapa —
disse a máquina, ignorando a pergunta dele. — Onde arranjou essas
coordenadas?

Cooper aproximou-se da coisa.
— Onde está minha filha? — gritou, mas a máquina não respondeu.

Cooper examinou-a um pouco mais, tentando se controlar. — Você pode
pensar que ainda é da marinha — disse — mas eles não existem mais, meu
chapa. Eu tenho máquinas como você que cortam a minha grama...

De repente os dois lados da máquina alongaram-se e a placa central veio
para a frente, parecendo um retângulo gordo equilibrado em muletas
grossas e maciças. Aproximando-se dele.

— Como você nos encontrou? — insistiu.
— Mas você não me parece um cortador de grama — Cooper

continuou. — Vou te transformar em um aspirador de pó hiperqualificado...
— Não vai, não — disse uma voz de mulher.
Cooper virou-se.
A mulher, na faixa de trinta anos, tinha cabelo castanho curto, olhos

escuros grandes e uma boca expressiva. Usava um suéter preto e parecia,
assim como o lugar, muito limpa.

— Tars — disse para a máquina — para trás, por favor.
O velho dispositivo militar obedeceu; as “pernas” dobraram-se para

dentro do tronco e ele se tornou um cuboide de novo.
Cooper examinou a mulher em busca de alguma pista que lhe dissesse

quem ela poderia ser, quem representava. Será que ele tinha caído em
alguma operação ilegal? Infelizmente, isso explicaria vários fatos ali. O
segredo, os robôs ocultos, a ameaça à sua pessoa; o desaparecimento de
Murph. Mas qual era a relação disso com a mensagem bizarra no chão do
quarto?

E o que estavam fazendo? Fabricando armas, talvez? Haveria uma
nação em algum lugar pronta para quebrar o tratado internacional de
desarmamento? Ele sabia que as coisas estavam difíceis, mas certamente
todo o mundo sabia a essa altura que uma volta à guerra só tornaria as
coisas piores.

E se fosse seu próprio governo por trás disso? Essa seria realmente a
pior possibilidade, percebeu. Talvez a mensagem no chão do quarto de
Murph não fosse para atraí-lo para lá, mas para avisá-lo para ficar longe
dali. Talvez fosse alguma coisa ligada ao drone.



A mulher o examinava também, e não pareceu muito impressionada
com o que viu. Aquilo deixou-o meio irritado.

— Você está correndo um risco usando equipamento antigo do exército
como seguranças — disse a ela. — Eles são bem velhos, as unidades de
controle são imprevisíveis.

— Bem, foi o que o governo pôde ceder — ela replicou.
O governo. Isso respondia a uma pergunta. Não era a resposta que ele

queria. Mas pelo menos ela estava falando.
— Quem é você? — Cooper perguntou.
— Dra. Brand.
Cooper fez uma pausa. Aquele nome lhe era familiar.
— Eu conhecia um dr. Brand — falou — mas ele era professor...
— E por que acha que eu não sou? — ela interrompeu, franzindo a

sobrancelha.
—... mas ele não era uma moça bonita como você — terminou.
Uma expressão entre incredulidade e repulsa passou pelo rosto dela.
— Você acha que pode flertar para sair dessa confusão?
O que eu fui fazer? ele pensou, desesperado. De repente seu medo de

perder Murph ficou maior do que nunca. Ele estava ferrado, e causar um
tumulto não ia adiantar nada.

O problema era que ele não tinha certeza de como deveria enfrentar
isso. Foi tudo muito súbito, muito desorientador, e não conseguia tirar da
cabeça as imagens do que poderia ter acontecido ou estar acontecendo com
a filha. Tinha sentido uma coisa semelhante antes, nos Straights, quando o
computador o ejetara da nave.

Desamparado. Sem controle do próprio veículo.
Tinha de focar nos seus pensamentos.
— Dra. Brand — disse com calma — eu não tenho ideia do que é essa

“confusão”. Estou muito preocupado com a minha filhinha, e quero que ela
fique ao meu lado. Depois digo qualquer coisa que a senhora quiser saber.
— Fez uma pausa para dar tempo de a dra. Brand pensar naquilo. — Ok?

Ele achou que ela ficou muito tempo pensando no pedido até voltar-se
novamente para a máquina.

— Leve os diretores e a menina para a sala de conferências — ela disse,
depois voltando a atenção para Cooper. — Sua filha está bem. É uma
menina inteligente. A mãe dela também deve ser.



Enquanto Brand o levava pelo corredor, Cooper sabia que o robô se
encontrava ali também, bem juntinho, logo atrás dele. E apesar de ter falado
que o transformaria em uma torradeira ou outra coisa qualquer, sabia que se
entrasse numa briga com ele, não teria a menor chance de ganhar. Ele
poderia cortar seu cérebro em dois com um único movimento.

Então não adiantava se preocupar. Resolveu concentrar-se para
descobrir onde estavam. Ou talvez, ainda mais importante, qual era o
propósito daquele lugar.

Onde quer que estivesse, o tempo que estavam levando para atravessar
o corredor mostrava que aquele lugar era bem grande; maior do que uma
fábrica de armas precisava ser. A não ser que estivessem produzindo armas
nucleares e os mísseis necessários para lançá-las.

Isso seria uma explicação. Com a cabeça fervilhando de ideias,
começou a imaginar as possibilidades. Uma bomba de nêutrons detonada,
digamos, em uma área agrícola da Ucrânia, poderia matar todas as safras e
todos os fazendeiros; e os campos poderiam ser reutilizados em um ou dois
anos. Mais alimento para os Estados Unidos.

Seria essa a missão? Ele não queria acreditar que fosse.
Porém havia muitos corredores por todo canto. Tinham que dar em

algum lugar. Mas ele não via nenhuma janela, claraboia nem portas
mostrando o mundo lá fora. Estariam no subsolo?

Parecia uma explicação provável. Senão, alguém teria descoberto
aquele lugar há muito tempo. E uma fábrica subterrânea seria perfeita para
construir coisas grandes, terríveis e antiéticas. Aquilo podia ser até uma das
antigas instalações da NORAD, a sigla em inglês para o Comando de
Defesa Aeroespacial da América do Norte, repleta de remanescentes de um
arsenal nuclear outrora vasto.

Ele nunca tinha ouvido falar de uma base localizada naquelas
montanhas específicas, mas o que não sabia sobre a Guerra Fria daria para
pôr numa coleção inteira de livros.

Quanto mais via, menos confiante ficava. Mesmo que fosse subterrâneo,
um lugar assim precisaria de suprimentos. Esconder alguma coisa tão
imensa exigiria muita... determinação. Atenção a detalhes.

Pensou de novo no robô militar andando atrás dele, bem juntinho.
— Está bem claro que vocês não desejam ter visitas — disse. — Por

que não nos levam até a cerca e nos deixam voltar para casa?
— Não é simples assim — disse Brand.



— É claro que é — ele falou, tentando não mostrar que estava em
pânico. — Eu não sei nada sobre você nem sobre esse lugar.

— Sabe, sim — ela replicou. Isso não era nada bom, pois queria dizer
que até mesmo saber as coordenadas era demais.



DEZ

Depois de uma caminhada tensa, logo chegaram ao seu destino. Era uma
típica sala de conferências antiga, com uma série de fotos nas paredes e
uma grande mesa no centro. Sem janela, é claro.

Ela mandou-o entrar.
Havia algumas pessoas ali, mas a única que lhe importava era Murph.

Estava viva, graças a Deus, e aparentemente inteira. Pelo menos até agora.
Mas Cooper não conseguia se livrar da ideia de que se encontravam

debaixo da terra, que ninguém sabia onde estavam, e se continuassem
desaparecidos, ninguém jamais saberia por quê. Tom assumiria a direção da
fazenda, e Donald ajudaria até quando pudesse. As pessoas ficariam um
tempo se perguntando o que teria acontecido com Cooper e sua filha.

Provavelmente foram soterrados em uma tempestade de poeira, a
maioria pensaria. As pessoas não têm muito tempo nem tolerância para
mistérios nos dias de hoje.

Um homem idoso estava agachado ao lado de Murph, conversando com
ela. Murph levantou os olhos quando Cooper entrou.

— Papai! — gritou, atravessando a sala e caindo nos seus braços. Por
um instante, ele se esqueceu de tudo, feliz de ter a filha ali, mas ao ver o
velho levantar-se e sorrir, reconheceu-o logo.

— Olá, Cooper — disse o homem.
Ele hesitou um pouco, sem conseguir abrir a boca.
— Professor Brand? — falou finalmente.
— Sente-se, sr. Cooper — disse um dos homens da mesa; era um rapaz

jovem, de cabelo escuro e barba. O professor permaneceu em silêncio.
Com a cabeça girando, Cooper obedeceu e puxou uma cadeira. Murph

sentou-se ao seu lado. Havia mais cinco pessoas na mesa. Uma delas, um
homem mais velho, de óculos e com ar de autoridade, dirigiu-se a eles.



— Explique como você descobriu este lugar.
— Dei de cara com ele — Cooper mentiu. — Estava procurando meu

caminho, e quando vi a cerca...
O homem levantou a mão e o interrompeu. A expressão desconfiada do

seu rosto tornou-se uma expressão de desaprovação.
— Você está no lugar mais secreto do mundo. Você não dá de cara com

este lugar. E certamente não vai cair fora.
— Cooper, por favor — disse o professor Brand, com a voz tão

tranquila e apaziguadora quanto era décadas antes. — Coopere com essas
pessoas.

O professor era um bom sujeito; pelo menos, era o que Cooper
lembrava. Não era o tipo de homem que se envolveria com situações
questionáveis. Mas havia muitas coisas que ele no passado pensara que
fossem verdade.

Ainda assim, ao olhar o professor Brand, quis confiar nele.
Talvez a verdade seja nossa melhor chance, Cooper pensou. Mas ao

examinar os rostos hostis à sua volta, notou que a verdade que iria dizer
pareceria uma loucura.

— É difícil explicar — começou — mas nós soubemos dessas
coordenadas a partir de uma anomalia...

— Que tipo de anomalia? — outro homem perguntou. Era o sujeito de
cabelo preto que mandara Cooper se sentar. Havia uma intensidade na
pergunta, e assim que foi feita, todos na mesa pareceram ficar um pouco
mais alertas.

— Não quero chamar isso de “sobrenatural” — disse Cooper — mas...
Alguns homens olharam para o lado como se estivessem frustrados. O

que quer que quisessem ouvir, não ouviram. Então o homem de óculos
inclinou-se de novo para a frente, com o rosto e o tom de voz sérios.

— Vai ter de ser mais específico, sr. Cooper — disse. — E bem
depressa.

Ok, lá vai fogo...
— Foi depois da tempestade de poeira — disse. — Nós vimos um

desenho... na poeira...
— Era gravidade — Murph declarou sem rodeios.
E de repente todos olharam pasmos para a filha dele, animados como

crianças na manhã do Natal. O homem de cabelo preto, o jovem barbudo
sem óculos, olhou para o professor Brand, depois para Cooper.



— Onde estava essa anomalia gravitacional? — perguntou.
Mais uma vez, Cooper olhou em volta da sala.
— Olhe — falou com cautela — fico feliz de vocês estarem animados

sobre a gravidade, mas se quiserem mais respostas de nós, vou precisar de
garantias.

— Garantias? — o homem de óculos perguntou.
Cooper cobriu os ouvidos de Murph com as mãos. Ela olhou para o pai,

mas ele a ignorou.
— Que a gente vai poder sair daqui — falou baixinho e com firmeza. —

E não na mala de algum carro.
De repente a dra. Brand começou... a rir. Cooper não poderia ter

esperado uma reação assim. Até o homem de óculos sorriu.
— Você não sabe quem nós somos, Coop? — perguntou o professor

Brand olhando para ele, aparentemente estupefato. Cooper começou a achar
que todos ali sabiam qual era a piada, menos ele.

— Não — respondeu, achando que estava enlouquecendo. — Não sei,
não.

Brand, a moça bonita, apontou para todos na mesa.
— Williams — disse, indicando o homem de óculos. Depois continuou:

— Doyle, Jenkins, Smith. Meu pai você já conhece, o professor Brand.
— Nós somos da NASA.
— NASA?
— NASA — afirmou o professor Brand. — A mesma NASA para a

qual você voou.
Todos deram um risinho, e de repente Cooper começou a rir também.

Sentiu-se aliviado como se tivesse tomado uma ducha de água. Depois
olhou para Murph, que parecia confusa, sem entender a essência do que
estavam falando.

Então uma das paredes abriu-se, e através da fresta Cooper viu uma
coisa que nunca imaginou que veria de novo. Os bocais de exaustão de um
foguete auxiliar.

— Ouvi dizer que você foi demitido porque se recusou a jogar bombas da
atmosfera sobre pessoas famintas — Cooper disse ao professor Brand
quando entraram na câmara com a nave espacial e passaram para outra
parte do complexo.



O professor fez sinal negativo.
— Quando eles perceberam que matar outras pessoas não era a solução

a longo prazo, nos chamaram de volta. E nos colocaram na antiga instalação
da NORAD. Em segredo.

Então eu estava certo sobre a NORAD, pelo menos.
— Por que segredo? — Cooper perguntou.
— A opinião pública não permitirá que se gaste dinheiro com

exploração espacial — o professor respondeu. — Não quando estamos
lutando para pôr comida na mesa.

É por isso que se fez tanto esforço para convencer as pessoas de que o
programa espacial era um mito, uma fraude, Cooper percebeu de repente
com toda a clareza. Lembrou-se de novo da conversa com a professora de
Murph, a srta. Hanley. O que ela tinha dito mesmo? “Nossos filhos precisam
aprender sobre este planeta. Não ficar ouvindo histórias sobre pessoas que
saíram dele.”

Como se a Terra existisse sem o sol, os planetas, as estrelas, o resto do
universo. Como se fossem ter todas as respostas de que precisavam se
olhassem mais firme para a terra.

Aproximaram-se de uma porta grande. O professor Brand abriu-a e
pediu para Cooper entrar.

Como tudo que ele tinha descoberto nas últimas vinte e quatro horas, o
que viu agora não era o que esperava. Na verdade, levou um instante para
entender o que era aquilo. A princípio, achou que estava na área externa
daquele lugar, mas depois de algumas batidas do coração, notou que não era
o caso. Aquilo diante dele era a maior estufa que já tinha visto na vida.
Campos do tamanho de plantações, tudo envidraçado.

— A praga — disse o professor. — Trigo há sete anos, quiabo esse ano.
Agora só há milho.

Ele se sentiu um pouco mordido. Afinal, estava falando com um
fazendeiro agora.

— Mas a plantação está melhor do que nunca — protestou.
— Como as batatas na Irlanda, e a grande seca dos Estados Unidos dos

anos 30 que ceifou todo o trigo, o milho vai morrer — disse o professor
Brand. — Em breve.

A dra. Brand entrou com Murph, que olhou em volta sem esconder o
quanto estava estupefata. Cooper tinha visto lugares assim, mas havia muito



tempo. Murph nunca tinha visto nada igual. Os olhos dela também pareciam
exaustos.

— Murph está um pouco cansada — disse a doutora Brand. — Vou
levá-la para tirar um cochilo no meu escritório.

Cooper fez que sim, um tanto aliviado. Aquela era uma conversa que a
filha provavelmente não precisava ouvir.

— Nós vamos dar um jeito — Cooper protestou, depois que ela saiu. —
Sempre damos.

— Levados pela fé inabalável de que a Terra é nossa — disse o
professor Brand, num tom meio sarcástico.

— Não é só nossa — disse Cooper. — Mas é o nosso lar.
O professor olhou-o com certa frieza.
— A atmosfera da Terra tem 80 por cento de nitrogênio — lembrou. —

Nós nem respiramos nitrogênio. — Apontou para um pé de milho. As
folhas tinham manchas e riscos acinzentados; os grãos estavam inchados e
também haviam perdido a cor. Eram sinais indicativos de infecção. — A
praga respira — continuou o professor. — E à medida que prolifera,
diminui cada vez mais o oxigênio no nosso ar. — Fez um gesto para Murph.
— Os últimos a morrerem de fome vão ser os primeiros a sufocarem até a
morte. A geração da sua filha vai ser a última a sobreviver na Terra.

Cooper olhou para ele. Queria continuar a protestar, a defender sua
esperança. Novas espécies de milho poderiam ser desenvolvidas. A reação à
praga poderia vir a qualquer momento. Os seres humanos eram criativos;
era sua característica como raça.

Mas lá no fundo, ele sabia que tudo o que o professor Brand estava
dizendo era verdade. De repente, imaginou Murph lutando para respirar,
com os olhos, a boca e as narinas cheias de poeira...

Virou-se para o professor.
— Por favor, me diga que você tem um plano para salvar o mundo —

disse.

***

A próxima parada foi em outra sala, em escala tão maior que deixava a
última parecendo minúscula. Mas dessa vez Cooper entendeu



imediatamente o que estava vendo, e sentimentos que tinha recalcado por
longa data vieram à tona.

Era um foguete multiestágio, dos grandes, contido dentro de uma
câmara cilíndrica muitíssimo maior. De fato, a câmara de lançamento
parecia muito maior que o necessário, em várias ordens de grandeza. Ele se
sentiu como uma formiga em um silo de grãos. Bem lá no alto brilhava uma
luz, dessa vez inegavelmente a luz do sol, refletida por um círculo de
espelhos.

Pelo visto, parecia estar amanhecendo lá fora.
— Não é para salvarmos o mundo — disse o professor Brand. — É para

sairmos dele.
Cooper não conseguia tirar os olhos do foguete. Observou-o

atentamente, apreciando cada centímetro de sua beleza, sem se apressar. Na
parte mais alta, identificou duas elegantes naves juntas uma à outra, e
reconheceu-as.

— Rangers — murmurou. Descendentes diretos dos aviões-foguete
como os X-15 e dos ônibus espaciais que se seguiram, os Rangers, munidos
de asas, podiam manobrar facilmente em atmosferas. Mas ao contrário dos
seus antecessores, eram igualmente apropriados para o espaço sideral; pelo
menos em teoria. Nenhum deles chegou lá a tempo antes do programa ser
cancelado.

Ou pelo menos era o que ele acreditava. Assim tinham lhe dito quando
ele foi forçado a se desligar e ir para o campo “cumprir seu dever”, quase
vinte anos atrás.

— Os últimos componentes de nossa única nave versátil em órbita, a
Endurance — disse o professor Brand. — Nossa expedição final.

Final, Cooper pensou, estonteado. Queria dizer que houve outras. E
havia um grande número de naves no seu tempo. Ele sempre achou que
tivessem sido desmontadas e transformadas em equipamentos agrícolas.
Mas agora...

— O que aconteceu com os outros veículos? — perguntou.
Uma expressão nova e inescrutável passou pelo rosto do velho.
— As missões Lázaro — disse.
— Parece animador — Cooper comentou.
— Lázaro voltou dos mortos... — o dr. Brand começou a explicar.
— Ele teve de morrer primeiro — Cooper interrompeu. — Vocês

mandaram gente para lá em busca de um novo lar...? — perguntou



incrédulo, mas o professor Brand assentiu, como se tudo fizesse um sentido
absoluto.

— Não há nenhum planeta no nosso sistema solar onde se possa viver
— disse Cooper. — E eles levariam mil anos para chegar à estrela mais
próxima. Dizer que isso é inútil seria pouco... — continuou, sacudindo a
cabeça. — Para onde eles foram mandados, professor?

— Cooper, eu não posso te dizer nada mais a não ser que você concorde
em pilotar essa nave.

Cooper olhou para ele, atônito.
— Você foi o melhor piloto que já tivemos — o velho acrescentou.
De que ele estava falando? Fazia décadas que isso acontecera. Tudo que

Cooper tinha aprendido durante grande parte da sua vida adulta lhe dizia
que essa coisa toda era impossível. No entanto...

Ser convidado a participar lhe causou uma inegável emoção.
E por isso mesmo, tinha de ser mais cauteloso que nunca.
— Eu mal saí da estratosfera — falou.
— Nossa tripulação nunca saiu do simulador — o professor explicou.

— Não podemos fazer essa missão de forma remota, a partir da Terra, e não
sabemos o que existe lá fora. Precisamos de um piloto. E você foi treinado
para essa missão.

Cooper tentou se lembrar do seu treinamento. É claro que ninguém
jamais mencionou para ele qualquer coisa desse tipo. Ele tinha pensado em
Marte, talvez, ou até mesmo na lua Europa.

— Sem nunca saber. Uma hora atrás vocês nem sabiam se eu ainda
estava vivo. E vocês iam de toda forma.

— Não tínhamos escolha — disse o professor Brand. — Mas alguma
coisa trouxe você aqui. Eles escolheram você.

Cooper sentiu um calafrio ao se lembrar do fantasma de Murph, as
linhas na poeira, as coordenadas que lhe mostravam o caminho para esse
lugar e essas pessoas. No fundo, achara que encontraria o mensageiro
misterioso ali, mas a essa altura, estava claro que isso não aconteceria.

Porém, pelas palavras do professor, compreendeu que havia um
mensageiro. Não era imaginação sua.

— Quem são “eles”?
Mas o professor não respondeu. Cooper sabia o que isso queria dizer. O

homem tinha jogado o anzol, e estava dando tempo para o peixe morder a
isca com firmeza.



Cooper pensou naquilo, na impossibilidade (e na possibilidade) do que
o professor estava dizendo.

— Quanto tempo eu ficaria fora? — perguntou finalmente.
— Difícil dizer — Brand respondeu. — Anos.
— Eu tenho filhos, professor.
O professor fez que sim, depois olhou para cima com ar solene e sério.
— Vá para lá e salve seus filhos — disse.
Anos, Cooper pensou. Anos. Por outro lado, a chance de participar

disso. Viver em um sonho que quase desaparecera; ir para lá, ultrapassar as
fronteiras do que era conhecido. Fazer alguma coisa que pudesse salvar os
filhos, salvar todo o mundo...

Mas anos?
Os dois se entreolharam.
— Quem são “eles”? — repetiu.



ONZE

De volta à sala de conferência, uma imagem do sistema solar apareceu na
tela, e um sujeito que lhe tinha sido apresentado como Romilly estava ao
lado da tela.

Era um homem jovem, quase totalmente careca, barba aparada rente e
feições incrivelmente escuras. Não teria mais que trinta e cinco anos.
Parecia tímido, e falava de uma forma estranha, entrecortada, quase
distraída.

— Nós começamos a detectar anomalias gravitacionais há quase
cinquenta anos — disse Romilly. — A maioria são distorções na atmosfera
superior; imagino que você próprio encontrou uma.

De início Cooper achou que Romilly se referia ao desenho no quarto de
Murph, mas quando o ouviu dizer “atmosfera superior”, seus olhos se
arregalaram, com as memórias vindo à tona.

Seus instrumentos haviam enlouquecido.
E então os controles escaparam das suas mãos...
— Cruzando os Straights — ele deixou escapar — Meu acidente...

Alguma coisa interferiu nos meus controles fly-by-wire.
— Exatamente — disse Romilly. — Mas a anomalia mais significativa

foi essa... — Saturno de repente surgiu na frente, ao centro, com suas faixas
de nuvens ocre, grandes anéis e luas misteriosas. Porém Romilly não deu
um zoom no planeta nem em seus satélites, mas em um pequeno grupo de
estrelas.

À medida que a área foi sendo ampliada, Cooper viu que elas
ondulavam, como se vistas através de um reservatório com água agitada.

— Uma turbulência no espaço-tempo, perto de Saturno.
Cooper examinou as constelações desfiguradas.



— Um buraco de minhoca? — perguntou, na dúvida. Não parecia
possível.

— Apareceu há quarenta e oito anos — Romilly confirmou.
Um buraco de minhoca, sua mente repetiu. Um buraco de minhoca!
Havia dois problemas essenciais em viagens interestelares. Primeiro, o

espaço era grande; muito grande. As distâncias eram realmente enormes. A
estrela mais próxima da Terra, fora o sol, era tão distante que a luz levava
mais de quatro anos para fazer esse percurso.

Uma nave espacial viajando com metade da velocidade da luz levaria
mais de dezesseis anos para fazer a viagem de ida e volta ao seu vizinho
estelar mais próximo, a Proxima Centauri. Mas isso era discutível, pois ao
que ele soubesse, nenhuma nave poderia ir até a uma mínima fração da
velocidade da luz.

Assim sendo, uma viagem à Proxima levaria dezenas de milhares de
anos para qualquer nave que a humanidade já havia construído. Outras
estrelas, aquelas com mais possibilidade de terem planetas habitáveis, eram
muito, muito mais distantes.

Mas um buraco de minhoca... Ele era a Passagem do Noroeste das
viagens estelares, ou melhor, o Canal do Panamá, o atalho que significava
que não era necessário dar toda a volta no Cabo Horn ou no Cabo da Boa
Esperança só para ir de Hong Kong para Nova York.

Mas um buraco de minhoca era ainda melhor que isso. Era um túnel
que tornava possível pular toda aquela distância inconveniente que separava
um lugar do outro. E a viagem era feita em uma fração do tempo normal.
Cooper lembrava que a relatividade previa a existência de buracos de
minhoca, mas ninguém jamais vira um. Eles permaneciam no reino da
teoria.

Pelo menos era o que Cooper achava. Agora ali estava ele, olhando para
um desses buracos.

— Onde isso vai dar? — perguntou.
— Em outra galáxia — Romilly respondeu.
Outra galáxia? Cooper tentou imaginar isso. Aquelas estrelas

distorcidas não pertenciam ao céu da Terra nem ao céu de qualquer planeta
da Via Láctea. Ou, pelo menos, era isso que Romilly estava dizendo. Em
certo nível, a própria ideia parecia absurda. Porém aquelas pessoas
pareciam realmente estar falando sério.



E havia ainda outra coisa. Uma coisa que ele se lembrou dos tempos em
que estudava.

— Um buraco de minhoca não é um fenômeno que ocorre naturalmente
— ele disse.

Dessa vez foi a dra. Brand quem respondeu.
— Alguém o colocou ali — concordou, tentando esconder um sorriso,

com os olhos escuros desafiando-o a acreditar nela.
— Eles — disse Cooper.
Ela fez que sim. — E quem quer que “eles” sejam, parecem estar

cuidando de nós. Aquele buraco de minhoca nos permite viajar para outras
estrelas. Veio a calhar para o que precisávamos...

— Eles puseram mundos potencialmente habitáveis ao nosso alcance —
Doyle explicou, num tom nitidamente entusiasmado. — Doze, na verdade,
a julgar pelas nossas sondagens iniciais.

— Vocês enviaram sondas? — Cooper perguntou.
— Nós mandamos gente para lá — o professor Brand explicou. — Há

dez anos.
— As missões Lázaro — Cooper supôs.
O professor Brand levantou-se e apontou para as paredes da sala de

conferências, onde havia doze retratos pendurados. Cooper já os havia
notado, mas não lhes tinha dado maior atenção.

Eram todos de astronautas, vestidos com roupas espaciais brancas, sem
máscaras, com a bandeira dos Estados Unidos e o logotipo da NASA nos
ombros. Ele achou que as fotos deviam ter sido tiradas havia várias
décadas, mas então notou que não reconhecia nenhum deles. Eram
astronautas com nomes que lhe eram desconhecidos.

— Doze mundos possíveis — disse o professor. — Doze lançamentos
de Rangers levando os homens mais corajosos do mundo, chefiados pelo
notável dr. Mann.

Doyle assumiu o comando a partir dali. Em contraste com Romilly, ele
tinha foco e intensidade.

— O módulo de pouso de cada um deles tinha o bastante para viverem
dois anos — explicou — mas eles podiam usar hibernação para estender
esse período e fazer observações sobre aspectos orgânicos durante uma
década ou mais. A missão de cada um era avaliar o mundo para onde foi, e
se sentisse que havia esperança ali, enviar um sinal, preparar-se para um
longo sono e esperar para serem resgatados.



Cooper tentou imaginar isso. Sozinhos, inconcebivelmente longe de
casa, arriscando tudo para descobrir um mundo habitável entre os doze
pesquisados.

— E se o mundo deles não tivesse esperança alguma? — Cooper
perguntou.

— Aí está a bravura deles — Doyle respondeu.
— Porque vocês não têm recursos para visitar os doze — Cooper

deduziu.
— Não — Doyle confirmou. — A transmissão de dados para o buraco

de minhoca é rudimentar, simples “zunidos” binários por ano, para enviar
alguma informação sobre o potencial dos mundos. — Fez uma pausa, e
acrescentou: — Um sistema tem potencial.

— Um? — disse Cooper. — Isso é quase um tiro no escuro.
Doyle fez sinal negativo, e os olhos azuis mostraram confiança.
— Um sistema com três mundos potenciais — disse o dr. Brand. — Não

é um tiro no escuro.
Cooper fez uma pausa para absorver a informação. Três mundos; cada

um, ou todos, oferecendo novos lares potenciais. Esperança para os filhos e
netos. Mas se essa nave, essa Endurance, era a única nave espacial
restante...

— E se encontrarmos um novo lar, o que faremos? — perguntou.
O professor Brand olhou-o com ar de aprovação.
— Esse é o tiro no escuro. Existe um plano A e um plano B. Você notou

alguma coisa estranha na câmara de lançamento?

Na primeira vez em que Cooper esteve na câmara de lançamento, a única
coisa que pôde ver foram os impulsionadores do foguete e os Rangers
agarrados nele. É claro que tinha notado logo que a câmara era um pouco
maior do que precisava ser. Mas agora, depois de examiná-la melhor, viu
que era imensa. Uma coisa fantástica.

Tinha forma e proporção de um tradicional silo de grãos, mas se tivesse
as dimensões de um silo de grãos, os Rangers e seus impulsionadores
seriam pouco mais que modelos em miniatura. A circunferência do cilindro
vertical parecia corresponder a cerca de meio quilômetro.

Talvez fosse até mais.



Embora isso fosse fora do comum, não era realmente a parte mais
estranha; nem de longe. As paredes do vasto cilindro não eram lisas, como
seria um silo de lançamento normal. Em geral, a principal função de um silo
era servir de proteção contra o empuxo em um lançamento ou, na pior das
hipóteses, segurar uma explosão. Por isso não deveria ter protuberâncias.

Bem acima de onde ele estava, várias outras estruturas estranhas tinham
sido construídas sobre a superfície interna; na verdade, ainda estavam sendo
construídas. Mas ele não podia imaginar que coisas eram aquelas, ou para
que poderiam servir. Algumas eram meio parecidas com prédios, mas
projetavam-se em ângulos estranhos que as tornariam inutilizáveis.

De repente sua perspectiva mudou. E se essas estruturas fossem
realmente prédios? Casas, escolas, outras construções. Só de pensar nisso,
seus objetivos tornaram-se claros. Ainda assim eram construídos em curva,
deitados em relação ao chão, inúteis...

Na Terra, pensou. Seriam inúteis aqui na Terra. Com a gravidade do
planeta. Mas no espaço, com o vasto cilindro girando ao longo do seu eixo,
o “chão” seria relativo. Toda a superfície interna do cilindro se tornaria o
chão no qual as pessoas andariam.

— Todo esse conglomerado — ele começou, ainda sem acreditar muito
no que estava dizendo — é um veículo? Uma estação espacial?

— As duas coisas — respondeu o professor Brand. — Estamos
trabalhando nisso, assim como em outros projetos semelhantes, há vinte e
cinco anos. Plano A. Cooper passou os olhos pelo mundo ao avesso que era
ainda um trabalho em andamento. Já tinha visto projetos de coisas como
essa, mas eram para ser construídas no espaço, não abaixo da superfície de
um planeta.

— Como isso sai da Terra? — perguntou. Parecia impraticável. Mesmo
que houvesse propulsores poderosos o suficiente para arremessar aquilo
para a órbita, a estrutura inteira quebraria devido à aceleração. Nenhum
objeto tão grande aguentaria a força necessária para escapar da gravidade da
Terra.

— Essas primeiras anomalias gravitacionais mudaram tudo — explicou
o professor Brand. — De repente constatamos que o uso da força da
gravidade era viável. Então começamos a trabalhar a teoria; e começamos a
construir essa estação.

Cooper percebeu alguma coisa no tom do professor.



— Mas vocês ainda não resolveram tudo — disse, e o velho concordou
com ar sombrio.

— É por isso que precisamos do plano B — disse a dra. Brand,
olhando-o com seus olhos escuros. Avaliando-o, quem sabe? Tentando
decidir se ele valia a pena?

Saiu dali e levou Cooper para um laboratório ao lado cheio de
dispositivos construído para finalidades que ele não podia imaginar.
Pararam em frente a uma estrutura de vidro e aço, que abrigava uma série
de plataformas móveis com lacres circulares à frente. A dra. Brand pegou
na haste de um deles e a girou. O lacre abriu, e ela tirou de dentro um
cilindro de aço que continha uma variedade de frascos de vidro.

A condensação escoou para fora da cavidade como uma expiração em
um dia frio.

— O problema é a gravidade — ela disse. — Como retirar uma
quantidade viável de vida humana deste planeta. Essa é uma forma. Plano
B: uma bomba populacional. Quase cinco mil óvulos fertilizados,
preservados em contêineres, com peso abaixo de novecentos quilos.

Cinco mil crianças, ele pensou. Cinco mil, nessa pequena câmara,
esperando para serem levadas para o mundo.

— Como vocês podem criar essas crianças? — Cooper perguntou.
— Com equipamentos a bordo, nós incubamos as dez primeiras —

Brand explicou, como se estivesse falando em plantar milho. — Depois
disso, com barriga de aluguel, o crescimento torna-se exponencial. Dentro
de trinta anos, podemos ter uma colônia de centenas. O mais difícil de fazer
na colonização é garantir que haja diversidade genética. — Apontou para os
frascos de vidro encerrados no dispositivo. — Isso dará conta do problema.

Cooper olhou para a coisa, e ficou se sentindo cada vez mais
desconfortável com certos pensamentos. Diversidade genética, certo; cinco
mil óvulos fertilizados poderiam ser selecionados para representar toda a
extensão da variedade humana. Eficiente, talvez, mas era uma coisa clínica,
fria. E apresentava um enorme problema.

— Então nós vamos abrir mão do nosso povo aqui? — perguntou.
— É por isso que o plano A é muito mais divertido — disse a dra.

Brand.
Cooper pensou naquela imensa estação, a Earthbound. Quanto teria

custado? Que aposta incrível; cada centavo gasto ali era um centavo que
não estava sendo gasto tentando combater a praga, alimentar as pessoas do



planeta. Será que o professor estava realmente certo de que podia criar essa
mágica? Parecia ter convencido todas aquelas pessoas de que podia.

Talvez o professor esteja certo, pensou. Ele sabe muitíssimo mais do
que eu sobre tudo isso. Talvez quem estivesse estudando a praga tivesse
constatado que ela não podia ser combatida; que, como dizia o professor
Brand, era só uma questão de tempo. Talvez estivessem gastando recursos
nesse projeto porque, por mais louco que tudo isso parecesse, era a única
esperança da humanidade.

Muitas pessoas bem inteligentes deviam ter fé naquela ideia.
Mas é claro que mesmo pessoas inteligentes podem estar erradas.
Ainda assim, era melhor do que aquilo que ele havia temido de início.

Eles não desenvolveram mais armas, graças a Deus, nem guerra. Ele não
tinha dado de cara com um plano para pegar o pouco que sobrava e guardar.
Estavam tentando espremer as últimas gotas de vida restantes da terra.

Não, em vez de olharem para baixo estavam olhando para cima.
Tinham se virado para as estrelas.

Mais tarde o professor Brand lhe mostrou as equações. Cooper tinha
estudado muita matemática naquela época, mas tendia mais para
matemática aplicada do que para a teórica, então isso era demais para ele.
As equações cobriam mais de uma dúzia de quadros-negros no escritório do
professor, repletos de diagramas, e embora entendesse parte daquilo, o resto
poderia estar em escrita cuneiforme que não faria diferença alguma.

— Até onde o senhor chegou? — Cooper perguntou.
— Quase lá — o professor lhe assegurou.
— Quase? Está me pedindo para largar tudo por um “quase”? O

professor deu um passo à frente.
— Estou pedindo para você confiar em mim. — Seus olhos queimavam

com o que parecia ser uma paixão ilimitada, e Cooper viu que o velho tinha
se entregado por completo àquilo. Ele acreditava, realmente acreditava que
aquilo poderia ser feito. Cooper tinha visto vestígios desse fervor antes, em
outros tempos, mas nunca compreendera o que estava por trás daquilo.

Agora compreendia. Era a sobrevivência da raça humana.
— Todos aqueles anos de treinamento — disse. — O senhor nunca me

contou.



— Nem sempre podemos falar sobre tudo, Coop, mesmo que
quisermos. — Fez uma pausa, depois continuou: — O que você pode dizer
aos seus filhos sobre essa missão?

Aquele era um ponto delicado, no qual já estava pensando. O que diria
a Tom e Murph? Que o mundo estava acabando? Que ele estava indo para o
espaço a fim de tentar salvar a Terra? E se tivesse sabido há muitos anos
que estava sendo treinado para essa missão, como teria reagido?

Não havia como saber. Muito tempo tinha passado, muita coisa tinha
ocorrido, ele mal reconhecia o jovem que tinha sido um dia.

— Encontre um novo lar para nós — disse o professor. – Quando você
voltar, eu terei solucionado o problema da gravidade. Dou minha palavra de
honra.



DOZE

Assim que a caminhonete parou, Murph abriu a porta e correu para a casa.
Na varanda, Donald a viu passar zunindo e olhou para o genro com ar
questionador.

Cooper simplesmente sacudiu a cabeça e entrou, subindo a escada atrás
de Murph. Ouviu um barulho vindo do quarto dela, parecia algo sendo
arrastado.

Ao tentar abrir a porta, não conseguiu; ao que parecia, ela tinha
colocado uma mesa e uma cadeira por trás para que ele não pudesse entrar.

— Murph? — o pai chamou.
— Vá embora! Se quer mesmo nos deixar, vá embora logo!

Donald ouviu com seu jeito de sempre, sem muitas interrupções nem muita
expressão, deixando as coisas acontecerem. Estava um pouco frio na
varanda, mas Cooper preferiu ficar lá fora vendo o céu à noite do que se
enfurnar dentro de casa.

Depois de certo tempo, contou a Donald tudo que acontecera com ele e
Murph. Recostou-se para ver como o velho iria reagir.

— Esse mundo nunca bastou para você, não é, Cooper? — ele
perguntou.

Cooper não respondeu logo. Sabia que ele falava num tom de acusação.
Donald aceitava as coisas como eram. Podia reclamar um pouco aqui e ali,
mas acabava se adaptando. E sabia ver a virtude em qualquer situação que
se lhe apresentasse. Apegava-se às suas bênçãos e conformava-se com as
possíveis injustiças que sofresse.

Nada de errado com isso, Cooper pensou. O mundo precisava de gente
como Donald, e sempre houve pessoas assim. Mas precisava também de



outro tipo de gente. Precisava de homens que navegassem mares perigosos
para descobrir terras desconhecidas. Esses homens, em sua maioria, não se
contentavam com suas bênçãos.

— Eu não vou mentir para você, Donald. Acho que nasci para ir para
um outro mundo, é uma coisa que me entusiasma muito. Não vejo mal
nisso.

Donald pensou um pouco antes falar de novo.
— Pode ser. Não confie na coisa certa feita pela razão errada. O

“porquê” de uma coisa é seu fundamento.
— Bem, essa coisa tem um bom fundamento — disse Cooper, com certa

tristeza. Apontou para os campos e as montanhas distantes; o mundo. —
Nós fazendeiros simplesmente ficamos aqui todo ano quando não chove e
dizemos “no próximo ano”. — Fez uma pausa e olhou para o sogro. — O
próximo ano não vai nos salvar. Nem o ano seguinte. O mundo é um
tesouro, Donald. Mas ele já está há um tempo dizendo para nós sairmos
dele. A humanidade nasceu na Terra. Não quer dizer que tenha de morrer
aqui.

Parou, sentindo-se meio vazio, mesmo acreditando em tudo que disse.
Ele tinha razão, e Donald compreenderia isso.

E os filhos também.
Donald tirou um pouco de pó do corrimão da varanda. Apertou os lábios

com ar meio emotivo, o que não era do seu feitio.
— Tom vai ficar bem — falou, como se lesse os pensamentos de

Cooper. — Mas você vai ter de se explicar com Murph...
— Eu vou me explicar — disse Cooper, mas sabia que era mais fácil

falar que fazer.
— Sem fazer promessas que não sabe se vai poder cumprir — Donald

acrescentou, olhando-o dentro dos olhos.
Cooper desviou o olhar e fez que sim.
E sentiu o fardo de tudo aquilo.

Ele achou que devia deixar Murph se acalmar, que seria mais fácil falar
depois que ela tivesse uma boa noite de sono. Mas na manhã seguinte a
porta continuava barricada. Ele abriu-a com cuidado até chegar à cadeira e
tirá-la de cima da mesa. Depois entrou no quarto.

Murph estava na cama, de costas para ele.



— Você vai ter de falar comigo - disse Cooper.
Ela não respondeu, e ele achou que talvez ainda estivesse dormindo.
— Eu tenho de consertar isso antes de ir — continuou.
Abaixou-se para ver o rosto da filha, e ficou um tanto chocado. Suas

bochechas continuavam quentes e molhadas de lágrimas, e o pai se
perguntou se ela sequer havia dormido.

— Então vou deixar quebrado para você ter de ficar — ela falou, com
teimosia.

Então é assim que vai ser.
Sentou-se na cama da filha. Seguindo o conselho de Donald, tinha

passado metade da noite acordado, praticando o que iria dizer. Mas não
esperava que Murph ainda fosse estar tão chateada assim. Na sua cabeça,
achava que a filha estaria mais calma e quieta na hora da conversa.

Mas tinha de tentar, e achou que sabia como devia proceder.
— Depois que vocês nasceram, sua mãe disse uma coisa que eu não

entendi muito bem. “Quando olho para os bebês, me vejo da forma que eles
vão se lembrar de mim.”

Olhou para Murph para ver se ela entendia.
Pelo menos parecia estar ouvindo. Então ele continuou.
— Ela disse também: “É como se não existíssemos mais, como se

fôssemos fantasmas, como se só servíssemos de memórias para nossos
filhos.”

Fez uma pausa e continuou. Murph olhava-o com ar intrigado, e tinha
mais que razão para isso. Ele próprio tinha levado um tempo para
compreender isso.

— Agora eu percebo que depois que nos tornamos pais, passamos a ser
apenas fantasmas do futuro de nossos filhos.

— Você disse que fantasmas não existem — Murph replicou em tom
desafiador.

— Isso mesmo. Eu não posso ser seu fantasma agora, preciso existir.
Porque eles me escolheram. Eles me escolheram, Murph. Você mesma viu.

Murph sentou-se na cama e apontou para as prateleiras, para as brechas
entre os livros.

— Eu compreendi a mensagem — falou. Abriu seu caderno e disse: —
Era mesmo código Morse.

— Murph... — Cooper falou com carinho.
A filha ignorou-o.



— Uma palavra. Você sabe o que é?
Ele sacudiu a cabeça. Ela mostrou-lhe o caderno.

FICA

— A mensagem é “fica”, papai. — Olhou para ele, esperando uma
resposta.

— Oh, Murph — ele falou com voz triste.
— Você não acredita em mim? — disse, com um olhar desafiador. —

Olhe para os livros. Olhe...
Ele pegou-a nos braços, sem deixá-la falar mais. Murph sentiu-se muito

pequena, e começou a tremer.
— Tudo bem — ele disse. — Tudo bem.
Ela apertou o rosto no ombro dele e começou a soluçar.
— Murph, quando um pai olha nos olhos do filho, ele pensa: “Talvez

seja ele. Talvez meu filho vá salvar o mundo”. E todo filho, quando é
criança, quer olhar nos olhos do próprio pai e saber que ele viu que eles
salvaram um cantinho do mundo. Mas em geral, a essa altura, o pai não está
mais ali.

— Como você não estará — ela disse, fungando. Cooper olhou para a
filha, para aquele rosto que havia sido tomado pelo medo e sofrimento.

— Não — ele disse. — Eu vou voltar. — Assim que disse isso,
percebeu que tinha dito exatamente o que Donald o aconselhara a não dizer.
Mas tinha de falar alguma coisa. Para ela superar aquilo. Para ambos
superarem aquilo.

Para lhe dar esperança.
Porém teve medo da pergunta seguinte.
— Quando? — Murph perguntou.
Ela não dava muita coisa por garantido. Ele sabia disso, então estava

preparado. Enfiou a mão no bolso e tirou dois relógios.
— Um pra você e um pra mim — disse, mostrando o relógio no pulso.
Ela pegou o relógio e examinou-o com curiosidade.
— Quando eu estiver em hipersono, ou viajando próximo à velocidade

da luz ou perto de um buraco negro, o tempo vai mudar para mim. Vai
andar mais lentamente.

Murph franziu um pouco a sobrancelha.



— Quando eu voltar, poderemos comparar os relógios — ele disse, e
esperou.

Quase dava para ver as ideias dela fervilhando...
— O tempo vai correr de forma diferente para nós? — Seu tom era um

tanto fascinado, e ele sentiu um certo alívio. Se ela conseguisse ver isso
como uma aventura, uma aventura dela junto com ele, e compreender a
promessa que ele fizera...

— Vai — ele respondeu. — Quando eu voltar, talvez a gente tenha a
mesma idade. Você e eu. Imagine isso.

Viu que o rosto dela mudou, e soube que tinha cometido um erro, dito
exatamente o que não devia dizer.

— Espere aí, Murph...
— Você não tem ideia de quando vai voltar — ela falou com raiva.
Ele olhou-a meio desesperado. Precisava dizer alguma coisa, mas não

lhe ocorria nada.
— Não tem ideia nenhuma — ela gritou, jogando o relógio no chão e

dando-lhe as costas de novo.
Então, rapidamente, o que tinha conseguido com ela, ou achara que

tinha conseguido, foi por água abaixo. Seu plano de repente deu em nada, e
não havia tempo para fazer outro, mesmo que soubesse o que fazer.

— Não me faça deixar você assim — pediu.
Mas ela continuou de costas para o pai.
— Por favor. Eu preciso ir agora. — Tentou pôr a mão no ombro da

filha, mas ela não deixou. — Eu te amo, Murph — falou finalmente. — Vou
te amar para sempre. E vou voltar.

Levantou-se aos poucos. Sentia-se pesado. Sabia que se ficasse ali mais
um minuto, mais uma hora, mais um dia, daria no mesmo. As únicas opções
eram ir ou ficar. Murph ficaria bem, e com o tempo, compreenderia.

Ao chegar na porta, ouviu um barulho surdo por trás. Virou-se, mas
Murph ainda permanecia de costas. Mais um livro tinha caído no chão.
Olhou para o livro um instante, com pensamentos girando pela cabeça.

Hesitante, saiu do quarto de Murph.

Donald e Tom encontraram com ele no carro.
— Como foi? — Donald perguntou.



— Bem — Cooper mentiu. — Foi tudo bem. Virou-se para Tom e o
abraçou com força.

— Eu te amo, Tom.
— Faça boa viagem, papai — disse o filho.
— Cuide bem daqui, ouviu? — falou, sentindo a voz falhar um pouco.
— Posso usar sua caminhonete enquanto você estiver fora? — Tom

perguntou.
Cooper conseguiu dar um sorriso. Aquele era o seu Tom. Prático.

Pragmático. E louco para pôr as mãos no volante.
— Vou pedir para eles trazerem o carro de volta para você — prometeu.

Depois, sem querer demorar mais, entrou na caminhonete e ligou o motor.
— Cuide dos meus filhos por mim, Donald — falou. O velho fez que

sim quando Cooper ia saindo.

Dentro de casa, Murph ouviu o carro dar partida. Sua raiva passou para
angústia em um instante.

Ela pensou que ele fosse voltar, que estava blefando. Pulou da cama,
pegou o relógio do chão e desceu as escadas correndo. Tinha de falar com
ele, tinha de se despedir, de lhe dar um abraço pela última vez.

***

Cooper viu a casa ir sumindo pelo espelho retrovisor. Mesmo agora, uma
parte sua queria voltar, queria ficar com os filhos. Se ao menos Murph...

Algo lhe veio à mente. Estendeu a mão e levantou o cobertor onde ela
tinha se escondido da última vez, mas não encontrou nada. Sabia que não
encontraria, mas uma parte dele precisava saber.

Então concentrou-se nos Rangers, presos em cima dos seus propulsores,
esperando por ele.

E pensou na contagem regressiva.
Dez, nove...

Murph quase tropeçou nas escadas, mas atravessou a cozinha e abriu a porta
para sair na varanda.



— Papai? Papai! — gritou desesperadamente.
Oito, sete...
Só dava para ver a trilha de poeira na direção das montanhas, como

antes. Mas dessa vez ela não estava escondida debaixo do cobertor. Não
estava na caminhonete.

Seis, cinco...
Grandes soluços sacudiram-lhe o peito. O avô pegou-a nos braços, e a

trilha de poeira tornou-se mais distante. Ela pegou o relógio, chorando,
esperando que ele cumprisse sua promessa de voltar.

Cooper olhou mais uma vez pelo espelho retrovisor, mas só via poeira.
Sentiu lágrimas escorrendo pelo rosto.

Quatro, três, dois...
Um.



SEGUNDA PARTE



TREZE

— Ignição! — disse o controlador de voo.
Por um instante, Cooper pensou que não aconteceria nada, que desde o

início, era tudo um tipo de ilusão ou uma farsa estranha. Mas então sentiu a
vibração, o tremor que percorria toda a pele metálica da nave, terrível e
lento no começo, como um gigante se mexendo, mas que começou a ganhar
velocidade numa proporção assustadora.

A luz começou a mudar, tornando-se brilhante, e o céu ficou mais
próximo, enquanto uma imensa mão invisível o apertava cada vez mais.

Gagarin, Shepard, Grissom, Titov, Glenn, Carpenter, Nikolayev... —
pensou.

A luz do dia começava a perder o brilho à medida que o horizonte vinha
aparecendo. A nave deu uma guinada súbita e desesperadora quando a mão
parou de apertá-lo por um instante, e seu corpo foi jogado para a frente.

Então a força gravitacional jogou-o de volta no seu assento.
— Estágio um, desacoplar — ouviu o controle dizer. Tentou imaginar o

imenso propulsor desacoplando, mas era difícil pensar em qualquer outra
coisa que não a força que o prendia ali, a bomba que havia atrás dele,
lançando-o na direção das estrelas.

White, Chaffee, Komarov...
O horizonte começou a curvar-se drasticamente. A nave parou de

estremecer, mas ainda zumbia com a aceleração. Ele não conseguia se
mexer. Sentia como se pesasse quinhentos quilos, como se na próxima vez
que expirasse, não fosse conseguir inspirar de novo e sufocaria no assento.

De repente sentiu como se estivesse caindo, quase como se tivesse sido
ejetado de um avião, e passou a não ter peso.

— Estágio dois, desacoplar — disse o controle.
Armstrong, Collins, Aldrin...



Mais adiante, pensou.
Cooper.
Porque finalmente, incrivelmente... estava no espaço.
Assim que conseguiu se mexer de novo, olhou para os companheiros na

cabine apertada para ver como estavam se saindo. A dra. Brand, Doyle e
Romilly estavam tão atordoados quanto ele.

— Todos estão aqui, sr. Cooper — assegurou-lhe o quinto membro da
tripulação. Tars, o robô que o tinha interceptado na cerca. — Muitos
escravos para a minha colônia de robôs.

Cooper achou que os ouvidos, ou pior, seu cérebro, tivessem sido
afetados pela decolagem. Sua confusão deve ter transparecido no seu rosto,
pois Doyle se manifestou.

— Eles deram senso de humor ao robô — explicou. — Para que Tars se
encaixasse melhor na tripulação. Ele acha que isso nos deixa relaxados.

— Um robô fortão sarcástico — Cooper disse. — Que boa ideia.
— Eu tenho uma luz de sinalização que posso ligar quando estou

brincando, se vocês preferirem — disse Tars.
— Talvez isso ajude — Cooper falou.
— Você pode aproveitar a luz para voltar para seu lugar na nave depois

que eu te ejetar pela eclusa de ar — Tars disse.
Tars “olhou” para ele, e Cooper o olhou também. Não viu nada que

parecesse ser uma luz de sinalização.
Os cabelos da sua nuca começaram a arrepiar-se, e uma luz LED

acendeu de repente.
Cooper franziu a sobrancelha e sacudiu a cabeça.
— Como está o nível do seu humor, Tars? — perguntou.
— Cem por cento — a máquina respondeu.
Maravilha. Quantos meses eles levariam nessa?
— Melhor passar para setenta e cinco por cento — falou, e afastando-

se, olhou em volta para saber ao certo se todos ainda estavam com os
cintos, e começou a checar os instrumentos.

Os Rangers acoplados entraram em uma órbita baixa, e durante algum
tempo, não havia mais nada a fazer além de esperar.

Nenhum problema com isso, Cooper pensou. O Ranger tinha um vasto
campo de visão, o que lhes dava uma vista panorâmica da Terra girando



abaixo deles. Embora Cooper ainda estivesse preso no assento, ficou
olhando para todos os lados como se fosse um turista, observando os
continentes, os mares e as nuvens; achando tudo aquilo um tanto irreal. A
decolagem e a terrível aceleração pareciam ter acontecido muito tempo
atrás, e agora, enquanto passavam o tempo em queda livre, tudo parecia um
sonho.

O planeta, seu planeta, era tão lindo quanto frágil, e o único lar que a
humanidade já havia conhecido. Vendo-o dali, era difícil acreditar que
aquele planeta não os queria mais.

Notou que a dra. Brand também olhava a Terra girando abaixo deles,
com expressão distante.

— Nós voltaremos — Cooper lhe disse.
Ela não mostrou sinal de ter ouvido, com os olhos grudados naquela

paisagem.
— Isso é difícil — ele continuou. — Deixar tudo para trás. Meus filhos,

seu pai...
— Nós vamos passar muito tempo juntos — disse Brand, virando os

olhos para ele.
Cooper concordou. — Devemos aprender a conversar.
— E aprender quando não conversar — ela protestou, olhando para o

lado. — Estou tentando ser sincera.
— Talvez você não precise ser tão sincera — ele falou, um pouco

abalado. Dirigiu-se ao robô. — Tars, qual é o seu parâmetro de sinceridade?
Tars não precisava de um assento. Encaixava-se em um nicho no meio

do painel de controle, entre as unidades manuais.
Enquanto Cooper falava ele se desprendeu e foi até a entrada da eclusa

de ar lá atrás.
— Noventa por cento — respondeu.
— Noventa? Que tipo de robô você é?
— Sinceridade absoluta nem sempre é a forma mais diplomática, ou

segura, de comunicação com seres emotivos — informou-lhe.
Isso é verdade, Cooper pensou. Virou-se para Brand e deu de ombros.
— Então vou querer noventa por cento de sinceridade — falou.
De início achou que tinha feito algo errado de novo, mas ela mostrou

um sorriso nos lábios. Quase imperceptível, mas deu para notar.
Progresso.
— Estamos a sessenta segundos da Endurance... — avisou o rádio.



Cooper achou melhor parar por ali enquanto estava na dianteira. Além
do mais, já estava para receber o pagamento. Pelo menos, a primeira
parcela.

Desviou os olhos da Terra e de Brand e focou sua atenção na Endurance
enquanto se aproximavam dela. Sua primeira impressão foi de que parecia
uma aliança de casamento brilhando nas luzes gêmeas da Terra e do sol.

Os Rangers eram lustrosos, munidos de asas, naves aerodinâmicas
construídas para aterrissar e decolar de planetas que tivessem atmosfera.
Mas não a Endurance; ela não era nada aerodinâmica, e qualquer
aterrissagem que fizesse em um planeta com atmosfera seria igual à
aterrissagem de um meteoro: rápida, ardente e catastrófica.

Mas flutuando no espaço, onde tinha sido construída, essa nave era
maravilhosa.

Era, de fato, um anel; mas só no sentido mais básico, e à medida que se
aproximavam, a impressão original de Cooper se dissipou. Percebeu que a
nave era formada por inúmeros módulos, com formatos que pareciam
cuboides, trapézios e prismas, ligados por conectores curvos. E o “anel” não
era vazio. Tubos de acesso levavam da superfície interna do corpo circular
até um eixo central onde ficavam as docas de acoplamento. Duas naves, os
módulos de pouso, já se encontravam lá. Ela só precisava dos dois Rangers.
Sentindo-se estranhamente calmo, Cooper manobrou seu Ranger para
dentro, com a mesma velocidade da espaçonave.

Ele tinha passado por várias simulações com sequências de
acoplamento, mas no fundo tinha medo de que na situação real houvesse
algum problema. Porém, alinhou o Ranger com facilidade, o que lhe deu
alívio.

— Agora é você, Doyle — disse.
Doyle foi flutuando até a escotilha e começou a sequência final, que era

a parte meio complicada. Se ele errasse, na melhor hipótese, perderiam o
precioso oxigênio, e na pior... não tinha certeza, mas podia ser ruim.
Observou quando Doyle alinhou-se com uma série de pequenas garras
dispostas em um círculo e fez com que elas juntassem as duas naves com
absoluta vedação de ar. Cada garra mecânica prendia perfeitamente, como
se Doyle tivesse feito isso a vida inteira.

Depois disso, a Endurance estava completa.



***

Depois que a parte primata do cérebro de Amelia Brand parou de dizer aos
gritos que estava caindo e precisava agarrar-se a alguma coisa, a gravidade
zero passou a ser divertida. Ao mínimo impulso, ela voava com a maior
facilidade, como nunca teria imaginado; nem mesmo em seus sonhos.

Era uma pena que aquilo tivesse de acabar.

Quando entraram a bordo da Endurance, ficou claro que não era um lugar
tão espaçoso quanto parecia do lado de fora. Em parte porque dois terços de
cada um dos módulos eram destinados a armazenamento. O chão, as
paredes; quase todas as superfícies eram compostas de escotilhas de vários
tamanhos. Em uma nave no espaço sideral não podia haver desperdício;
nem do tamanho de uma caixa de fósforo.

Apertando os interruptores e ajustando as configurações, Amelia, Doyle
e Romilly começaram a organizar o que seria sua casa durante... quem sabia
quanto tempo? Ela observou Tars ativar Case, uma máquina articulada
como ele mesmo, que era o último elemento da tripulação.

Doyle “subiu” até a cabine e ligou o painel de comando. Tecnicamente,
não havia “em cima” nem “em baixo” naquele momento, mas em breve isso
não seria mais uma tecnicidade, como comprovado pela escada que levava
da cabine inferior à cabine de comando.

Amelia ficou vendo Doyle terminar de estabelecer uma conexão dos
sistemas de bordo com os do Ranger.

— Cooper, você devia assumir o controle — disse ele.
— Tudo bem — disse Cooper. — Prontos para a rotação?
Doyle e Romilly afivelaram os cintos. Amelia sentou-se e fez o mesmo.
— Pode começar — ela falou.
Amelia não sentiu nada de início, mas a nave começou a sacudir quando

Cooper iniciou os propulsores do Ranger, em ângulo perfeito, para fazer a
grande roda girar. Conforme a rotação ficava mais rápida, o peso começava
a voltar ao corpo de Amelia, puxando seus pés na direção da borda externa
da nave espacial. Não era exatamente gravidade, mas a manifestação da
inércia, em geral chamada de força centrífuga. Sem ela, sem algo
semelhante a peso, coisas ruins ocorriam no corpo humano ao longo do
tempo, como perda óssea e doenças cardíacas.



Nós vamos precisar dos nossos ossos e corações quando chegarmos ao
nosso destino, ela pensou.

Infelizmente, a rotação não era um substituto perfeito da gravidade, pois
o ouvido interno não era completamente tapeado por ela. O ouvido sabia
que estavam girando, devido a uma pequena coisa chamada força de
Coriolis.

Na Terra, a força de Coriolis era muito importante. Comandava o clima,
criando imensas células de ar que se moviam em círculos; no sentido
horário no hemisfério norte e no sentido inverso no hemisfério sul. Mas a
Terra era tão imensa que o corpo humano não notava a rotação. Porém, em
um rodopio desenfreado, era fácil sentir, e em geral os resultados eram
desagradáveis.

A Endurance ficava entre esses extremos, mas tendia ao rodopio
desenfreado. Amelia sentia o efeito, especialmente quando se mexia na
direção do eixo, mas isso não chegava a incomodá-la.

Romilly, por outro lado, já estava ficando esverdeado.
— Você está bem? — ela perguntou.
— Estou — balbuciou. — Só preciso de um tempinho...
— Devemos ter Dramamina ali no módulo de habitação — ela disse.

Romilly agradeceu com um gesto e seguiu com cuidado naquela direção.



CATORZE

— Já estou sentindo sua falta, Amelia — disse o professor Brand para a
filha pelo vídeo. — Tenha cuidado. Dê lembranças ao dr. Mann.

— Ok, papai — disse Amelia.
— As condições parecem boas para sua trajetória — o professor

continuou. — Estamos calculando dois anos para Saturno.
— Vamos usar muita Dramamina... — Romilly falou. Não parecia estar

se dando bem com a gravidade artificial, mas Cooper não tinha sentido nem
um pingo de incômodo.

Porém, dois anos, pensou. Murph teria doze anos, e Tom, dezessete.
Depois levariam mais dois anos para voltar à Terra, e eles estariam com
catorze e dezenove. No mínimo. Era isso que ele iria perder, se sua missão
no buraco de minhoca fosse a mais rápida possível.

Mas não seria.
Ainda assim, talvez não demorasse tanto. Em teoria, a viagem pelo

buraco de minhoca levaria uma fração de tempo, em termos relativos.
Talvez dessem sorte logo com o planeta mais próximo. Talvez, então,
quando chegasse em casa, Murph ainda seria adolescente.

— Cuide da minha família, senhor — Cooper pediu ao professor. —
Principalmente a Murph. Ela é muito inteligente.

— Nós estaremos te esperando quando você voltar — o cientista
prometeu. — Um pouco mais velhos, um pouco mais experientes, mas
felizes de ver você.

Cooper ligou os motores enquanto Doyle checava uma última série de
diagnósticos da cabine de pilotagem. Essa cabine era um pouco mais



espaçosa que a do Ranger, localizada acima da cabine central e acessível
por uma escadinha.

Brand e Romilly afivelaram os cintos, e Tars e Case se garantiram com
travas metálicas.

Cooper deu mais uma olhada na Terra, com as últimas palavras do
professor Brand ainda na cabeça.

— Não vás tão docilmente nesta noite linda...
Olhou para Doyle, que fez um sinal de que estava tudo ok. Então, com a

maior naturalidade, ligou os propulsores, e a Endurance começou sua
viagem para fora da órbita da Terra, em direção às estrelas.

— Clama, clama contra o apagar da luz que finda. Vá com Deus,
Endurance.

— Que solidão — disse Cooper, vendo diminuir aquela esfera que era a
Terra. Eles todos tinham vestido as roupas azuis para o hipersono, e
começaram a armar as camas criogênicas; parecidas demais com caixões
extravagantes para o gosto de Cooper. Brand foi para junto dele.

— Nós temos um ao outro — ela disse. — Para o dr. Mann foi pior.
— Eu estava falando deles — ele disse, apontando para a Terra. — Veja

que planeta perfeito. Nós não vamos encontrar outro como esse.
— Não — Brand concordou. — Nós não estamos procurando um novo

condomínio; a raça humana ficará à deriva, desesperada para encontrar uma
pedra para se apoiar enquanto recuperam o fôlego. Nós temos de encontrar
essa pedra. Nossas três opções são os planetas com a maior chance de
conseguirem sustentar vida humana.

Pegou seu tablet e tocou em uma imagem borrada de um planeta azul
escuro. A cor lhe dava um ar promissor quase que de imediato. Azul era a
cor da Terra à distância. Azul podia significar água. É claro, Netuno
também era azul, e tinha uma atmosfera com hidrogênio, hélio e traços de
metano; completamente desfavorável à vida como era conhecida.

— Laura Miller foi para esse planeta — Brand disse. — Ela começou
nosso programa de biologia.

Essa imagem passou para uma outra ainda menor, ligeiramente
vermelha, que lembrou Cooper das primeiras fotografias de Marte.

— E Wolf Edmunds está aqui — ela disse. E o jeito que ela disse isso, a
forma que pronunciou o nome dele... Cooper nunca tinha ouvido a voz dela



assim. Como se aquele ponto vermelho fosse o centro do universo. De
repente ficou curioso.

— Quem é Edmunds? — perguntou.
— Wolf é um físico de partículas — ela respondeu, e dessa vez ele

percebeu que o tom diferente de voz não tinha sido só impressão sua. E da
forma como ela sorriu...

Interessante...
— Nenhum deles tinha família? — ele perguntou, com todo o jeito. Não

sacava Brand muito bem, mas era experiente o bastante para saber que não
dava para bater de frente com ela.

— Não tinham vínculos — ela respondeu. — Meu pai insistiu nisso.
Eles sabiam que era improvável que voltassem a ver outro ser humano.
Espero surpreender pelo menos três deles.

— Fale sobre o dr. Mann.
Um novo mundo apareceu na tela, branco e granuloso.
— Notável — ela disse. — O melhor de nós. Protegido do meu pai. Ele

convenceu onze pessoas a segui-lo na viagem mais solitária da história
humana. — Um tipo diferente de paixão brilhou nos olhos de Brand, e ele
notou certa semelhança com o pai dela. — Cientistas, exploradores —
disse. — É disso que eu gosto. Lá fora estamos sujeitos a grandes perigos.
À morte. Mas não ao mal.

— A natureza não pode ser má? — Cooper perguntou.
— É formidável. Assustadora, mas não má. O tigre é mau porque

retalha uma gazela?
Cooper refletiu sobre isso. Se você fosse a gazela, se perguntaria o que

se passava pelo coração e pela alma do tigre; era mau ou apenas queria
sobreviver? Muitos seres humanos tinham justificado atrocidades em nome
da sobrevivência e da “ordem natural das coisas”.

— Então é só o que trazemos dentro de nós — ele disse. Não queria
começar uma discussão de verdade, mas foi teimoso e não quis tampouco
deixar o assunto passar por completo.

Aparentemente ela notou isso.
— Essa tripulação representa os melhores aspectos da humanidade —

disse Brand, um tanto incomodada, mas ele deixou o assunto para lá. Por
que começar a viagem com uma discussão filosófica sem sentido? Eles
teriam de conviver por muito tempo.



Na verdade, percebeu que o que viveriam ali, juntamente com Romilly e
Doyle, era uma espécie de casamento. Aquela relação tinha que dar certo,
pois não teriam o recurso de separação nem divórcio se as coisas
começassem a azedar. O atrito tinha que ser o mínimo possível.

— Até eu? — Cooper perguntou, tentando tornar as coisas mais leves.
Brand sorriu.
— Ei, nós concordamos — ela disse. — Noventa por cento. — Com

isso, ela foi se deitar na cama criogênica. Cooper voltou a olhar para o
espaço infinito fora da nave.

— Não vá dormir muito tarde — Brand avisou. — Não podemos
desperdiçar nossas reservas.

— Ei — Cooper protestou em tom de brincadeira. — Eu esperei muito
tempo para vir aqui para cima.

— Você está literalmente desperdiçando o fôlego — Amelia disse. Ela
foi para a cama, se deitou. A tampa fechou por cima dela, deixando-a
dentro de um envoltório plástico. Em volta do plástico começou a entrar um
líquido que iria congelar para protegê-la da radiação que a bombardearia
por dois anos através das paredes da nave.

Bons sonhos para você, ele lhe desejou, perguntando-se se alguém
poderia sonhar durante um sono criogênico.

Virou-se e foi para junto de Tars.
— Me mostre a trajetória de novo — falou para a máquina. Um

diagrama apareceu na tela.
— Oito meses até Marte — disse Tars — como na última vez que

conversamos sobre isso. Então usaremos o efeito estilingue...
Cooper viu a cama de Brand escurecer, depois começar a se recolher

para baixo da cabine.
— Tars — interrompeu, falando bem baixinho. Afinal de contas, tinha

visto a trajetória tantas vezes que podia desenhá-la com olhos vendados.
Não precisava de uma aula antes de dormir. Mas queria saber uma coisa
sobre a... situação social a bordo, e precisava de uma informação pertinente.

Puramente por razões sociológicas.
— Tars — começou — a dra. Brand era...
— Por que está sussurrando? — Tars perguntou. — Eles não podem ser

acordados.
Ele estava sussurrando, não é? Por quê? Sabia que Tars tinha razão.
Estava sem jeito?



Não. Só estou sendo respeitoso. E isso pode ser importante.
Mais tarde.
— A dra. Brand e Edmunds eram... íntimos? — perguntou com cuidado.
— Não sei — Tars respondeu.
— Esse “não sei” é noventa por cento ou dez por cento? — Cooper

insistiu.
— Eu também fui programado para ser discreto — o robô lhe informou.
— Eu imagino — disse, levantando-se. — Mas não sabe disfarçar.
Com isso, arrastou-se com relutância para a estação de comunicações.

Todos os outros tinham registrado suas despedidas, mas ele ainda não sabia
o que ia dizer, como ia dizer. E tinha de admitir que provavelmente era
porque não havia uma coisa certa para dizer.

Mas precisava dizer alguma coisa. Então, depois de muita hesitação,
começou a gravar.

— Ei, minha gente — começou finalmente. — Daqui a pouco vou tirar
um longo cochilo, então achei por bem mandar para vocês uma mensagem.
— Olhou de novo para a Terra, aquela joia que ia diminuindo aos poucos e
que aparentava girar devido à rotação da Endurance. — A Terra é fantástica
vista daqui. Não se vê nenhuma poeira. Espero que estejam todos bem. Essa
mensagem deve chegar até vocês. O professor Brand disse que garantiria
isso. — Fez uma pausa, querendo falar mais, alguma coisa que pudesse
apagar sua despedida de Murph, e melhorar as coisas.

Mas não lhe veio nada à cabeça.
— Agora vou dar boa-noite — terminou.



QUINZE

Donald estava sentado na varanda, olhando os campos de milho. A poeira e
o calor deixavam o horizonte tremulante, o que não era raro, mas havia algo
vindo na sua direção lá de longe. Logo percebeu que eram dois veículos.

Um deles era a caminhonete de Cooper. Ele esperava que...
Suspirou quando Murph abriu a porta de casa e saiu correndo para fora.

É claro que ela tinha visto os carros, pois ficava sempre na janela...
— Será que é ele? — perguntou em voz baixa.
— Creio que não, Murph — ele respondeu. Poderia ter dito “quem

sabe?”, mas preferiu não. Coop deixara-a em lágrimas. Foi a coisa mais
difícil para ele, deixar a filha ainda chateada. Mas Donald entendeu, quando
o genro saiu sem olhar para trás nos primeiros cinco minutos, que ele não
voltaria nunca mais. Ele não havia voltado até aquele momento, e não
voltaria mesmo. Murph, ao mostrar que ainda tinha esperança, deixava
evidente que não compreendia o pai tão bem quanto Donald.

Ele levantou-se quando a caminhonete parou na frente da casa. Um
homem pelo menos dez anos mais velho que Donald desceu. Tinha um ar
importante, e Donald achou que devia ser o professor Brand, o sujeito que
Cooper mencionara.

— Você deve ser Donald — falou. Depois olhou para a menina. — Olá,
Murph.

— Por que você está no carro do meu pai? — ela perguntou.
— Ele me pediu para entregar o carro para seu irmão — o homem

explicou.
Murph não respondeu, e depois de um silêncio constrangedor, o homem

pegou sua pasta.
— Ele te mandou uma mensagem...



Mas Murph não queria ouvir nada, Donald sabia disso. Ela deu meia-
volta e correu para dentro de casa.

O homem hesitou, depois tirou um CD da pasta e o entregou para
Donald.

— Ela está muito chateada porque o pai foi embora — Donald explicou.
Foi um eufemismo, mas não adiantava explicar muito, não para aquele
sujeito.

— Se vocês gravarem mensagens, eu posso transmitir para Cooper.
Donald fez que sim e olhou para a casa, achando que Murph nunca faria

aquilo. Podia apostar a fazenda nisso.
— Murph é uma menina inteligente — disse o homem, seguindo o olhar

de Donald. — Talvez eu possa avivar essa inteligência.
Donald olhou-o, observou sua expressão, e viu que ele falava sério.

Tinha alguma coisa em mente. Pensou em Murph, ainda na escola, cada vez
mais zangada e beligerante; até um dia ser expulsa.

E então como fariam?
— A Murph já está fazendo os professores de bobos. Ela deveria fazer

você de bobo também.
O homem deu um sorrisinho. Donald gostou disso.
Olhou para o céu e perguntou:
— Onde eles estão?
— Estão indo para Marte. Na próxima vez que eu falar com Cooper,

estarão chegando em Saturno.
Donald fez que sim.
Vá com Deus, Coop, pensou. Espero que você encontre o que está

procurando. Espero que valha a pena. Que valha a pena ter deixado tudo
para trás.

Murph talvez visse Cooper de novo. Donald tinha certeza que ele nunca
mais veria.

Deu um suspiro. Ele já tinha cumprido seu dever de pai, não é? Tinha
dado seu melhor.

Agora estava cansado.
Conte suas bênçãos, meu velho, pensou consigo mesmo. Alguns homens

não chegaram nem a ver seus netos. Havia sobrado tão poucas coisas que
ainda lhe tinham algum valor. Praticamente só Murph e Tom. Tinha algum
motivo para reclamar?

Descansaria em paz quando morresse.



DEZESSEIS

Marte já era objeto de fascínio desde os primeiros dias da astronomia
moderna, em parte por parecer tanto com a Terra.

Muitas civilizações tinham surgido no planeta vermelho; na imaginação
de Lowell, Wells, Weinbaum, Burroughs e muitos outros autores famosos.
Todas essas civilizações desmoronaram quando os primeiros robôs que lá
pousaram relataram a triste verdade. Se Marte havia sido habitado por seres
humanos ou alguma coisa semelhante, isso tinha sido há muito, muito
tempo. E se houvesse vida lá agora, estavam se escondendo muito, muito
bem.

Por isso foi deixado para trás. Marte não seria o novo mundo da
humanidade, nem a Lua tampouco.

Saturno também chamara a atenção do mundo durante séculos, mas
enquanto o interessante em Marte era por causa da semelhança com a Terra,
Saturno era por sua enorme estranheza. No cinema, nos filmes de ficção
científica, para deixar claro que um planeta era realmente alienígena, ele
tinha anéis em volta. Saturno era também imenso, com atmosfera composta
quase toda de hidrogênio, hélio e nuvens de cristais de amônia. Não havia
possibilidade de vida lá, mas havia muita beleza, com aquelas faixas de
gelo brilhando na luz fria de um sol distante.

Cooper checou seus instrumentos. Caindo na órbita, a Endurance
tornou-se a mais nova de mais de cento e cinquenta luas que orbitavam o
gigante gasoso; e isso sem contar as trilhões de joias de gelo que formavam
os anéis.

Ou o objeto da missão.
Checou os controles de novo e então foi para a cabine de comunicações.
Dois anos.
Queria ver os filhos.



— ...mas eles disseram que eu posso começar meus estudos avançados de
agricultura um ano antes — Tom falou, quando Cooper se sentou na cabine
de comunicação com um cobertor sobre os ombros.

Era estranho ver Tom mudar. Várias gravações tinham sido mandadas, a
primeira logo depois que Cooper foi para a cama criogênica, e a mais
recente, uns dias atrás. Eles estavam tão distantes da Terra agora que a luz,
ou uma onda de rádio, levava cerca de oitenta e quatro minutos para fazer a
viagem, tornando as conversas em tempo real impossíveis, pois haveria um
espaço de quase três horas entre “Oi, como você vai?” e “Estou bem, e
você?”

No espaço, distância era tempo, e tempo era distância.
Tom falava quase sempre da fazenda. Tinha tido dificuldade para Boots

levá-lo a sério, mas Donald ajudou-o a solucionar isso. Tinha conhecido
uma garota, mas o namoro só durou poucos meses. Cooper não se
surpreendeu; lembrava-se da garota, filha única e muito mimada. Não que
as pessoas não pudessem mudar, mas às vezes havia muita inércia a superar,
se é que isso aconteceria.

Tom tinha conseguido reprogramar o drone, o que foi bom, pois logo
depois que Cooper foi embora, a fazenda perdeu um terço dos painéis
solares em uma tempestade de poeira que durou quase trinta horas. A boa
notícia, segundo o filho, era que o governo declarara que as coisas
mudariam depois desse evento. Dali em diante, o meio ambiente ficaria
melhor.

Ele não sabia se acreditava nisso, mas esperança era esperança.
Na última mensagem, Tom parecia muito mais homem que garoto.

Donald estava certo, ele estava se saindo bem. Mais que bem; esbanjava
responsabilidade. A fazenda agora era sua.

— Preciso ir, pai — o filho terminou. — Espero que você esteja seguro
aí. — Saiu da frente, e Donald apareceu, um pouco mais grisalho,
parecendo um pouco mais cansado. Cooper sentiu uma ponta de culpa por
ter deixado tanta coisa nas costas dele.

— Desculpe, Coop — ele disse, como dizia em todas as mensagens. —
Pedi a Murph para dar um alô, mas ela é teimosa como o pai. Vou tentar de
novo na próxima vez. Se cuide.

Aquele foi o fim. Imaginou como Murph estaria agora, como o rosto
teria mudado dos dez para os doze anos. Estaria mais parecida com a mãe
ou com ele? Ou seria mais ela mesma?



Ele não saberia, não dessa vez. E talvez nunca. Se ela não o perdoara
depois de dois anos...

Suspirou, pôs um fone de ouvido e saiu da cabine de comunicação.

Romilly estava no módulo de habitação, com um ar muito pensativo e
infeliz. Cooper esperava que a náusea não tivesse voltado. Quando vinha,
era muito forte.

— Você está bem, Rom? — perguntou.
— Estou nervoso, Coop — Romilly admitiu. — Essa lata de metal.

Radiação, vácuo lá fora, tudo quer nos ver mortos. Nós não devíamos estar
aqui. — Sacudiu a cabeça, com ar de infelicidade.

Cooper olhou para o astrofísico. Era o membro mais jovem da
tripulação, e certamente o mais nervoso. Estaria provavelmente melhor por
trás de um telescópio do que viajando no espaço, mas no mundo não havia
mais muitos astrônomos, matemáticos, qualquer tipo de cientista. A NASA
catava todo talento que podia encontrar nas poucas faculdades que
restavam, mas Cooper sabia que eles representavam um grupo pequeno e
rarefeito. E considerando que as crianças estavam aprendendo que o
programa espacial americano tinha sido propaganda política da Guerra Fria,
ele duvidava que o estoque de cérebros estivesse aumentando.

Não, eles tinham sorte de ter Romilly.
Desde que ele não surtasse.
Essa foi sempre uma das maiores preocupações em relação à exploração

do espaço a longo prazo. Tinham superado os efeitos prejudiciais da leveza
total prolongada, pelo menos a um grau aceitável. Mas o potencial de
deterioração mental nunca poderia ser eliminado.

— Nós somos exploradores, Rom — disse-lhe, tentando animá-lo. —
Do maior oceano de todos.

Romilly deu um soco na estrutura da nave. O som foi vazio e estranho.
— Alguns milímetros de alumínio; só isso nos protege — ele declarou.

— E não há nada dentro de milhões de quilômetros que não vai nos matar
em questão de segundos.

Ele não estava errado, Cooper sabia. Mas não era naquilo que deviam
estar pensando.

— Muitos dos melhores velejadores que viajavam sozinhos não sabiam
nadar — disse. — Eles sabiam que se caíssem na água, seria o fim. A nossa



situação não é diferente.
Romilly parecia estar ouvindo aquilo sem muito prazer. Depois de um

instante, Cooper lhe passou seu fone de ouvido, que emitia os sons de uma
tempestade: o barulho da chuva caindo, o estampido do raio cortando o céu,
o coaxar dos sapos.

— Ouça isso — disse, esperando que esses sons relaxassem Romilly tal
como o relaxavam.

Era cedo demais para começarem a se desesperar.

A magnificência de Saturno preenchia a maior parte do campo de visão de
Cooper, mas não era isso que estava observando. Estava olhando por cima
dos ombros de Doyle enquanto ele examinava uma série de imagens. Todas
eram de campos estelares que pareciam terem sido fotografados com uma
lente olho de peixe.

— Isso é da sonda? — Cooper perguntou.
— Ela estava em órbita em volta do buraco de minhoca — Doyle

confirmou. — Cada vez que girava em volta, nos dava imagens do outro
lado da galáxia desconhecida.

— É como girar um periscópio — disse Cooper.
— Exatamente — Doyle confirmou.
— Então temos uma boa ideia do que vamos encontrar do outro lado?
— Em termos de navegação - disse Doyle, e Brand apareceu por trás

dele.
— Nós chegaremos no buraco de minhoca em menos de quarenta e

cinco minutos — ela informou. — Preparem-se.

Cooper afivelou o cinto na cabine de pilotagem do Ranger e ficou olhando
o espaço além de Saturno até Romilly entrar, todo entusiasmado.

Cooper ligou o rádio.
— Ponham os cintos — avisou aos outros. — Vou parar a rotação.
Começou a acionar os motores de forma controlada, forçando contra a

direção de rotação. Aos poucos, mas inexoravelmente, o movimento foi
diminuindo até a Endurance ficar imóvel; pelo menos com relação ao seu
próprio eixo. E quando pararam, a sensação peculiar de queda livre voltou.

À frente deles, Cooper via um grupo de estrelas distorcidas e sentia um
frio correr na espinha, uma mistura de medo e fascínio. Era por isso que



estavam ali, por causa dessa coisa improvável.
— Olhe lá! — disse Romilly, animado. — Lá está o buraco de minhoca.
— Fala sem cuspir, Nikolai — disse Cooper, tentando manter-se calmo.

Mas o entusiasmo de Romilly persistiu.
— Cooper, esse é um portal que passa através do espaço-tempo — ele

disse. — Estamos vendo o coração de uma galáxia tão distante que nem ao
menos sabemos onde se encontra no universo.

Cooper ficou olhando para a coisa, com as palavras do astrofísico
ecoando lentamente no seu ouvido.

— É uma esfera — notou.
— É claro que é — disse Romilly. — Você pensou que fosse

simplesmente um buraco?
Cooper de repente teve a impressão de estar sendo chamado para

apresentar no quadro negro seu dever de casa, que não tinha feito.
— Não — respondeu, inseguro. — Bem, em todas as ilustrações...
Romilly pegou um pedaço de papel e desenhou dois pontos distantes um

do outro. Parecia encantado de ter a oportunidade de explicar tudo aquilo.
— Nas ilustrações, eles tentam mostrar como a coisa funciona — falou,

fazendo um buraco em um dos pontos com a caneta. — Então dizem: “você
quer passar daqui para lá, mas acha muito distante?” O buraco de minhoca
dobra o espaço assim...

Dobrou o papel para que o primeiro buraco se sobrepusesse ao segundo,
depois atravessou a caneta por ambos, juntando-os.

— ...para que você possa tomar um atalho através de uma dimensão
maior. Mas para mostrar isso, eles transformaram um espaço
tridimensional... — Fez um gesto em volta da cabine, depois levantou o
papel. — ...duas dimensões. Isso transforma o buraco de minhoca em duas
dimensões... um círculo.

Olhou para Cooper, esperando uma resposta.
— Mas o que é um círculo em três dimensões? — Romilly perguntou.
— Uma esfera — Cooper respondeu, finalmente sacando tudo.
— Exatamente — Romilly concordou, apontando para o destino deles.

— É um buraco esférico.
Cooper ruminou a ideia de “buraco esférico” à medida em que a esfera

se tornava cada vez maior.
— E quem o colocou ali? — Romilly continuou, sem pensar em dar

trégua. — A quem agradecemos?



— Não vou agradecer a ninguém até chegarmos inteiros no outro lado
— Cooper respondeu.

— Existe algum truque para fazer isso? — Cooper perguntou a Doyle,
que substituíra Romilly na cabine de pilotagem. Adiante viam-se as estrelas
tremulantes da outra galáxia, afastando-se deles à medida em que se
movimentavam. Era como olhar um espelho de barbear gigantesco; uma
coisa desorientadora, para dizer o mínimo.

Cooper acionou os propulsores para diminuir a velocidade enquanto iam
em direção à coisa.

— Ninguém sabe — disse Doyle. Isso não parecia muito tranquilizador.
— Mas os outros conseguiram atravessar, não é?
— Pelo menos alguns deles — Doyle respondeu.
Certo, ele pensou. Alguns deles. Não tinha pensado em perguntar

quantos pilotos da missão Lázaro não tinham enviado sinais de volta,
tinham simplesmente ficado em silêncio depois de passarem pelo buraco de
minhoca. E se isso tinha sido mencionado em um dos relatórios, ele devia
não ter percebido.

Ou talvez tivesse apagado aquilo da memória.
— Obrigado pelo incentivo — disse Cooper. Respirou fundo e soltou o

ar devagar. — Todos prontos para se despedir do sistema solar? —
perguntou. — Da nossa galáxia?

Todos pareciam compreender que era uma pergunta retórica, porque
ninguém respondeu. Então, sem mais comentário, Cooper empurrou o
controle para a frente, dirigindo-se para a anomalia e deixando a gravidade
atraí-los para o centro do buraco de minhoca.

Cooper percebeu que estava prendendo a respiração, esperando algum
tipo de impacto, mas é claro que não havia nada ali em que bater. Ao
contrário, eles simplesmente chegaram ao buraco, e de repente a Endurance
tornou-se parte da distorção; seu reflexo deformado vinha na direção deles,
passando através do próprio.

E o universo virou do avesso.
Imagens distorcidas do espaço-tempo pareciam correr em todas as

direções. O papel de Romilly não se dobrava em três dimensões, mas em
cinco, em velocidade cada vez maior, portanto tudo passava às pressas, de
uma forma estonteante. No momento a Endurance parecia estar resistindo
às forças elementares existentes do lado de fora da nave. Cooper esperava
que ela se mantivesse assim.



Ele tentava compreender o que os olhos estavam lhe informando. Seu
cérebro lhe dizia que estavam correndo por uma espécie de parede, uma
parede de estrelas, galáxias e nebulosas que passavam em velocidades
incríveis. Mas se olhasse para outra direção, parecia mais um túnel, porém
era maior no fundo. Achou que estava vendo o fim do túnel, mas não
parecia estar chegando mais perto, como se estivesse se afastando numa
velocidade ainda maior do que a que eles estavam.

Era a coisa mais incrível que Cooper já tinha sentido, diferente de tudo
que tivesse ou pudesse ter imaginado. Não estava nem ao menos certo se
seria capaz de descrever tudo isso mais tarde. Mas por enquanto...

Olhou para seus instrumentos. Estavam inertes.
Não havia nada ali.
— Eles não vão ser necessários aqui — disse Doyle. — Estamos

atravessando o hiperespaço, o espaço além das nossas três dimensões. —
Checou seus próprios instrumentos. — Só podemos registrar e observar —
concluiu.

No módulo anular, Brand viu o que parecia ser uma súbita ondulação no
próprio ar, que rapidamente se multiplicou até se tornar uma distorção
ondulada dentro da nave.

Dobrando na sua direção.
Movimentando-se.
— O que é isso? — Romilly perguntou, perplexo.
Dava um certo alívio saber que ele tinha visto aquilo também.
Ela ficou observando a distorção chegar, fascinada. Não lhe ocorreu se

mexer. Havia uma forma ali.
— Eu acho... — murmurou — eu acho que são eles.
— Distorção do espaço-tempo? — Romilly disse.
Brand foi estendendo o braço na direção daquilo.
— Não faça isso! — Romilly avisou quando a coisa a tocou, e sua mão

começou a encrespar-se; como o ar, como o buraco de minhoca. Mas ela
não sentiu nada, nenhuma dor.

Nada, a não ser encanto.

No Ranger, Cooper viu que estavam quase chegando à luz no fim do túnel.
Mas não era uma luz só, eram muitas: grupos de estrelas e nebulosas,



galáxias e pulsares, todas se tornando maiores e chegando mais perto muito
depressa, depressa demais, impossivelmente depressa...

E então eles saíram do túnel, e a ilusão das três dimensões voltou; todo
o resto dobrou-se para as portas mágicas e secretas do universo. Era como
observar uma pessoa real de repente tornar-se uma fotografia no papel. A
imagem era reconhecível, mas faltavam a profundidade e o tempo, e a
movimentação que o tempo tornara possível.

Só que ele não soube dizer o que estava faltando agora, nem mesmo
formular os conceitos que as palavras poderiam identificar.

No console, os instrumentos de repente voltaram à vida agora que havia
alguma coisa para eles perceberem; alguma coisa à qual podiam reagir.

Cooper levantou os olhos de novo e olhou, boquiaberto, fascinado com
o que estava presenciando.

— Nós estamos... aqui — disse Doyle.

Os dedos de Brand voltaram ao normal. A distorção havia desaparecido.
Mas ela continuava a olhar para eles.

— O que foi isso? — Romilly lhe perguntou.
Ela tocou na mão, lembrando-se da presença do que sentira, fora de

fase, em diferentes dimensões, mas ocupando o mesmo espaço.
— O primeiro aperto de mão — respondeu.



DEZESSETE

O sol da Terra não ficava nada perto do centro da sua galáxia, mas na parte
interna, mais próximo da borda, onde as estrelas eram escassas e distantes
umas das outras; uma casa solitária em uma grande planície.

Definitivamente não era como um condomínio na cidade.
Aquele lugar, aquele céu além do buraco de minhoca, era mais como

Nova York. Ou Chicago, pelo menos. As estrelas resplandeciam por todo
lado, algumas brilhantes o bastante para deixar impressões na retina de
Cooper. Nebulosas enevoadas também estavam entre elas, colorindo
quadrantes de espaço inteiros com luz refratada através de gás e poeira e o
jovem brilho de estrelas recém-nascidas.

Da Terra, as únicas nebulosas que se podia ver a olho nu eram manchas
opacas mínimas que pareciam estrelas embaçadas. Aqui elas eram como
cúmulos-nimbos.

Se aquele fosse o novo lar deles, teriam noites muito mais interessantes.
E provavelmente dias mais interessantes, se fosse o caso.

Estou em outra galáxia, ele pensou, tentando realmente entender o que
acontecera. A estrela mais próxima da Terra era tão distante que a luz
levava quatro anos para fazer o percurso entre os dois astros. A galáxia
mais próxima da Terra ficava a dois milhões e meio de anos luz dela. Dois
milhões e meio de anos para a luz fazer o percurso. Isto aqui, esta galáxia,
podia estar em qualquer lugar.

Se ele tivesse um telescópio poderoso o bastante para ver seu mundo
dali, não veria os filhos. Talvez dinossauros. Ou trilobitas. Ou uma bola de
fogo esfriando. Ou nada, se estivesse a mais de cinco bilhões de anos luz da
Terra. E isso não era improvável. Segundo Romilly, dobrar o espaço a
trilhões de anos luz não produziria um percurso mais longo do que dobrar a
dez quilômetros. Mas a distância depois da dobra...



Aquilo era real.
Então, para chegar aos planetas no seu itinerário, ainda teriam de viajar

através de muito vácuo.
Não existem palavras para descrever o quão longe de casa ele se sentia.

Doyle estudou a estação de trabalho. Feita a manobra inicial, todos
voltaram para o módulo anular e ficaram processando seus sentimentos e os
dados que estavam recebendo.

— As comunicações perdidas chegaram — Doyle informou.
— Como? — Brand perguntou.
— A sonda dessa região estava com as informações armazenadas —

explicou, continuando a examiná-las.
— Anos de dados básicos — acrescentou. — Nenhuma verdadeira

surpresa. Miller ficou mandando sinal positivo, e Mann também... mas
Edmunds sumiu três anos atrás.

— Falha do transmissor? — Brand perguntou. Cooper sentiu a
ansiedade na sua voz e teve pena dela.

— Talvez — Doyle respondeu. — Ele estava mandando sinal positivo
até que de repente parou.

— Miller ainda está bem? — Romilly perguntou.
Quando Doyle afirmou que sim, o astrofísico começou a desenhar um

grande círculo em um quadro branco.
— Ela está vindo depressa — falou. — Mas há um problema. O planeta

está muito mais perto do Gargântua do que esperávamos.
— Gargântua? — Cooper perguntou, sem saber se gostava daquele

nome.
— Um buraco negro muito grande — Doyle explicou. — Os planetas de

Miller e do dr. Mann orbitam em torno dele.
Brand olhou para o diagrama que Romilly estava expondo. Se o grande

círculo fosse a circunferência do Gargântua, a órbita que ele estava traçando
era mais ou menos igual.

— E o de Miller está no horizonte? — Brand perguntou.
— Uma bola de basquete em torno do arco — Romilly confirmou.
— Pousar lá nos deixa muito perto, o que é perigoso. Um buraco negro

desse tamanho tem uma atração gravitacional imensa.



Cooper examinou os rostos graves deles, perguntando-se por que
estavam tão preocupados. O problema não parecia difícil de contornar.

— Olhem aqui, eu posso girar em torno da estrela de nêutrons para
desacelerar...

Brand interrompeu-o.
— Não é isso. É o tempo. Essa gravidade atrasará nosso relógio

comparado com o da Terra. Drasticamente.
Cooper de repente compreendeu as expressões deles. Buracos negros

faziam coisas loucas com o tempo. Ele já tinha até mencionado isso para
Murph, mas nunca acreditou que realmente seria um problema com o qual
teria de se preocupar.

Assim como em várias outras ocasiões, ele estava errado.
— É tão ruim assim? — perguntou, achando que provavelmente não

queria saber.
— Cada hora que passarmos naquele planeta corresponderá talvez...
— Fez os cálculos mentalmente. — A sete anos na Terra.
— Meu Deus... — Cooper murmurou.
— Isso é relatividade, minha gente — Romilly comentou.
Cooper sentiu-se como se o chão tivesse sido tirado debaixo dos pés. De

repente o mundo de Miller parecia incrivelmente menos hospitaleiro.
— Não podemos pousar lá sem considerar as consequências — disse.
— Cooper, nós temos uma missão — Doyle replicou.
— É fácil para você dizer isso — Cooper retrucou. — Você não deixou

ninguém na Terra esperando sua volta, não é?
— Você não sabe nada sobre mim — Doyle falou, franzindo a

sobrancelha.
Brand foi ajudá-lo pela primeira vez.
— Cooper tem razão. Nós precisamos considerar o tempo um recurso,

como oxigênio e comida. Pousar lá vai nos custar muito.
Doyle abrandou o tom, e foi até a tela com um ar determinado.
— Olhem, os dados do dr. Mann parecem promissores, mas levaremos

meses para chegar lá. O planeta de Edmunds é ainda mais distante. Miller
não mandou muitos dados, mas o que ela já mandou parece promissor;
água, elementos orgânicos.

— A gente não vê isso todo dia — Brand concordou.
— Não vê mesmo — Doyle disse, com os olhos azuis brilhando. —

Então, pensem nos recursos que seriam necessários para sairmos daqui...



— É, Cooper concordou. Ele tem razão. Em essência, sair do planeta de
Miller para o de Mann corresponderia a sair do profundo poço gravitacional
do Gargântua. Seria como nadar rio acima, contra a corrente. Depois disso,
provavelmente não sobraria combustível suficiente para uma viagem de
volta para a Terra. Se a escolha fosse entre voltar um pouco mais tarde ou
não voltar nunca, ele sabia o que escolheria.

— A qual distância temos que ficar do planeta para a mudança de tempo
não nos afetar? — Cooper perguntou.

Romilly apontou para o desenho no quadro branco do buraco negro
maciço e do planeta passando logo acima do seu horizonte.

— Bem no limite do horizonte — disse.
— Então seguimos uma órbita mais ampla do Gargântua — disse

Cooper. — Paralela ao planeta de Miller, mas um pouco mais distante...
Descemos no Ranger, pegamos Miller e as amostras dela, vemos o que ela
tem a dizer sobre o planeta e analisamos aqui.

— Isso pode funcionar — Brand disse.
— Não há tempo para ficar lá de bobeira nem batendo papo furado —

Cooper enfatizou. — Tars, é melhor você esperar aqui. Quem mais?
Romilly levantou a cabeça.
— Se for questão de alguns anos, eu usaria esse tempo para trabalhar

nas observações sobre a gravidade a partir do buraco de minhoca — disse.
— Essa pesquisa vale ouro para o professor Brand.

Alguns anos, Cooper pensou. Olhou para Romilly e se perguntou se
aquele homem sabia bem o que estava dizendo. Ele estaria ali, sozinho,
durante anos. Dos quatro, Romilly era comprovadamente quem se sentia
menos confortável no espaço, era o mais suscetível aos seus riscos físicos e
psicológicos.

Mas também seria o menos útil na superfície, e o mais útil ali.
Parecia uma grande decisão a ser tomada em um curto espaço de tempo,

e não só por causa de Romilly.
Mas, como disse Brand, o tempo era um recurso tão importante para

eles quanto o ar. Não era só uma questão de ver os filhos de novo. Se
perdessem muito tempo, não restaria ninguém no mundo para ser salvo, a
não ser os embriões que tinham trazido com eles. Resultado final: nada de
plano A.

E ele resolvera que o plano A daria certo, de qualquer jeito.



— Ok — falou. — Tars, fatore a órbita do Gargântua; propulsão
mínima, conserve o combustível, mas fique no alcance.

— Não se preocupe — disse Tars. — Eu não deixaria você para trás...
— Abruptamente desviou o olhar de Cooper. — ... Dra. Brand — terminou,
com ar de comediante.

Cooper se perguntou se seria uma boa ideia diminuir um pouco mais o
nível de humor do robô.

Amelia Brand ficou pensando no buraco negro.
Se o buraco de minhoca era um buraco tridimensional pelo qual era

possível ver o outro lado, embora de uma forma distorcida, o Gargântua era
um buraco tridimensional para o nada.

O típico buraco negro era, em um passado distante, uma estrela, e
provavelmente uma estrela muito grande, alegremente transformando
hidrogênio em hélio, tirando bastante energia para evitar que sua própria
gravidade o destruísse. Mas ao longo de bilhões de anos, o hidrogênio
queimava todo, e tinha de começar a usar hélio como combustível. Quando
o hélio acabava, virava-se para elementos cada vez mais pesados.

Até que um dia perdia a luta com a gravidade que ele próprio criara. A
força que o mantinha brilhante e expandido não era suficiente para opor-se
à sua massa. Então entrava em colapso, e a gravidade vitoriosa pressionava
os átomos, que se tornavam substâncias cada vez mais densas até
finalmente transformar os átomos em nêutrons. O lado físico da estrela
tornava-se cada vez menor, mas sua gravidade crescia exponencialmente.
No final, nem mesmo a luz conseguia escapar da atração, mas o buraco
negro podia ainda crescer, engolindo as nebulosas, os planetas, as estrelas.

Mas o Gargântua era tudo menos “típico”. Formado quando o universo
era jovem, talvez no centro de uma galáxia, talvez tenha sido produto de
muitos buracos negros menores, fundindo-se até a massa ser pelo menos
cem milhões de vezes maior que a massa do sol da Terra.

O Gargângua atual era atemorizante na sua aparente nulidade. Mais
além do seu horizonte, além do ponto de não retorno, além do qual nem
mesmo a luz podia voltar, Amelia via um efeito; um disco brilhante rodeava
o buraco negro, gás e partículas capturadas pela imensa gravidade, girando
em torno dele como se fosse água escoando por um ralo. Escoava com tanta
rapidez que os átomos batiam uns nos outros, liberando energia na nuvem,



enchendo-a de luz e soprando como um vento através do disco, criando
arabescos de plasma de uma beleza inacreditável.

Porém mais no fundo, onde aquele manto assustador e brilhante se
encontrava com o horizonte de eventos do Gargântua... havia um vazio
medonho.

— Literalmente o núcleo da escuridão — disse Doyle.
Isso não parecia suficiente para Amelia; como se aquele homem

estivesse falando mal do Gargântua com tênue louvor. Apontando para um
ponto pequeno e brilhante, desviou a atenção de Doyle do aterrorizante
vazio do buraco negro.

— Aquele é o planeta da Miller — disse.

Cooper virou-se para Case, o robô, que estava sentado na cadeira do
copiloto.

— Pronto?
— Pronto — o robô respondeu.
— Você não fala muito, não é? — Cooper disse com ar de zombaria.
— Tars fala por nós dois — ele respondeu.
Cooper deu um risinho, e ativou um interruptor.
— Desacoplar — disse, e ao ver o módulo anular afastando-se deles,

teve um momento de hesitação.
Depois o Gargântua atraiu-os, e de repente foram se afastando da

Endurance numa velocidade incrível.
— Romilly, você está vendo essas forças? — perguntou, sem acreditar

no que seus olhos presenciavam.
— Inacreditável. — As palavras de Romilly foram ditas pelo rádio, mas

mesmo à distância, Cooper percebia a empolgação na voz dele. — Se
pudéssemos ver além dele descobriríamos os segredos da gravidade.

Cooper ficou olhando aquela fenda colossal no universo.
— Não dá para tirar nada dele? — perguntou.
— Nada escapa ao horizonte — Romilly explicou. — Nem mesmo a

luz. A resposta está ali, só que não há como vê-la.
Cooper se concentrou na mancha marmórea azulada que estava no

horizonte de eventos do Gargântua, pois ela estava se aproximando bem
rápido. Observou a trajetória mais uma vez.



— Estamos indo rápido demais para entrar na atmosfera — Case
comentou. — Será que devemos diminuir a velocidade?

— Vamos usar o aerodinamismo do Ranger para economizar
combustível — Cooper disse para a máquina.

— Aerofrenagem? — Case perguntou. Cooper notou, para uma
referência futura, que Case aparentemente tinha uma configuração de “está
brincando comigo?”

— Bem, nós queremos entrar depressa, não é? — respondeu.
— Brand, Doyle, preparem-se — disse Case. Robôs não ficavam

nervosos, Cooper sabia, mas aquele parecia um tanto ansioso.
Ficou vendo o planeta lá embaixo. À distância, não parecia tão diferente

da Terra, mas à medida que se aproximavam, dava para ver que era muito
mais azul. Tentou identificar os acidentes geográficos; continentes, ilhas;
mas só conseguia ver nuvens.

Ao chegarem na proximidade da atmosfera, ele teve de se concentrar ao
máximo.

Começou como um assobio, o ar era tão rarefeito que parecia vácuo
comparado ao ar do nível do mar na Terra. Mas na velocidade em que
estavam, essas poucas moléculas eram comprimidas o bastante para torná-
las praticamente muito mais densas na sua interação com a nave caindo a
prumo. De fato, isso era bom, pois dessa forma, podiam ir diminuindo a
velocidade na atmosfera.

Bem, talvez não diminuir a velocidade, ele pensou, quando a nave
começou a estremecer e o ar lá fora gritou em protesto. O nariz do Ranger
começou a brilhar à medida que o atrito da atmosfera aumentava, e toda a
estrutura da nave parecia reagir enquanto ele tentava deixar o curso mais
horizontal para descer pela atmosfera como um jato, e não um meteoro.

Cooper olhou para seus instrumentos, depois para o horizonte.
— Nós podemos diminuir a velocidade... — disse Case.
— Deixa as mãos onde eu posso ver, Case! — Cooper berrou. — A

única vez que eu caí foi quando diminuí a velocidade da nave no momento
errado.

— Tenha cuidado — Case pediu.
— Isso pode matar, da mesma forma que a imprudência — Cooper

argumentou.
— Cooper! — Doyle disse. — Estamos indo rápido demais!



— Deixa comigo — Cooper disse, enquanto a nave ameaçava se
despedaçar. Os nós dos seus dedos estavam brancos com a força que estava
fazendo para não largar os controles devido à vibração intensa.

— Quer que eu desative o feedback dos controles? — Case perguntou.
— Não! Eu preciso sentir o ar...
O módulo de pouso estava branco de tão quente agora, cortando uma

fatia de nuvens finas como navalhas.
— Você consegue rastrear o sinalizador? — perguntou.
— Consegui! — Case respondeu. — Você pode manobrar?
Posso, ele pensou. Podemos escolher entre alguns lugares diferentes

para fazer um pouso de emergência, desde que estejam mais ou menos
diretamente abaixo de nós.

— Preciso diminuir a velocidade — disse. — Vou tentar descer em
espiral.

Um instante depois atravessaram as nuvens. A superfície parecia perto
demais para Cooper, mas pelo menos o terreno parecia plano...

— É só água — notou Doyle.
Cooper percebeu que ele tinha razão. Estavam sobrevoando um oceano.
— A essência da vida... — Brand disse.
— Estamos a mil e duzentos metros do sinal — Case avisou.
Cooper inclinou a nave o máximo que podia, tentando perder

velocidade. Estavam se aproximando rápido da superfície.
— É raso — Brand informou. — Só tem alguns palmos de

profundidade...
Desceram o bastante e começaram a espalhar água por todo lado, como

se fossem uma lancha imensa.
— Setecentos metros — Case informou.
Cooper viu a água jorrando na sua direção.
— Esperem... — disse.
— Quinhentos metros.
Cooper puxou o controle para trás.
— Lá vamos nós! — disse.
Os retrofoguetes foram ativados logo acima da superfície, diminuindo a

velocidade. Ele tentou manter a nave firme, mas ela deu uma guinada para o
lado quando o trem de pouso foi ativado. A nave deu um tranco, espalhando
água para todo lado. O impacto quase arrancou os dentes de Cooper, mas
ele se manteve no comando, obstinadamente. Quando o ar clareou,



finalmente haviam parado, e tudo parecia bem. Brand tinha razão; a água
era realmente muito rasa; tanto que o trem de pouso mantinha o Ranger
logo acima da superfície.

— Que manobra graciosa — Brand ironizou. Cooper notou que ela e
Doyle estavam olhando para ele. Ambos pareciam ter sentido na pele o
impacto da nave.

— Não — ele disse. — Mas foi muito eficiente.
Eles continuaram olhando para ele, mas Cooper ignorou-os,

perguntando-se quanto tempo já devia ter passado na Terra.
Dias?
Meses?
É melhor não pensar nisso, decidiu.
— O que estão esperando? Saiam!
A ordem os trouxe de volta à realidade do momento; desafivelaram os

cintos e checaram os capacetes. Case soltou-se do chão e foi até a escotilha.
Ao abri-la, a luz e a água entraram na cabine.

Então Cooper se deu conta de que estavam em outro mundo.



DEZOITO

Amelia seguiu Doyle e Case pelo mar raso. Cooper ficou a bordo do
Ranger.
Amelia experimentou patinhar na água enquanto Case tentava se orientar. A
água era mais espessa, mais pesada do que o normal. Mais viscosa. Podia
ser devido ao volume do seu traje espacial, mas ela achava que não. Ao se
prepararem para essa missão lá na Terra, haviam treinado com aquela roupa
embaixo d’água.

Mas ali era diferente.
— Por aqui — disse Case. — A mais ou menos duzentos metros.
Amelia olhou na direção indicada pelo robô. A água estendia-se até o

horizonte, onde se encontrava com uma cordilheira enevoada; era uma
longa cadeia de montanhas que desaparecia em cada direção. A visão do
horizonte alienígena prendeu sua atenção por um instante, mas infelizmente
estavam com muita pressa. Ela vinha sonhando com os primeiros momentos
em um planeta extrassolar havia muito tempo, e não era assim que devia
ser. Devia haver uma pequena cerimônia, aquela coisa de “Um pequeno
passo para um homem”.

Em vez disso, estavam com muita pressa, então a experiência parecia
incompleta. Mas isso era porque a realidade era dura. Não estavam ali para
colocar bandeiras e tirar fotografias.

Então ela seguiu em frente.
Amelia concluiu, após alguns metros, que os trajes espaciais não eram

próprios para andar na água rasa. Eram pesados, desajeitados e não lhe
deixavam sentir a superfície sobre a qual estava andando. E essa não era a
única coisa que dificultava a caminhada.

— A gravidade é muito forte — disse Doyle, arfando.
— Flutuamos no espaço por tempo demais? — Amelia brincou.



— Cento e trinta por cento da gravidade da Terra — Case informou.
Certo, Amelia pensou. Isso explicava muita coisa. Essa gravidade bem

maior não era ideal, mas as pessoas tinham como se adaptar a ela. A água
era um bom sinal e, se tivessem sorte, haveria pelo menos alguma terra
habitável no sopé das montanhas...

Continuaram em frente, tendo Case ainda na dianteira e Doyle por
último.

Depois do que lhes pareceu uma eternidade, Case parou.
— Deve ser aqui — disse, começando a procurar algo. Amelia foi para

junto dele.
— O sinal vem daqui — ela disse, mas aquilo não fazia sentido. O

sinalizador devia estar na nave, e a nave claramente não estava ali. Mesmo
que Miller tivesse sofrido um acidente, a água ali não era funda o suficiente
para ocultar os destroços deixados.

Onde a nave dela tinha ido parar?
De repente Case abaixou-se e começou a mexer embaixo da água.

Amelia lembrou-se de um filme que tinha visto de um urso pescando em
um rio. Isto é, se o urso fosse retangular e coberto de metal em vez de pelo.

Cooper ficou observando Brand, Doyle e Case com uma aflição cada vez
maior. Podia quase ouvir o tique-taque do relógio do seu cérebro indicando
que o tempo estava passando lá na Terra. Como a humanidade podia esperar
viver em um mundo tão absolutamente sem sincronia com o resto do
universo?

Com o coração apertado, respirou fundo para tentar acalmar-se. Olhou
para as montanhas. Alguma coisa nelas lembrava-lhe sua casa, mas não
sabia exatamente por quê. Lembrou-se de estar guiando em direção às
montanhas com Murph, vendo-as aumentar de tamanho à medida que
seguia a orientação deixada por “eles” no chão do quarto de Murph.

Mas não era isso. As montanhas que ocultavam a antiga instalação da
NORAD eram picos relativamente novos; recortados, cobertos de neve. As
montanhas dali formavam uma cadeia incrivelmente uniforme, como uma
longa dobra na crosta do planeta. E apesar de parecerem muito altas,
Cooper não via neve, a não ser que ela estivesse bem no topo; aquela fina
película branca.



Só então percebeu que não era das montanhas que estava se lembrando.
Era da tempestade de poeira à distância, uma parede preta avançando pela
terra.

Doyle finalmente chegou junto deles, completamente sem fôlego.
— O que ele está fazendo? — perguntou, fazendo um sinal com a

cabeça na direção do robô.
Case respondeu puxando uma coisa do leito do mar; se é que se podia

chamar assim. O lodo que escorria do objeto indicava que estava enterrado
pelo menos parcialmente.

— O sinalizador dela — Amelia disse, com o coração na mão. Onde
estaria Miller?

Case foi carregando o sinalizador para o Ranger.
— Destroços — disse Doyle, fazendo eco aos pensamentos de Amelia.

— Onde será que está o resto?
Mas ela estava mais adiantada que ele; já havia notado algumas coisas

boiando.
— Vamos para as montanhas! — disse, andando com dificuldade para lá

o mais rápido que conseguia.
A voz de Cooper foi ouvida pelo rádio.
— Aquilo não é uma cadeia de montanhas — disse. Sua voz parecia

estranha. Amelia fez uma pausa e olhou de novo para a cordilheira. Não
parecia estar um pouco mais distante?

Devia ser algum tipo de ilusão de ótica.
— São ondas... — a voz imaterial de Cooper continuou.
Aquelas palavras passaram pelo corpo de Amelia como um choque

elétrico. Não eram ondas, mas uma onda... uma onda inacreditavelmente
imensa. Dava para ver a linha branca mínima da espuma no topo dela. Qual
seria a altura? Um quilômetro e meio? Mais que isso? Não era possível
dizer daquela perspectiva.

A onda estava afastando-se deles, graças a Deus.
Amelia precisava achar o gravador. Tinha que estar por ali. Foi

patinhando pela água na direção dos destroços.

Cooper ouviu um barulho quando Case colocou o sinalizador na nave. Viu a
onda monstruosa se afastar, e então, com uma sensação peculiar, virou-se na



direção de onde ela tinha vindo.
E viu a onda seguinte crescendo à distância, riscando o céu.
— Brand, volta aqui! — gritou freneticamente.
— Nós precisamos do gravador — ela protestou.
Mas antes que ele pudesse dizer alguma coisa, a voz de Doyle foi

ouvida pelo rádio.
— Case — Doyle gritou — a Amelia!
Cooper bateu com o punho no painel.
Que diabo Brand está fazendo?
— Droga! — gritou. — Brand, volta aqui!
Mas ela continuava lá, procurando o gravador nos destroços dentro da

água.
— Não podemos ir embora sem os dados dela — Brand insistiu.
— Você não tem tempo! — ele respondeu.
Viu Case passar por Doyle, que estava voltando para o Ranger, lutando

contra a água e a gravidade.
— Vai, vai! — Doyle gritou para o robô.
Case passou zunindo por ele e foi a toda velocidade em direção a Brand,

assumindo uma forma que parecia uma roda.
Cooper foi correndo abrir a escotilha. À distância, viu Brand tentando

tirar uma coisa da água. Olhou para trás e viu a onda aproximando-se,
sabendo que devia ter milhares de metros de altura. Tentou calcular a
proximidade, a velocidade, mas era difícil compreender essa proporção.

— Volta já para cá! — berrou.
Brand levantou uma coisa. Cooper não pôde ver o que era, mas depois

de um esforço para levantar o objeto, ela escorregou e caiu para trás. Seja lá
o que aquilo fosse, caiu em cima dela.

Amelia não conseguiu se levantar, mas ele viu os braços dela
balançando. O rosto de Brand se virou para Cooper, e apesar da distância,
ele viu que ela olhou para cima, na direção da montanha de água que vinha
para cima deles.

— Cooper, vai embora! — ela gritou. — Vai! Não vou conseguir sair
daqui.

— Levanta, Brand! — ele ordenou.
— Vai! Foge daqui!
Mas nesse momento, Case chegou. Tirou o objeto de cima dela,

colocou-a nas costas e foi rápido em direção ao Ranger.



Só então Cooper percebeu que Doyle ainda estava lá, olhando
petrificado para a onda impossível.

— Doyle! — gritou — Anda! O Case pegou a Amelia!
Doyle voltou a si e correu o mais rápido que pôde, com a maior

dificuldade.
Cooper assumiu seu posto na cabine de pilotagem e começou a preparar

a nave para decolar. A única coisa que via agora era a onda gigantesca.
— Anda, anda... — murmurou. O tempo estava quase se esgotando.
Desesperado, correu para a escotilha. Doyle tinha conseguido alcançar a

escada, e Case estava chegando com Brand. Ofegante, Doyle saiu da frente
do robô para ele passar com sua passageira.

— Vai! — Doyle disse.
Case obedeceu e passou por ele, subiu a escada e deixou Brand na nave

sem cerimônias. Então se virou para ajudar Doyle, que lutava para subir a
escada.

Antes que ele conseguisse entrar, a onda atingiu o Ranger, que subiu de
repente e foi levantado da água rasa para a borda lateral da onda. A nave
inclinou-se abruptamente, e a água do mar arrastou Doyle para longe de
Case ao passar com fúria pela escotilha. A nave foi sendo levada para cima,
e tudo virou de lado.

Em um piscar de olhos, Doyle desapareceu.
Naquele segundo, Cooper não sentiu emoção alguma. Viu Doyle ser

varrido pela onda e teve certeza de que não havia absolutamente nada que
pudesse fazer. Nada a não ser tentar salvar os outros e a si mesmo.

— Feche a escotilha! — disse para Case.
Case fechou-a, enquanto Cooper cambaleava pela cabine virada de lado

para voltar a assumir o comando.
— Desligar! Desligar! — disse. — Temos de deixar a onda ir embora.

— De repente sentiu toda sua emoção de volta. Sentiu-se um covarde por
ter abandonado Doyle, embora soubesse que se tivesse deixado a escotilha
aberta, todos teriam sucumbido. Mas o que mais sentia era simplesmente
fúria.

Fúria essa que direcionou para Brand.
— Nós não estávamos preparados para isso! — gritou.
Já se encontravam a vários e vários metros de altura, ainda virados de

lado pela montanha de água. Cooper viu-se sendo jogado como uma boneca
de pano de um lado para o outro da cabine quando o Ranger começou a



girar. Conseguiu agarrar Brand e enfiá-la no seu assento, e fez força para
não vomitar nem perder a consciência enquanto tudo girava à sua volta.

Era como estivessem de novo nos Straights; totalmente sem controle, à
mercê do universo...



DEZENOVE

Depois de uma eternidade, a nave parou de rolar e se aprumou. Cooper se
mexeu no assento enquanto a água escorria da capota, e viu o que havia ao
redor.

Estavam na crista da onda. Deu uma olhada nos instrumentos e
constatou, apavorado, que estavam mais de um quilômetro acima da
superfície. Por um instante o Ranger surfou pela espuma nas costas do
leviatã, e a visão tornou-se irreal: nuvens papiráceas acima, o mar que se
estendia em todas as direções, a uma distância inacreditável abaixo deles, o
dorso distante da última onda no horizonte, uma tênue linha branca na outra
direção.

Cooper passou a vista pelos controles desativados e olhou a grande
queda que estavam prestes a sofrer.

E começaram a cair. Teve de novo a sensação de queda livre, mas dessa
vez, sabia que teria algo no final.

Tinham uma sensação de dor, terror e desorientação quase absoluta, que
parecia durar uma eternidade.

***

Quando a nave finalmente parou, Cooper foi estonteado para o painel de
comando e pousou as mãos nos controles para ligar a nave. Milagrosamente
tudo funcionou, então não perdeu tempo e começou a acionar os motores.

Os motores tossiram e engasgaram. Mas não ligaram.



É claro.
Ele sentiu o trem de pouso levantá-los da água, e tentou ligar os motores

de novo.
Nada ainda.
— Estão muito encharcados — disse Case. — Deixe que sequem.
— Droga! — Cooper gritou, dando um soco no console.
— Eu falei para você me largar lá — disse Brand.
— E eu falei para você voltar para cá — ele retrucou. — A diferença é

que só um de nós estava pensando nessa missão.
— Cooper, você estava pensando em voltar para casa — ela disse. —

Eu estava tentando fazer a coisa certa!
— Diga isso para o Doyle — ele falou irritado.
Os olhos dela mostraram toda a sua mágoa, e Cooper ficou satisfeito

com essa reação. Olhou para o relógio.
— Quanto tempo os motores vão levar para secar, Case? — ele

perguntou.
— De quarenta e cinco minutos a uma hora — o robô informou.
Cooper sacudiu a cabeça e tirou o capacete. A cabine era pressurizada.

Tudo cheirava a umidade, mas não era cheiro de água do mar nem de
piscina. Parecia mais água destilada despejada em pedras quentes; um
cheiro de mineral, mas não de sal.

— A essência da vida, hein? — ele disse. — Quanto isto vai nos custar,
Brand?

— Muito. Décadas — ela respondeu, com voz monocórdica.
Cooper entrou em desespero. Décadas. Tom e Murph já deviam ser

adultos. Que idade teriam? Parecia impossível. Esfregou o rosto, tentando
compreender. Observou a onda passar, sabendo que viria outra em breve.

Tentou se concentrar na missão de novo.
— O que aconteceu com a Miller? — perguntou.
— A julgar pelos destroços, ela foi atingida por uma onda logo depois

do impacto — Brand disse.
— Como os destroços ainda podem estar lá depois de todos esses anos?

— ele pensou em voz alta.
— Devido à dilatação do tempo — Brand respondeu. — No tempo

desse planeta, ela pousou aqui há apenas umas horas. Talvez tenha morrido
há poucos minutos.



Case indicou o sinalizador, que estava ao lado da entrada da eclusa de
ar.

— Os dados que Doyle estava recebendo eram da situação inicial
ecoando infinitamente — disse o robô.

Cooper sentiu um nó na garganta.
— Nós não estávamos preparados para isso, Brand — disse. — Vocês

são um bando de intelectuais com técnicas de sobrevivência que não
chegam nem aos pés de um grupo de escoteiros.

— Mas chegamos até aqui com nossa inteligência — ela falou,
defensivamente. — Mais longe que qualquer ser humano na história.

— Não longe o bastante — ele disse. — E estamos presos aqui até não
restar ninguém na Terra para ser salvo.

— Estou contando cada segundo, da mesma forma que você, Cooper —
Amelia disse.

Ele ficou refletindo sobre aquilo em silêncio. Não era o único que tinha
deixado alguém para trás. Será que o pai dela sequer ainda estava vivo?
Que idade tinha quando eles começaram a viagem? E também havia
Edmunds, que talvez estivesse por lá esperando que ela fosse resgatá-lo.

— Existe alguma forma de podermos pular em um buraco negro e fazer
os anos voltarem? — ele finalmente perguntou.

Ela fez um gesto com a cabeça, indicando que não.
— Não balance a cabeça para mim! — ele falou, bravo.
— O tempo é relativo. Pode estender-se e encolher, mas não pode voltar

para trás. A única coisa que pode se mover através das dimensões como o
tempo é a gravidade.

Ele sabia disso. Já tinha lido a respeito. Mas não estava pronto para
desistir. Brand não sabia de tudo; isso estava bem claro.

— Os seres que nos trouxeram para cá se comunicam pela gravidade —
Cooper disse. — Talvez estejam no futuro, falando para nós.

Ela ficou calada por um instante.
— Talvez — disse finalmente.
— Então, se eles podem...
Brand interrompeu-o.
— Olhe aqui, Cooper, eles são criaturas com pelo menos cinco

dimensões. Para eles, o passado pode ser um cânion em que podem entrar, e
o futuro, uma montanha que podem subir. Mas para nós, não. Ok?

Tirou o capacete e olhou para ele com um ar de empatia.



— Desculpe, Cooper. Eu estraguei tudo. Mas você sabia sobre a
relatividade.

— Minha filha tinha dez anos — ele falou com amargura. — Eu não
pude explicar a ela as teorias de Einstein quando viajei.

— Não podia dizer que estava viajando para salvar o mundo? — Brand
perguntou.

— Não. Como pai, eu sei que a coisa mais importante de todas é fazer
os seus filhos se sentirem seguros. Portanto, não podia dizer a uma menina
de dez anos que o mundo estava para acabar.

— Cooper? — Case chamou num tom urgente.
Ele olhou, embora já soubesse o que seria. E era aquilo mesmo; outra

onda.
Eles haviam tido muita sorte de sobreviver à primeira. Mas ele não tinha

muita esperança de que sobrevivessem à segunda. Mesmo que escapassem,
seriam cobertos pela água de novo, e teriam de esperar mais algumas
décadas.

Agora ou nunca.
— Quanto tempo para os motores secarem? — perguntou.
— Um a dois minutos — Case respondeu.
— Nós não temos esse tempo — Cooper falou desesperado. Tentou

ligar os motores de novo enquanto a onda se aproximava deles. Os motores
tossiram e soltaram vapor. Mas nada além disso.

Tentou de novo.
Nada.
E de novo.
— Ponham os capacetes! — disse, enquanto a onda chegava cada vez

mais perto.



VINTE

Cooper sentiu a nave sendo levada para cima quando a água começou a
subir. Tentou desesperadamente se lembrar dos sistemas e das capacidades
da nave.

Tinha de haver uma resposta...
Talvez houvesse.
— Libere o oxigênio da cabine para os propulsores principais — disse a

Case. — Isso vai provocar a ignição.
O robô não perdeu tempo. Ouviu-se imediatamente o ar saindo da

cabine, sugado para os motores.
Brand mal teve tempo de colocar o capacete.
— Vamos lá — disse Cooper, tentando ativar os motores de novo. Só

temos mais uma chance.
Dessa vez os motores voltaram à vida, então o Ranger desviou da onda

e foi subindo para o céu. Mas a onda não estava pronta para desistir deles.
Cooper ficou vendo o paredão de água com o coração batendo forte. Dessa
vez eles realmente conseguiram subir, a nave passou rente à crista
monstruosa, e seguiram adiante, livres.

Ao dar uma última olhada para a superfície, Cooper achou que tinha
visto o corpo inerte de Doyle na água rasa, mas a onda obstruiu sua visão.

Ele virou o Ranger na direção do céu e acelerou.

Romilly os viu quando entraram no módulo anular. A aparência dele
chocou Amelia profundamente. Ela achava que estaria preparada para
aquilo.

Mas estava enganada.



A barba de Romilly tinha ficado grisalha. Havia rugas em volta dos
olhos, e seu olhar era vago, como se não acreditasse que eles estavam
realmente ali; como se estivesse vendo fantasmas.

— Olá, Rom — ela disse.
— Eu esperei anos por vocês — ele falou.
— Quantos anos? — Cooper perguntou, num tom um pouco áspero.
Romily parecia estar pensativo agora.
— A essa altura devem ter sido...
— Vinte e três anos... — Tars informou.
Cooper baixou a cabeça.
— ...quatro meses e oito dias — Tars terminou o cálculo.
Cooper desviou o olhar deles.
— E o Doyle? — Romilly perguntou.
Amelia não conseguiu olhar dentro dos olhos dele, só sacudiu a cabeça.

Depois se esforçou para olhá-lo, e segurou suas mãos.
— Eu achei que estava preparada — disse. — Sabia toda a teoria. —

Fez uma pausa para escolher as palavras. — A realidade é diferente.
— E a Miller? — Romilly perguntou.
— Não há nada aqui para nós — ela disse.
Olhou para o rosto envelhecido dele. Então pensou em uma coisa.
— Por que você não dormiu? — perguntou.
— Eu dormi umas vezes. Mas comecei a achar que vocês não voltariam

nunca mais, e achei que era errado jogar a vida fora dormindo.
Deu um leve sorriso.
— Estudei o máximo que pude sobre o buraco negro — continuou —

mas não consegui enviar nada para seu pai. Temos recebido mensagens,
mas não podemos enviar nada.

Vinte e três anos, ela pensou. Seu pai devia estar então com...
— Ele está vivo? — perguntou.
Para seu alívio, Romilly fez que sim. Amelia fechou os olhos.
— Temos anos de mensagens armazenadas — disse Romilly.
Amelia abriu os olhos e viu que Cooper já estava mais adiantado que

ela, entrando na cabine de comunicação.

Cooper ficou parado ali pelo que pareceu ser um longo tempo até ter
coragem de ligar o aparelho.



— Cooper — disse finalmente.
— Mensagens ao longo de vinte e três anos — a voz mecânica

anunciou.
— Eu sei — Cooper murmurou. — Comece do início. — A tela

iluminou-se, e lá estava Tom, como era na sua última mensagem, ainda com
dezessete anos.

— Oi, pai — Tom começou.
Com os dedos trêmulos, Cooper fez uma pausa no aparelho e respirou

fundo, tentando se preparar para aquilo.
Depois deixou a gravação prosseguir.
— Eu conheci outra garota, pai — disse Tom. — Acho que encontrei

quem eu queria. — Mostrou uma foto sua com uma adolescente, de cabelo
escuro, olhos escuros; era bem bonitinha. — Murph roubou o carro do vovô
— continuou. — E bateu com o carro. Mas ela está bem. Sua caminhonete
continua andando. O vovô disse que na próxima vez, é a caminhonete que
ela vai roubar. Eu falei que se isso acontecesse, seria a última coisa que ela
faria...

Cooper recostou-se e deixou as lágrimas correrem pelo rosto. E as
gravações continuaram por um longo tempo. Ele esperava que talvez, talvez
Murph aparecesse. Mas ela não aparecia. Era sempre Tom ou Donald. E ele
ficou vendo os dois envelhecerem.

Não tinha certeza de quanto tempo já estava ali vendo as mensagens, mas
Tom estava falando de novo. Parecia ter mais de vinte anos agora.

— Tenho uma surpresa para você, pai — disse. — Você agora é vovô.
Levantou um bebê pequenininho, com os olhos fechadinhos, bem

enfaixado.
— Meus parabéns — disse Tom. — Esse é o Jesse.
Cooper sorriu, sentindo os olhos encherem-se de lágrimas. Sabia que o

bebê que via ali não era mais um bebê.
Seu neto...
— Eu queria que ele se chamasse Coop, mas a Lois falou que talvez o

próximo — disse Tom. — O vovô disse que se contenta em ser bisavô de
um — Tom continuou — então vamos deixar assim...

A tela apagou de novo, depois voltou à vida. Era Tom, uns dez anos
mais velho. Seu menino não existia mais. Quem Cooper via agora era um



homem cansado, carregando um grande peso nos ombros.
— Oi, pai. Desculpe ter estado ausente por um tempo. Mas com aquela

coisa do Jesse e tudo mais...
Fez uma pausa, com uma expressão de tristeza no rosto, e Cooper

compreendeu que alguma coisa acontecera com o bebê. Seu neto. Quanto
tempo tinha vivido? Que tipo de pessoa tinha sido?

— O vovô morreu na semana passada. Nós o enterramos aqui perto de
casa, junto da mamãe e do Jesse. — Abaixou a cabeça. — Onde a gente te
enterraria se você um dia voltasse. — Seu olhar voltou para a câmera. —
Murph apareceu para o enterro. Eu quase não vejo mais minha irmã.

Tom suspirou, e seu rosto foi marcado por linhas de resignação.
— Você não está ouvindo isso. Eu sei. Todas essas mensagens estão por

aí, soltas na escuridão. Eu achei que enquanto eles estivessem dispostos a
mandá-las, havia alguma esperança, mas... você foi embora. Nunca mais
vai voltar. Eu sei disso há muito tempo. Lois diz... Lois é minha mulher, pai.
Ela diz que eu tenho que me esquecer de você. Então é o que vou fazer.

Tom parecia querer dizer mais alguma coisa, mas pelo visto resolveu se
calar.

Cooper aproximou-se da tela, como se pudesse pedir a Tom que ficasse
um pouco mais, para lhe dizer que estava vivo.

Mas não podia.
Na tela, Tom pôs a mão mais perto da câmera.
— Onde quer que você esteja, pai — Tom disse — espero que esteja em

paz. Adeus, pai.
A tela ficou escura, mas Cooper continuou olhando para ela, secando as

lágrimas do rosto com o coração apertado.
Adeus, Donald, pensou. Era difícil acreditar que Donald estivesse

morto. Ele sempre fora uma presença forte, era parte integrante daquele
lugar. E Cooper o havia feito carregar tanta coisa nas costas; primeiro
forçando-o a cuidar de muita coisa que Erin tinha deixado quando morreu,
depois a cuidar dos próprios filhos dele. E Donald aceitara essa carga
calmamente; com alguns comentários, mas sem uma verdadeira queixa.
Realmente, sem queixa alguma, considerando tudo isso.

Ele devia muito ao velho, e não havia como pagar essa dívida.
Às vezes você tem de ver sua vida à distância para que ela faça sentido,

pensou. Para ver aquilo que provavelmente era óbvio para qualquer outra
pessoa.



Adeus, Tom, disse em silêncio. Adeus, filho...
É claro que Murph não podia perdoá-lo. A mãe se fora para sempre,

mas não por decisão dela. Mas o pai decidiu deixar a família. Como ela
poderia perdoar isso?

Como ele podia não ter notado isso? Estava tudo bem à sua frente.
Como muitas outras coisas.
A tela continuava escura; as gravações tinham terminado. Cooper a

tocou de novo, a única conexão com a família.
Então a tela iluminou-se. Ele tirou a mão, surpreso.
Uma mulher com quase quarenta anos, cabelo de um ruivo bem vivo,

olhava para ele. Era uma mulher bonita. Começou a dizer alguma coisa,
mas logo depois parou, parecendo insegura. Então assumiu uma expressão
determinada. Era uma figura chocantemente familiar.

— Olá, pai — ela disse finalmente. — Seu filho da puta.
Cooper arregalou os olhos.
— Murph? — sussurrou.
— Eu nunca fiz nenhuma gravação enquanto ainda recebíamos

resposta, porque estava com raiva por você ter nos deixado. Quando você
parou de dar qualquer retorno, achei que seria melhor eu simplesmente
continuar vivendo com a minha decisão. — Fez uma pausa, e acrescentou:
— E foi o que fiz... Mas hoje é meu aniversário. E é um aniversário
especial, porque você um dia me disse...

Sua voz ficou embargada, e ela se calou por um instante.
— Você um dia me disse que quando voltasse, talvez nós tivéssemos a

mesma idade... e hoje eu tenho a idade que você tinha quando nos deixou.
— Seus olhos brilharam quando as lágrimas começaram a se formar. —
Então está na hora de você voltar — disse.

E desligou a câmera.
Mais uma vez Cooper ficou olhando para a tela vazia.
Feliz aniversário, Murph, pensou, atordoado.
O que foi que eu fiz?



VINTE E UM

— Eu não queria interromper — disse uma voz suave, ao ver Murph secar
as lágrimas. Ela virou-se e viu o professor Brand. Não tinha ouvido sua
cadeira de rodas aproximar-se.

— Eu nunca vi você aqui — ele disse.
Murph levantou-se.
— Eu nunca estive aqui — ela falou. E sem pensar, passou por trás da

cadeira de rodas e foi levando o professor para o corredor.
Ela antes achava que ele jamais se renderia à cadeira de rodas; a

princípio, Brand tinha tentado andar com a ajuda de bengala e muleta, mas
levou vários tombos, sendo um deles quase fatal. A certa altura, ela
conseguiu convencê-lo de que sentado ele podia fazer o que lhe era
realmente importante tão bem quanto o fazia em pé; provavelmente até
melhor.

— Eu converso com a Amelia o tempo todo — disse o professor. —
Isso ajuda. Estou contente de você ter começado a conversar também.

— Eu não comecei. Só tinha uma coisa para pôr para fora — Murph
confessou.

Se ele tivesse perguntado, talvez ela tivesse falado um pouco mais, ou
talvez não. E ele não perguntou; ela sabia que ele não o faria. O professor
Brand fazia parte da sua vida havia muito tempo. Havia tirado-a da escola
onde estudava e a levado para lá a fim de que tivesse uma boa educação sob
sua guarda. Ele guiou a vida dela.

O pai de Murph cuidou dela por dez anos. O professor fazia parte da sua
existência diária havia quase três vezes aquele período. Ela o amava de
certa forma, e ele provavelmente diria o mesmo sobre ela. Mas Brand
respeitava seu interior secreto e difícil. Nunca tentava pressioná-la para



falar sobre os pensamentos e sentimentos que guardava a sete chaves, e
Murph, por sua vez, respeitava os silêncios dele.

O professor falava tanto de Amelia que Murph tinha impressão que a
conhecia, embora as duas tivessem se visto só uma vez, muito tempo atrás.
Mas por mais que o professor falasse de Amelia, havia uma coisa que nunca
tinha admitido. Uma coisa que Murph sabia intuitivamente o que era.

Ele acreditava que nunca mais veria a filha.
E ela compreendia isso muito bem. Era um vínculo que os mantinha

juntos, esse medo que não discutiam.
Logo depois entraram no escritório do professor. Ele foi com a cadeira

de rodas para trás da mesa.
— Eu sei que os dois ainda estão lá — disse.
— Eu sei — Murph respondeu. Ela não tinha muita certeza, mas o

professor precisava ser encorajado.
— Talvez as comunicações deles só não estejam chegando. Isso pode

acontecer por várias razões.
— Eu sei, professor.
— Não estou certo do que tenho mais medo. Que eles não voltem nunca

mais ou que voltem e descubram que nós falhamos.
— Então isso tem que dar certo — Murph disse.
Ele está velho, pensou. Cansado e... uma outra coisa. Que ela não

conseguia detectar.
O professor apertou os lábios e fez que sim. Apontou para a fórmula

que cobria grande parte do escritório.
— Então — começou — voltando à quarta iteração, vamos fazer isso

com um arranjo finito.
Murph fez uma pausa e pegou seu caderno.
Sério?
— Com todo o respeito, professor — ela disse — já tentamos isso uma

centena de vezes.
— Mas só precisa funcionar uma vez, Murph.
Ela deu de ombros e, com relutância, começou a seguir as instruções.

Mais tarde sentaram-se em um corredor, ficaram comendo sanduíches e
observando a construção contínua da grande nave espacial. Enquanto os
olhos dele passavam pelo cilindro gigantesco, ela viu o orgulho estampado



no seu rosto, como nos velhos tempos, quando a levou lá pela primeira vez
depois que o pai foi embora. Quando ela começou a aprender a respeito da
missão, e a acreditar nela. Compreender o propósito da sua vida.

— Cada rebite que é cravado aqui podia ter sido uma bala — ele disse.
— Nós fizemos bem ao mundo aqui. Mesmo que nós não desvendemos a
equação antes de eu morrer...

— Não seja mórbido, professor — Murph interrompeu. Disse isso com
carinho, mas na verdade realmente não queria pensar na morte dele. Quase
todas as pessoas que lhe importavam estavam mortas, ou talvez estivessem.
Restavam só o professor e Tom, e ela e Tom... bem, alguma coisa se perdera
entre os dois.

— Eu não tenho medo da morte, Murph — o professor lhe disse. — Sou
um velho físico. Tenho medo é do tempo.

Essa frase lhe intrigou um pouco, mas só foi depois do almoço, quando
voltaram para o escritório, que a intriga foi aumentando até deixar sua
cabeça pesada.

— Tempo — ela repetiu. — O senhor está com medo do tempo... E
então teve certeza.

— Professor, a equação...?
Ele levantou os olhos do seu trabalho. Murph respirou fundo e

continuou.
— Estamos anos tentando resolver a equação sem mudar os

pressupostos subjacentes sobre o tempo — disse.
— E então? — ele falou com suavidade.
— Quer dizer que cada iteração torna-se uma tentativa de provar sua

própria prova. É repetitivo. Sem sentido...
— Você está dizendo que todo o trabalho da minha vida “não faz

sentido”, Murph? — ele perguntou, irritado.
— Não — respondeu, estranhamente irritada. — Estou dizendo que o

senhor tem tentado resolver isso com um olho fechado, ou melhor, com os
dois olhos fechados.

De repente sentiu-se não incerta, mas... desconfiada.
— E não entendo por quê — ela terminou.
O professor Brand olhou para o chão e depois foi indo em direção à

porta.
— Eu estou velho, Murph — disse. — Podemos deixar esse assunto

para outro dia? Agora quero falar com a minha filha.



Ela fez que sim, vendo-o afastar-se dali, sem saber o que estava
acontecendo.

Amelia Brand via o pai envelhecer diante dos seus olhos. Ele falava sobre a
missão, perguntava como ela estava, reclamava de umas dorzinhas que
sentia, e dava notícias de conhecidos seus. Contou que um rapaz chamado
Getty se tornara médico. De início ela não soube a quem o pai se referia,
pois os Gettys que conhecera eram especialistas em cibernética; mas
finalmente se lembrou que eles tinham um filho de dez ou doze anos
quando ela deixou a Terra.

Ela fora sua babá uma ou duas vezes.
O pai contou também que Getty tinha uma nova assistente, uma moça

inteligente: Murph, a filha de Cooper. Os dois estavam trabalhando na
equação da gravidade, e ele achava que estavam quase solucionando-a.

Enquanto os anos passavam, ele continuava otimista. Ela ainda tinha
esperança de que na próxima mensagem ele dissesse “Eureka!”, mas ao
longo de mais de duas décadas de mensagens, tal não aconteceu. Ainda
assim, o plano A continuava a todo vapor, o pai assegurou-lhe. A primeira
das imensas estações espaciais estava quase terminada; estava esperando
apenas uma coisa que a libertasse da tirania da gravidade planetária.

O pai não fez menção disso, mas a certa altura Amelia percebeu que ele
estava numa cadeira de rodas e que provavelmente não andaria mais. Mas
mesmo parecendo frágil, dava para sentir a paixão na sua voz e nos seus
olhos. O pai não se curvara ao tempo, e esperava que ninguém se curvasse.

— Quando nós viajarmos pelo universo — disse a ela no final, com os
olhos cheios de lágrimas, mas alertas — teremos primeiro de enfrentar a
realidade de que nada no nosso sistema solar poderá nos ajudar. E enfrentar
também as realidades da viagem interestelar. Teremos de nos aventurar
muito além do alcance dos nossos próprios tempos de vida, pensando não
como indivíduos, mas como uma espécie...



VINTE E DOIS

Cooper fez um sinal de afirmação quando Brand se aproximou. Era hora de
decidir o que fazer, parar de chorar as mágoas e prosseguir.

— Tars manteve a Endurance exatamente onde precisávamos — disse.
— Mas levou muito mais anos do que prevíamos...

Uma órbita era uma queda controlada, e a maioria das órbitas não era
estável ao longo do tempo. Esse fato era conhecido desde a época de
Newton, que gastou galões de tinta tentando descobrir por que os planetas
não se chocavam com o sol nem escapavam espaço afora. No final, sua
melhor suposição foi que como Deus não queria que fosse assim, de vez em
quando Ele jogava um cometa pelo sistema solar para colocar tudo de volta
no curso.

Cooper abriu as imagens dos planetas restantes: o de Mann, um ponto
branco, e o de Edmunds, um ponto vermelho.

— Nós não temos combustível suficiente para visitar os dois planetas.
Precisamos escolher.

— Como? — Romilly perguntou. — Ambos são promissores. Os dados
de Edmunds eram melhores, mas o dr. Mann é o único que ainda está
transmitindo.

— Não temos razão para supor que os resultados de Edmunds tenham
sido ruins — Brand disse. — O mundo dele tem elementos básicos para
sustentar a vida humana...

— O do dr. Mann também — Cooper indicou.
— Cooper — Brand falou, virando-se para ele — esse é o meu campo.

E realmente creio que o planeta de Edmunds é a nossa melhor opção.
— Por quê? — ele perguntou.
— Por causa do Gargântua — ela respondeu, aproximando-se da tela.

— Veja o mundo da Miller; hidrocarbonetos e elementos orgânicos. Mas



nenhuma vida. Estéril. Encontraremos a mesma coisa no mundo do dr.
Mann.

— Por causa do buraco negro? — Romilly perguntou.
Ela fez que sim.
— A lei de Murphy — ela disse. — O que puder acontecer acontecerá.

O acidente é o primeiro passo para a evolução; mas se estivermos orbitando
em volta de um buraco negro, há menos coisas que podem acontecer. Ele
suga asteroides e cometas, fenômenos aleatórios que caso contrário
acabariam alcançando o planeta. Precisamos ir mais para longe.

Lei de Murphy. De repente Cooper viu-se na Terra, junto da
caminhonete, explicando a Murph que seu nome não significava uma coisa
ruim, era na verdade uma afirmação de que a vida trazia surpresas, tanto
boas quanto ruins. E que ele e Erin estavam preparados para lidar com as
coisas que acontecessem na vida.

Mas sabia que agora precisava concentrar-se. Compreendeu o que
Brand estava tentando dizer, e lhe pareceu um bom argumento. Mas sabia
também que havia alguma coisa por trás das suas palavras, e o planeta de
Edmunds era muito mais distante...

— Você um dia disse que o dr. Mann era o “melhor de nós” — disse,
com certa dor na consciência, pois sabia que a deixara em uma situação
difícil. Mas isso era importante demais para deixar passar.

— Ele é notável — Brand concordou, sem hesitação. — Nós só estamos
aqui por causa dele.

— E ele está lá, enviando-nos uma mensagem clara de que devemos ir
para aquele planeta — Cooper falou.

Brand apertou os lábios, mas não disse nada.
Romilly olhou de um para outro, sentindo-se desconfortável, talvez

percebendo que havia alguma coisa por trás daquela conversa; alguma coisa
que não era de seu conhecimento.

— Vamos votar? — perguntou.
Cooper não se sentiu bem com o que estava prestes a fazer. Mas não era

hora de se preocupar com os sentimentos dos outros.
— Se vamos votar — disse a Romilly — você precisa saber de uma

coisa. — Fez uma pausa. — Brand?
Ela não mordeu a isca, permaneceu em silêncio.
— Ele tem direito de saber — Cooper insistiu.
— Isso não tem nada a ver — ela falou.



— O que não tem a ver? — Romilly perguntou.
Cooper deixou que Brand respondesse, mas como ela continuou calada,

ele falou.
— Ela é apaixonada por Wolf Edmunds — disse.
Romilly levantou a sobrancelha.
— É verdade? — perguntou.
Brand estava abalada.
— Sim — ela admitiu. — É por isso que quero seguir meu coração.

Mas talvez tenhamos gasto tempo demais tentando descobrir tudo isso com
teoria...

— Você é uma cientista, Brand — Cooper interrompeu.
— Eu sou. Mas estou tentando dizer que não fomos nós que inventamos

o amor. O amor é uma coisa observável, poderosa. Por que não deve
significar alguma coisa?

— Significa utilidade social — disse Cooper. — Educação dos filhos,
vínculos sociais...

— Nós amamos pessoas que morreram — Brand objetou. — Onde está
a utilidade social disso? Talvez signifique que há uma coisa a mais; uma
coisa que ainda não podemos compreender. Talvez seja alguma evidência,
algum artefato de dimensões maiores que não podemos perceber
conscientemente. Eu tenho atração por alguém do outro lado do universo,
que não vejo há dez anos e que provavelmente está morto. Amor é a única
coisa perceptível que transcende as dimensões de tempo e espaço. Talvez
nós devêssemos confiar nisso, mesmo sem poder compreender ainda. —
Lançou um olhar de súplica para Romilly, mas ele desviou os olhos. E dava
para Cooper imaginar o que ele estava pensando; que Brand provavelmente
havia enlouquecido.

Ou pelo menos que estava com um ou dois parafusos a menos.
Brand também notou isso em Romilly, então apelou para Cooper.
— Sim, Cooper — assentiu, desanimada. — A menor possibilidade de

ver Wolf de novo me entusiasma. Mas isso não quer dizer que eu esteja
errada.

Cooper teve uma ligeira sensação de déja vu, e lembrou-se da conversa
com Donald na varanda.

“Eu não vou mentir para você, Donald” ele tinha dito. “Acho que nasci
para viajar para um outro mundo, é uma coisa que me entusiasma muito.
Não vejo mal nisso”.



— Sinceramente, Amelia — Cooper disse com muito jeito — talvez
queira dizer sim.

Brand ficou murcha. Sabia que tinha perdido a discussão. Cooper sentiu
pena dela, mas tinha de fazer o que era lógico. Fazer o que seria mais
benéfico para o objetivo da missão.

— Tars — continuou — ajuste o curso para o planeta do dr. Mann.
Antes de Brand virar o rosto, Cooper viu lágrimas nos seus olhos.

Depois que saíram da órbita e iniciaram a nova trajetória, ele a encontrou.
Ela estava checando a bomba populacional.

— Brand, sinto muito — disse Cooper.
— Por quê? — ela perguntou, mas sua voz estava tensa. — Você está

sendo objetivo, nada mais; a não ser que esteja me punindo por eu ter
estragado tudo no planeta da Miller.

— Não foi uma decisão pessoal minha — ele disse.
Brand desviou a atenção da parafernália de vidro e metal e olhou dentro

dos olhos dele. A mágoa e a raiva dela arderam no rosto de Cooper como se
fossem uma lâmpada quente. Era surpreendente, de certa forma, ver seu
desprendimento habitual tão comprometido.

— Mas se você estiver errado, terá de tomar uma decisão muito pessoal
— disse, em tom um tanto ácido. — Seus cálculos de combustível levam
em conta uma viagem de volta. Se o planeta do dr. Mann não der certo,
teremos de decidir se voltamos para casa ou continuamos até o planeta de
Edmunds, com o plano B. Dar início a uma colônia poderia nos salvar da
extinção.

Ela fechou o painel.
— Talvez você tenha de decidir entre ver seus filhos de novo... ou

garantir o futuro da raça humana — advertiu, com um sorriso nada
amistoso. — E quando essa hora chegar, eu espero que você seja tão
objetivo quanto está sendo agora — terminou.

Murph e Tom ficaram vendo o campo arder em chamas. Ou melhor, o
milho. Murph observou cada pé de milho com seu próprio fogo; cada haste
incandescente juntando-se, faísca por faísca, à ebulição negra acima da luz,
levando a fumaça inutilmente para o céu. Por um instante imaginou cada
uma dessas hastes como filamentos de uma lâmpada, chamas em uma



lanterna, varas de metal superaquecidas, uma floresta alienígena em um
mundo distante. Cada pé de milho, o criador e o centro de sua própria
imolação, cada um ardendo sozinho. Dizer que o campo ardia em chamas
era não perceber o que realmente acontecia. Um campo era uma abstração.
Uma única planta, não.

Era uma vida sendo sacrificada para que outras pudessem sobreviver.
Então os pés de milho começaram a se desfazer como papel; a corrente

de ar reduzia alguns a fragmentos sendo levados para cima, e outros caíam
esfacelados em pilhas brilhantes no chão; mas essa ilusão também se
desvanecia. Em breve não haveria mais milho, nem campo. Só carbono e
poeira, inseparáveis na sua ausência de vida.

— Nós perdemos perto de um terço do milho nessa estação — disse
Tom. — Mas no ano que vem... vou começar a trabalhar nos campos do
Nelson. Para compensar.

Murph teve vontade de sacudir o irmão, fazer com que ele
compreendesse que não haveria “compensação”. Mas de que adiantaria?

— O que aconteceu com Nelson? — perguntou.
A expressão do irmão dizia que ela provavelmente não ia gostar de

saber, então não insistiu. Aquele lugar, com sua gente, a casa onde tinha
sido criada; tudo parecia remoto e um pouco irreal para Murph agora.

Tom foi indo para casa, e ela o seguiu. Por trás dos dois, o campo
continuava a cremação.

Murph tentou parecer interessada no jantar, enquanto Tom e Lois
conversavam sobre a fazenda, e o filho de seis anos, Coop, sorria e fazia
caretas para ela. O menininho a lembrava do avô, de várias formas. Talvez
até mais do que ele a lembrava de Tom.

— Você vai dormir aqui? — Lois perguntou. — Seu quarto está como
você deixou. Só coloquei lá minha máquina de costura, mas...

Murph analisou o prato e ficou mexendo na comida com o garfo.
Gostava bastante de Lois, era uma boa companheira para Tom; confiável,
forte, compassiva. Fora isso, não a conhecia muito bem. Suas visitas ali
eram curtas, e além de conversarem sobre a fazenda, não tinham outros
interesses em comum.

— Não — respondeu, preparando uma desculpa. — Preciso...



Olhou para o andar de cima, depois para Lois, e percebeu que não
queria mentir para a cunhada.

— Muitas lembranças, Lois — admitiu.
Lois fez um gesto afirmativo, mostrando que compreendia.
— Talvez nós possamos dar um jeito nisso — disse Tom, enquanto ele e

Coop começavam a levar os pratos para a cozinha. Quando Coop pegou o
prato de Murph, teve uma crise de tosse; uma tosse horrível vinda do fundo
do peito.

O menino deve ter percebido a preocupação da tia, pois deu um sorriso
para ela.

— É a poeira — disse. Como se não fosse nada demais. Como se a
doença fizesse parte da vida naqueles dias, como uma topada no dedo do pé
ou um nariz sangrando. Coisas normais da infância em que ninguém podia
dar jeito.

Seria assim que Tom via as coisas? Talvez. Senão teria lhe perguntado
se ela podia ajudar de alguma forma. Mesmo que ele não entendesse
exatamente o que a irmã fazia, sabia que ela tinha acesso a recursos
científicos e médicos que a maioria das pessoas não tinha.

— Eu tenho um amigo que pode dar uma olhada nos pulmões dele, Lois
— Murph disse, enquanto Tom e Coop iam para a cozinha.

Lois fez que sim, e parecia que ia dizer alguma coisa quando o marido
voltou com uma garrafa de uísque e se sentou. Murph franziu a
sobrancelha, mas não disse nada.

Lá fora ela viu nuvens de poeira rolando pela planície sob o crepúsculo.

Na viagem de volta, enquanto passava pela mesma estrada esburacada que
passara com o pai muitos anos atrás, Murph ficou se perguntando por que
Lois não queria discutir a possibilidade de levar Coop a um médico. Será
que tinha medo que Tom considerasse isso uma espécie de concessão?
Como se admitisse que ele não podia dar tudo de que o filho precisava? Ou
pior, será que isso o forçaria a admitir, para si próprio e para os outros, que
as coisas estavam piorando?

Mas não era só para Coop. As coisas estavam piorando para todos, ela
sabia disso. Mais gente ficava doente; e continuava assim. O que tinha
acontecido com Nelson? Foi Tom que não quis falar sobre isso.



As projeções mostravam que as doenças respiratórias estavam
aumentando tanto em número quanto em gravidade, e que a poeira era
apenas parte do problema. Os níveis elevados de nitrogênio também
estavam afetando a saúde humana; de forma direta e indireta. No mar, o
nitrogênio em excesso estava causando aumento de algas por todo lado e
imensos bolsões de água hipóxica, especialmente em áreas rasas, onde antes
existiam recifes. Isso, acrescido das transformações climáticas que tinham
mudado grandes correntes, levava à maior extinção de espécies marinhas
desde o período Permiano; ou seja, em toda a história do planeta.

Quando os mares morressem, ou quase isso, seria apenas uma breve
questão de tempo para o restante do ecossistema terrestre entrar em
falência. A vida em si não estava em perigo; as bactérias, por exemplo,
continuariam a se desenvolver. Mas seria esse meio ambiente capaz de
sustentar a vida humana? O homem poderia resistir por poucas décadas.
Talvez. Se tivesse sorte.

Mas a maioria das pessoas não sabia disso. Segundo as notícias, as
coisas ficariam melhores em breve. “A qualquer momento”. Só Murph e
relativamente poucas outras pessoas sabiam da verdade. Sem o plano A,
todos os habitantes da Terra estariam mortos em uma geração. Ou duas, na
melhor das hipóteses.

Ela passara toda a vida adulta lidando com esse grande final, tentando
salvar a raça humana. Mas agora estava observando aquilo sob outra
perspectiva, vendo o sobrinho estourar os pulmões. E se Coop, como seu
irmão Jesse, não sobrevivesse até o plano A ter início?

Murph não deixaria que isso acontecesse, quer Tom acreditasse ou não.
Ela podia fazer alguma coisa.

De repente ouviu um ruído, e percebeu que o rádio estava tentando
chamar sua atenção.

***

O doutor Getty recebeu-a assim que ela chegou, e foi levando-a pelo
corredor às pressas.

Getty era um sujeito agradável e jovial. Murph gostava dos seus olhos e
do seu sorriso. Mas agora ele não estava sorrindo. Seus olhos pareciam
preocupados e, pior ainda, aflitos. Diziam o que ele não queria verbalizar.



— O professor perguntou por você logo que voltou a si — Getty
informou, com pesar — mas nós não conseguimos entrar em contato com
você...

Ao entrar no quarto, Murph ficou consternada. Mesmo preso à cadeira
de rodas, havia sempre uma força no professor Brand, uma energia que o
mantinha vivo. Dava para ver nos seus olhos, ouvir na sua voz.

Mas ela percebeu, chocada, que não havia mais nada disso agora, ou
quase nada. Ele parecia pequeno naquela cama hospitalar, diminuído pelas
máquinas que o monitoravam e o mantinham vivo. Quando ela chegou ao
lado da cama, mal pôde ouvir sua respiração.

— Murph? Murph? — ele murmurou.
Ela pegou sua mão.
Isso não está acontecendo, pensou. Eu não estou preparada para isso.
— Estou aqui, professor.
— Não me resta muito tempo de vida... — disse, fazendo força para

respirar. — Preciso te dizer...
— Tente se acalmar — Murph disse.
— Todos esses... anos. Todas essas pessoas... contaram comigo.
— Está tudo bem, professor — ela insistiu, dando-lhe uma força.
— Eu deixei... vocês todos... na mão.
— Não — disse Murph, quase chorando. — Eu vou terminar o que o

senhor começou.
O professor Brand olhou para ela, com lágrimas nos olhos fracos.
— Murph. Que bom, que bom, Murph. Eu disse para você ter fé...

acreditar...
— Eu acredito — ela disse.
— Eu precisava que você acreditasse que seu pai ia voltar — ele

continuou.
— Eu acredito, professor.
— Me perdoe, Murph.
— Não há o que perdoar — ela disse. Mas a expressão de Brand era de

muita angústia, e denotava uma vergonha terrível. Depois de tudo que ele
fizera, como podia se sentir assim? Não era justo que morresse se sentindo
um fracassado.

— Eu menti, Murph — ele confessou, suspirando.
Ela piscou os olhos, perguntando-se o que ele queria dizer com isso.

Mentiu sobre quê?



— Eu menti para vocês — continuou. — Não há razão para eles
voltarem... não há como eles nos ajudarem...

— Mas o plano A — ela contestou, confusa. — Tudo isso, todas essas
pessoas, a equação!

Ele virou lentamente a cabeça de um lado para o outro, com lágrimas
escorrendo pelo rosto. Suspirou de novo, sem olhar mais para ela. Sua
respiração foi cessando aos poucos, e quando tentou respirar mais, o peito
mal se moveu.

— Ele sabia? — ela sussurrou, desesperada. — Meu pai sabia? Ele me
abandonou?

Seus lábios mexeram quando ele tentou dizer mais uma coisa.
Ela chegou mais perto.
— Não... não... vás... tão docilmente... nesta... nesta...
— Não! — ela gritou. — Não, professor, fique conosco! O senhor não

pode ir embora!
Getty apareceu lá de repente.
— O senhor não pode — ela disse. — O senhor não pode, o senhor...
Getty pôs a mão no ombro de Murph, e os dois viram a vida esvair-se

do professor Brand. A pergunta dela continuou no ar, sem resposta.



VINTE E TRÊS

Quando Murph juntou coragem para enviar uma mensagem para a filha do
professor Brand, sua tristeza e confusão tinham se transformado
completamente.

— Dra. Brand — ela começou, tentando se controlar e manter uma voz
estável e profissional. — Sinto dizer que seu pai faleceu hoje. Não sentiu
dor, e estava... em paz. — Fez uma pausa e acrescentou: — Sinto muito
pela sua perda.

Procurou o interruptor, para parar a mentira por ali. Era provável que
Brand nunca recebesse a mensagem, e se recebesse... bem, ela estava no
espaço, muito longe de casa. Precisaria ser confortada, e...

Então tirou a mão do interruptor.
Amelia era filha dele. Filha dele, parte da coisa toda. Ela confiara no

pai, e ele a traíra completamente; o pai a deixara. Quem e o que lhe restava
para confiar?

O professor Brand era um mentiroso. Ela não era.
Em paz uma ova, pensou com amargura. Ele morreu agoniado por

causa do que fez. E se quando parou de respirar encontrou algum tipo de
paz, não merecia.

E não respondeu à sua maldita pergunta, não deu a ela a única resposta
que lhe importava. Aquele maldito usou seu último sopro de vida para citar
Dylan Thomas pela última vez.

— Você sabia, Brand? Ele te contou? Você sabia que o plano A era um
embuste? Você sabia, não é? E nos deixou aqui. Para morrer — gritou. —
Vocês nunca vão voltar.



Na Endurance, Case registrava a mensagem raivosa de Murph enquanto via
o Ranger diminuir, carregando os passageiros para o mundo branco muito
além da janela da cabine de pilotagem.



VINTE E QUATRO

Cooper examinou o mundo de Mann enquanto se aproximavam do manto
de nuvens semelhantes às nuvens cúmulos-nimbos fofas da Terra;
majestosas e brancas, com picos altos e curvos e vales profundos e
sombrios. Parecia um bom sinal, embora as nuvens fossem tão densas que
não dava para ver nada abaixo delas.

Quando se aproximaram ainda mais, ele começou a se preocupar. O que
o display lhe dizia sobre a densidade daquelas nuvens parecia... impossível.
De qualquer forma, diminuiu bastante a velocidade de descida, na
esperança de que os instrumentos estivessem errados, sem se dispor a correr
riscos.

Não depois do mundo da Miller.
Fez uma curva para atravessar uma das nuvens que, para seu alívio, lhe

pareceu inteiramente normal. Talvez os instrumentos é que estivessem com
algum problema, mesmo.

Mas ao entrarem na próxima, o Ranger estremeceu horrivelmente.
Cooper ouviu um barulho terrível de algo arranhando ao perderem uns
painéis térmicos da asa.

Que droga, pensou. Por que nada é o que parece ser? Assim como as
montanhas do mundo da Miller não eram montanhas, a maioria dessas
nuvens não eram apenas nuvens. Eram formações de dióxido de carbono
congelado, gelo seco, que ao sublimar, criava uma cobertura fina e
enganadora de vapor em seu entorno.

Feliz por ter confiado no seu instinto e não ter entrado direto nas
nuvens, fez outra curva. Escolhia a trajetória com cuidado, procedendo
como se estivesse passando por um campo minado, recebendo instruções de
Tars. E sempre seguindo o sinalizador.



Certa vez quando era criança, voou de ponta a ponta do país em um
avião comercial. Nessa viagem, enquanto o avião atravessava e sobrevoava
aquele mundo maravilhoso de nuvens, ele ficou imaginando como seria
andar nelas, usá-las como veículos para atravessar o céu.

Ao que parecia, teria essa chance agora.
Cuidado com o que deseja, pensou.
Aproximavam-se do sinalizador. O sinal estava vindo do alto de uma

montanha de nuvens congeladas. Cooper deu uma olhada rápida no radar e
resolveu não pousar ao lado dela. A plataforma gelada que se apresentava
era pequena e instável demais. Em vez disso, escolheu um lugar maior, mais
plano e mais denso, um pouco abaixo.

Uma vez pousados, começaram a colocar os capacetes, mas sem a pressa
desenfreada que tiveram ao descer no mundo de Miller. Estavam bem além
da zona da dobra do tempo do Gargântua, portanto não era preciso agir com
precipitação. Cooper deu uma boa olhada em volta para certificar-se de que
não havia nenhuma surpresa desagradável vinda de baixo, do alto ou dos
lados.

Mas não havia tanto tempo a perder, e quando ele se sentiu seguro da
estabilidade do pouso, Tars abriu a escotilha. Saindo com cuidado da eclusa
de ar para o gelo, os quatro começaram a subir a ladeira na direção do
sinalizador, com Tars na retaguarda. Cooper esperava desesperadamente
que não tivessem de enfrentar outro jogo de esconde-esconde.

Mas assim que chegaram no topo da montanha, ele notou uma mancha
cor de laranja, localizada nos monturos de gelo pulverizado. Apertou o
passo, e constatou que estava diante da forma coberta de gelo de uma nave
da missão Lázaro. Tars subiu logo atrás, começou a cavar, e Cooper
preparou-se para o pior. Mann podia muito bem estar morto, como Miller,
só que dessa vez, encontrariam um corpo. Cooper olhou para Brand e
Romilly, e viu pela expressão de ambos que estavam tão receosos quanto
ele.

Depois da eclusa de ar estar livre de gelo e aberta, Cooper entrou
cautelosamente. A cabine estava isenta de vida, e havia um ar lúgubre sob a
fraca luz azulada que filtrava-se pelas janelas cobertas de gelo. Tars ligou o
módulo, e as luzes acenderam. Cooper viu a câmara criogênica e foi até lá,



seguido de Tars. Com a mão enluvada, limpou o gelo que cobria a placa
com um nome.

Dr. Mann.
Depois de uma inspeção rápida, Tars acionou a câmara criogênica, e o

gelo começou a derreter. Nesse meio tempo Cooper fechou a eclusa de ar de
novo. Depois da passagem estar selada e o ar estar circulando no ambiente,
tirou o capacete. O ar era desagradável, mas respirável, com cheiro
ligeiramente acre de amônia. Viram no chão um robô mecânico, semelhante
a Tars e a Case, todo desmantelado.

Logo depois o leito criogênico deu sinal de que tudo estava pronto.
Cooper levantou a tampa e viu lá dentro uma figura enrolada em plástico.
Ainda estava preparado para o pior. A água em volta do corpo estava um
pouco quente, e o vapor elevava-se no ar frio.

Cooper encontrou o lacre no plástico e abriu-o.
Defrontou-se com um homem da sua idade deitado ali, de rosto

quadrado e forte, mesmo dormindo. Mas enquanto observava o homem,
seus olhos azuis abriram, de início sem foco, olhando para o nada. Depois,
confuso e talvez amedrontado, agarrou Cooper com as mãos trêmulas e o
abraçou.

Começou a soluçar e a acariciar o rosto de Cooper, como se fosse o
rosto da mãe dele. Cooper não se importou com isso, e foi tomado por uma
profunda pena daquele homem. Sem conseguir imaginar o que ele estaria
sentindo, deu-lhe um abraço bem apertado, como fazia com os filhos
quando acordavam de um pesadelo.

— Está tudo bem — o consolou. — Está tudo bem.

— Reze para nunca saber como pode ser bom ver outro rosto.
A voz de Mann estava rouca. Suas mãos sacudiam a caneca enquanto

ele dava um gole no chá. Olhava de um rosto para outro, como se cada um
deles fosse a coisa mais surpreendente que já tivesse visto.

— Eu já não tinha muita esperança no início — continuou. — Depois
de muito tempo, não tinha nenhuma. Meus suprimentos estavam esgotados.
Na última vez em que fui dormir, não programei a data para acordar. Vocês
literalmente me tiraram da morte.

Cooper sorriu para ele.
— Lázaro — disse.



Mann fez que sim e levantou os olhos.
— E os outros? — perguntou.
— Acho que só sobrou o senhor — Romilly disse.
Mann parecia um pouco atordoado.
— Você quer dizer até agora, certo? — Mann indagou, ainda

esperançoso.
— Na nossa situação — Cooper explicou — não há muita esperança de

salvarmos mais alguém.
Mann sentiu-se como se Cooper tivesse lhe dado um soco. Abaixou os

olhos e olhou para seu chá, tomado de tristeza. Eles respeitaram seu
momento de silêncio.

— Dr. Mann — Brand disse pouco depois — fale sobre seu mundo.
— Meu mundo — disse, com voz suave. — Sim. Nosso mundo,

esperamos. Nosso mundo é frio, árido, mas inegavelmente bonito...

— Os dias são de sessenta e sete horas frias — Mann relatou. — As noites
são de sessenta e sete horas muito mais frias...

Virou-se e os levou de volta para o abrigo da sua nave de pouso. — A
gravidade é muito agradável, oitenta por cento da Terra — disse. — Aqui,
onde eu pousei, a “água” é alcalina, e o “ar” tem muita amônia, não dá para
respirar mais que uns minutos. Mas na superfície, e existe uma superfície, a
amônia dá lugar a hidrocarbonetos cristalinos e um ar respirável. A
elementos orgânicos. Possivelmente até à vida. Sim, acho que talvez
vivamos nesse mundo.

Brand começou a checar os dados de Mann, e quanto mais lia, mais se
entusiasmava. Finalmente tirou os olhos da tela.

— Esses dados são da superfície? — perguntou, como se não
parecessem reais.

— Ao longo dos anos, eu enviei várias sondas — Mann confirmou.
— Até que ponto o senhor explorou? — Cooper perguntou.
— Fiz algumas expedições grandes — Mann respondeu. — Mas como

o suprimento de oxigênio era limitado, o robô Kipp foi quem fez a maior
parte das caminhadas. — Apontou para a máquina que parecia um irmão de
Tars e Case, só que estava jogada ali aos pedaços.

— O que aconteceu com ele? — Tars perguntou.



— Degeneração — Mann respondeu. — Ele confundiu os primeiros
elementos orgânicos que descobrimos com cristais de amônia. Nós
continuamos por algum tempo, mas finalmente eu o aposentei e usei a fonte
de energia dele para manter o andamento da missão. — Sacudiu a cabeça
com ar triste. — Me senti muito sozinho quando me desfiz de Kipp.

— Quer que eu dê uma olhada nele? — Tars perguntou.
— Não — Mann respondeu. — Ele precisa de um toque humano. Tars

não contestou. Em vez disso, virou-se de repente para Brand.
— Dra. Brand, Case está transmitindo uma mensagem para a senhora da

estação de comunicação.
Ela fez que sim, e Tars começou a passar a mensagem na sua tela de

dados.
Cooper sentiu uma fisgada no estômago quando o rosto de uma mulher

apareceu. Demorou um instante para perceber que era o rosto da filha.
Murph!
Mas ela não estava se dirigindo a ele, e sim para a dra. Brand. Pior

ainda, estava enviando a notícia da morte do pai dela. Cooper não sabia ao
certo qual das duas mulheres parecia mais perturbada, mas parecia ser
Murph.

— Ele não sentiu dor, e estava... em paz — ela dizia. — Sinto muito
pela sua perda.

— Essa é Murph? — Brand perguntou com uma voz ausente.
Cooper fez que sim, tentando pensar em alguma coisa para dizer

enquanto via Murph fazer um movimento para desligar a câmera.
— Ela se tornou uma... — Brand começou a dizer, mas não terminou a

frase porque Murph não desligou a câmera. Em vez disso, puxou a mão
para trás e olhou para a tela com uma expressão estranha. De raiva súbita e
intensa.

— Você sabia, Brand? — perguntou, furiosa. — Ele te disse? Que o
plano A era um embuste? Você sabia, não é? E nos deixou aqui. Para
morrer. Vocês nunca vão voltar...

Pasmo, Cooper olhou para o rosto de Brand e viu que ela estava
chocada. Quis lhe perguntar a que diabos Murph estava se referindo, mas
não conseguiu achar as palavras certas.

— Você nos deixou aqui para fazer sua colônia — Murph continuou,
com lágrimas escorrendo pelo rosto. Cooper olhava para a filha,



horrorizado, ao ver que ela lutava para dizer as próximas palavras. E sabia.
Sabia o que ela ia perguntar.

De um momento para outro, a raiva de Murph desapareceu, e ela falou
bem mais baixo.

— Meu pai sabia? — ela perguntou. — Pai...?
De alguma forma, na impossível distância e através de um tempo

estranho e distorcido, olhou dentro dos olhos dele.
— Você me deixou aqui para morrer?
Então a tela finalmente ficou escura, e ele sentiu o corpo todo doer.

Sabia que era verdade, que ele devia ter sabido. Devia sempre ter sabido.
De repente percebeu que Brand estava olhando fixamente para ele.
— Cooper — disse — meu pai dedicou a vida toda ao plano A. Não

tenho ideia do que ela está falando...
— Eu tenho — disse Mann com calma. Cooper virou-se e viu que Mann

olhava para eles com ar de compaixão. Mas antes que ele continuasse,
Cooper recuperou a voz.

— Ele nunca sequer sonhou em tirar o povo da Terra — percebeu,
sentindo-se acabado, como se fosse uma espiga de milho apodrecida pela
praga. Sentiu-se esvaziado naquele momento, mas sabia que logo começaria
a sofrer.

— Não — Mann confirmou.
— Mas ele ficou quarenta anos tentando resolver a equação da

gravidade! — Brand protestou.
Mann chegou mais perto e a olhou com empatia.
— Amelia, seu pai resolveu a equação muito antes mesmo de eu sair da

Terra.
— Então por que não a usou? — ela perguntou, com voz torturada.
— A equação não conseguia conciliar relatividade com mecânica

quântica — ele respondeu. — É preciso mais.
— Mais o quê? — Cooper perguntou.
— Mais dados. É preciso ver dentro de um buraco negro. E as leis da

natureza proíbem uma singularidade nua.
— Isso é verdade? — Cooper perguntou a Romilly. O astrofísico fez um

gesto afirmativo.
— Se um buraco negro fosse uma ostra — Romilly explicou — a

singularidade seria a pérola dentro. A gravidade é tão forte que ela sempre



está escondida na escuridão, por trás do horizonte. Por isso é chamado
buraco negro.

— Se pudéssemos olhar além do horizonte... — Cooper falou.
— Algumas coisas não podem ser conhecidas — Mann lhe disse.
Então é isso? Cooper se perguntou. É só isso que temos? Pareceu-lhe

uma frase que um cientista jamais diria. Como a raposa na fábula, que não
podendo pegar as uvas, declarou que elas deviam estar ainda verdes. Mas
quantas vezes na história essa declaração foi feita, e quantas vezes ficou
comprovado que estava errada?

O buraco negro estava bem ali.
Tinha de haver um jeito.
Mann virou-se para falar com Brand de novo.
— Seu pai tinha de encontrar outra forma de salvar a raça humana da

extinção — disse. — O Plano B. A colônia.
Mas Brand não estava disposta a parar de argumentar. Isso fez Cooper

se sentir melhor, pois achou que ela não estava mentindo. Ela não sabia de
nada. Não tinha mentido para ele durante todo aquele tempo.

— Mas por que ele não contou para os outros? — Brand perguntou. —
Por que continuou a construir aquela maldita estação?

— Seria muito mais difícil todos se juntarem para salvar a espécie em
vez de se salvar, não é? — Mann olhou para Cooper com ar compreensivo.
— Ou salvar seus filhos.

— Besteira — Cooper disse na bucha.
— Você teria vindo se não acreditasse que estava tentando salvar seus

filhos? — Mann perguntou, com ar desafiador. — A evolução tem ainda de
transcender essa barreira simples; nós podemos nos preocupar
profundamente, com muito altruísmo, com pessoas que conhecemos, mas
nossa empatia raramente se estende àqueles que nunca vimos.

— Mas a mentira, essa monstruosa mentira... — disse Brand baixinho, e
ainda incrédula.

— Imperdoável — Mann concordou. — Ele sabia disso. Seu pai estava
preparado para destruir a própria humanidade dele para salvar nossa
espécie. Ele fez o supremo sacrifício.

— Não — Cooper disse, tomado de fúria diante da ridícula alegação de
que o sacrifício da reputação de um homem pudesse sequer chegar perto de
algo «supremo». — Não — repetiu com tristeza. — Esse sacrifício está



sendo feito pelas pessoas da Terra, que morrerão porque o professor, em sua
arrogância, declarou que o caso delas era perdido.

Mann olhou para ele, e em outras circunstâncias, sua expressão teria
parecido grave. Mas agora parecia condescendente.

— Sinto muito, Cooper. O caso deles é perdido. Nós somos o futuro.
Então tudo desabou para Cooper. Ele viu que devia ter sabido. Tinha

ficado tão louco para voltar ao espaço que decidiu acreditar em qualquer
maldita coisa que o professor Brand dissesse.

“Estou te pedindo para confiar em mim”, ele dissera. “Quando você
voltar, terei solucionado o problema da gravidade. Dou minha palavra de
honra.”

Brand pôs a mão no seu ombro, mas ele não se mexeu.
— Cooper. O que eu posso fazer? — ela perguntou.
Ele levou um tempo para responder.
— Me deixe voltar para casa — disse.



TERCEIRA PARTE



VINTE E CINCO

A luz da alvorada filtrava-se pelo céu empoeirado repleto de nuvens escuras
enquanto Murph dirigia a caminhonete. A fumaça que vinha dos campos
em chamas elevava-se em pilares negros, como oferendas a algum tipo de
deus selvagem da Antiguidade.

— Você tem certeza? — perguntou o dr. Getty, sentado no banco do
carona.

— A solução estava correta. Ele tinha essa solução há anos — ela
respondeu.

— Não serve para nada?
— É meia resposta — Murph disse. Viu mais poeira em frente,

provavelmente vinda do tráfego da estrada.
— Como se pode descobrir a outra metade? — ele perguntou.
Ela soltou uma mão do volante e apontou para o céu.
— Lá? Um buraco negro. Aqui na Terra? Não tenho certeza se é

possível — respondeu.
Estavam perto o bastante agora para ver os caminhões e carros

empilhados com roupas e móveis; tudo que aquelas pessoas tinham em casa
que coubesse em um carro. Os donos estavam enfiados em qualquer espaço
que encontrassem.

— Eles simplesmente fazem as malas e vão embora — Getty falou, num
tom surpreso. — O que esperam encontrar?

— Sobrevivência — ela respondeu. Só então notou a parede de poeira, a
tempestade negra se aproximando deles como um rolo compressor
inabalável. — Droga! — disse, enquanto a tempestade chegava,
escurecendo a estrada, obstruindo a visão das lojas vazias e casas
abandonadas, apagando tudo diante deles. Dentro da nuvem, era como se
estivesse de noite.



Murph parou e desligou o motor. Os dois ficaram parados ali, com a
caminhonete balançando ao vento, parecendo que seriam soterrados pela
poeira. Ela lembrou-se de outra tempestade; a última que presenciou junto
com a família, antes das coordenadas aparecerem no chão do seu quarto.
Lembrou-se da concentração do pai, da sua determinação de chegar com
eles em casa a salvo.

Lembrou-se também da alegria que sentiu quando ele viu o gráfico, ao
chegarem em casa, e o levou a sério. Foi uma vitória para ela.

Mas ele nunca levou suas outras informações a sério.
Seu fantasma.
Os livros.
Como ele pôde ser tão seletivo? Murph pensou. Por que não quis saber

o que tudo aquilo significava, e se concentrou na parte fácil? Mas ela sabia
a resposta; provavelmente sempre soube. Ele só se interessou pelo que
queria ouvir: achou que tinha sido escolhido, que era seu destino ir para o
espaço. Concentrou-se no seu propósito estrito para que as coisas se
mantivessem simples, e sua decisão seria simples porque era inevitável.

Ela perguntava-se agora se não fazia o mesmo havia anos. Haveria
alguma coisa ali que não tinha percebido? Um valor maior que deixara de
ver por causa da sua raiva? Por ter ficado tão magoada com a partida dele?
Teria confiado tanto no professor porque precisava sentir que havia alguém
digno de confiança na sua vida? Devia ter percebido o que ele estava a fim
de fazer, ou melhor, de não fazer, anos atrás. Em vez disso, ficou cega e
aceitou a barreira que ele impôs durante décadas. Foco estreito. Manter as
coisas simples.

Exatamente como o pai.
Era como no problema da gravidade; tentar fazer a teoria da relatividade

engrenar-se com a teoria quântica. Ambas funcionavam bem ao descrever a
natureza do universo, cada uma em uma escala diferente; muito grande no
caso da relatividade, e muito pequena na teoria quântica. Mas, se
examinadas lado a lado, pareciam contraditórias. Na singularidade do
interior de um buraco negro, as duas devem se aproximar e se fundir.

No entanto o universo era. Ele existia e funcionava. De alguma forma.
Então a aparente contradição não estava no mundo físico; era resultado dos
dados imperfeitos, uma forma errada de ver as coisas. Equações falhas
baseadas em suposições equivocadas.



Seu fantasma escrevia com a gravidade, empurrava livros das
prateleiras. Seu fantasma disse ao pai para onde ir, como sair; e depois lhe
pediu para ficar. Essa contradição poderia ser reconciliada? Ou um aspecto
ou outro daquela equação estava simplesmente errado?

Ela tinha dez anos na época. Talvez desejasse acreditar que fosse código
Morse; uma tentativa de interpretar os dados da forma que queria. O gráfico
no chão, afinal, era binário.

No entanto o Morse era, de certa forma, binário...
— As pessoas não têm direito de saber? — Getty perguntou,

interrompendo as considerações de Murph.
Ela tinha pensado nisso, avaliado a mentira. Mas, de certa forma, tinha

também começado a aceitar essa mentira. Não a atitude do professor, mas a
ilusão que ele mantivera.

— Pânico não adianta nada — ela disse. — Nós temos de continuar a
trabalhar, da mesma forma de sempre.

— Isso não foi exatamente o que o professor Brand...?
— Brand desistiu de nós — respondeu laconicamente, com raiva. —

Ainda estou tentando solucionar isso.
— Então você tem uma ideia? — ele perguntou.
— Não. Tenho uma sensação.
Sentiu que Getty a olhava enquanto ela observava a poeira lá fora.
— Eu te falei sobre o meu fantasma — disse, depois de o coração bater

algumas vezes.
Lembrou-se daquela vez quando tinha dez anos de idade, quando saiu

do chuveiro com o cabelo molhado e uma toalha enrolada na cabeça,
encontrou o livro no chão e o módulo de pouso quebrado ao lado.

Pôs a mão na janela do carro e ficou vendo a poeira escorrer,
procurando gráficos nela. Equações. Código Morse. ”Murph, se você quiser
falar sobre ciência, não venha me dizer que está com medo de fantasma.
Registre os fatos, analise a situação; apresente conclusões.”

— Meu pai achava que eu dizia que era um fantasma porque tinha medo
dele — disse a Getty. — Mas eu nunca tive medo dele. — Lembrou que
contava os livros e riscava linhas para representá-los. Tentava decodificar a
mensagem; porque sabia que era uma mensagem.

Tirou os olhos da janela e olhou para o dr. Getty de novo. Por que
estava contando tudo aquilo? Já tinha falado com ele sobre o fantasma uma
vez, mas nunca foi além; para ele, não passava de uma história misteriosa



da sua infância. Mas nunca contara a mais ninguém essa parte. E agora não
parava de falar sobre aquele assunto...

Talvez fosse porque ele não era nem matemático nem astrofísico, e os
aspectos de seus campos não coincidiam muito. Ele não saberia quando ela
estivesse passando do terreno do aceitável para a terra incógnita da fantasia.
Ou talvez ele simplesmente fosse um bom ouvinte. Ou então era porque ele
estava ali agora, na sua pequena bolha dentro da poeira, e por algum
motivo, Murph achava que tinha urgência de falar sobre tudo aquilo.

— Eu dizia que era um fantasma porque parecia... parecia uma pessoa
— continuou. — Tentando me dizer alguma coisa...

A poeira foi diminuindo quando o vento começou a parar.
Foi uma tempestade curta dessa vez, graças a Deus.
Murph ligou o motor.
— Se houver uma resposta aqui na Terra — disse — está lá, de alguma

forma. Ninguém virá nos salvar.
Voltou para a estrada e continuou em frente.
— Tenho de descobrir a resposta — disse.
Passou por uma caminhonete comicamente entupida de pertences e

passageiros. Mas não havia nada de cômico nas duas crianças no banco de
trás, com os rostos e as roupas cobertos de poeira e o olhar perdido no
espaço.

— O tempo está se esgotando — Murph falou.



VINTE E SEIS

Cooper pôs os pés no console do Ranger e ficou olhando pelo vidro frontal
enquanto Case pousava o módulo, com os retrofoguetes lançando chamas
antes de tocar suavemente no gelo. O módulo de pouso não era tão elegante
quanto os Rangers; era um pouco mais quadrado, mais para cavalo de arado
que cavalo de corrida, mais vistoso que bonito.

Tars estava do lado de fora, na asa do Ranger, fazendo reparos.
— E os purificadores de oxigênio auxiliares? — Case perguntou pelo

rádio.
— Esses podem ficar — disse Cooper. — Vou dormir na maior parte da

viagem — disse, com um sorriso sarcástico. — Já vi tudo quando vim para
cá.

Para ele, já estava voltando para casa, mas ainda havia muito a fazer
antes de poderem partir. Qualquer coisa que não fosse de suma importância
para ele, como os purificadores auxiliares, seria deixada para trás, para
Brand, Romilly e Mann usarem na construção do “futuro” da humanidade.

Da mesma forma, muito teria de ser retirado da Endurance; coisas
óbvias como a bomba populacional com a carga de embriões, e outras
coisas de que pudessem precisar. Seria um processo contínuo; a Endurance
fizera sua última viagem, e enquanto tivesse combustível, a tripulação
continuaria a canibalizar peças da nave, até poderem encontrar, extrair e
processar os recursos naturais do seu novo lar.

Era mais que justo que Cooper os ajudasse a começar esse processo.
Depois de todo o tempo que tinha perdido, mais um ou dois dias não fariam
muita diferença.

Olhou para Romilly quando ele atravessou a eclusa de ar e tirou o
capacete. Ainda era chocante ver como ele envelhecera. Isso lhe servia



como um lembrete do que teria de enfrentar se conseguisse voltar para a
Terra.

— Tenho uma sugestão para sua viagem de volta — disse Romilly.
— Qual? — Cooper perguntou.
— Dar uma última olhada no buraco negro.
Por trás de Romilly, Tars entrou na nave.
— O Gargântua é um buraco negro antigo e rotativo — Romilly

continuou. — É o que chamamos de singularidade moderada.
— Moderada? — Lembrou-se da força que os atraiu para o mundo de

Miller, as ondas de quase três quilômetros de altura, a fina borda do nada
que era o horizonte do Gargântua.

— Eles não são exatamente moderados — Romilly explicou — mas a
maré gravitacional é rápida o bastante para que uma coisa que cruze o
horizonte bem rápido possa sobreviver... uma sonda, digamos.

— O que acontece depois que ela cruzar? — Cooper perguntou.
— Além do horizonte de eventos, tudo é mistério — Romilly disse. —

Quem pode dizer que não há um meio da sonda vislumbrar a singularidade
e retransmitir os dados quânticos? Se ele for equipado para transmitir várias
formas de energia; raios X, luz visível, rádio...

— E quando essa sonda começou a ser chamada de “ele”? — Cooper
perguntou.

Romilly de repente ficou sem jeito.
— Tars é o candidato óbvio — disse timidamente. — Eu já expliquei o

que ele deve procurar.
— Eu precisaria levar o telescópio velho de Kipp — completou Tars

com naturalidade.
Cooper olhou para Tars. Se o plano A tivesse ainda alguma chance de

dar certo, não deveriam tentar? Mas a que custo? Certo, Tars era uma
máquina, mas era também uma pessoa; de certa forma.

— Você faria isso para nós? — perguntou para a máquina.
— Antes que você comece a ficar com pena de mim, tente lembrar que

como robô, eu tenho de fazer qualquer coisa que vocês mandarem, de uma
forma ou de outra — ele respondeu.

— Sua luz de sinalização queimou — disse Cooper, quando o LED não
acendeu.

— Eu não estou brincando — Tars repetiu.
Só então a luz piscou.



Brand e Mann encontraram-se com ele ao pé da escada.
— O Ranger está quase pronto — disse Cooper. — Case está voltando

com outra carga.
— Vou fazer um inventário final — Brand ofereceu.
— Dr. Mann — disse Romilly — preciso que Tars retire e adapte alguns

componentes do Kipp.
Mann virou a cabeça e olhou para o robô por um instante.
— Ele não pode mexer nos arquivos de memória do Kipp.
— Eu vou ficar supervisionando — Romilly garantiu. Mann pareceu

relutante, mas enfim fez que sim.
Cooper ouviu a conversa com certa impaciência. Tinha suas próprias

preocupações. Achava que não podia partir antes de duas coisas serem
resolvidas. Primeiro, e mais importante, era preciso estabelecer a
localização da colônia que Brand, Mann e os outros fundariam. Poderia
levar essa informação para a Terra, caso conseguissem mandar outra
expedição. Além disso, ficaria aliviado se visse o lugar, se soubesse
concretamente que seus amigos, que a raça humana tinha um novo lar.

— Precisamos escolher um local — Cooper disse para Mann. — Você
não vai querer mudar o módulo de posição depois que pousar lá.

— Vou te mostrar os locais das sondas — disse Mann, enquanto uma
rajada de vento soprava pela paisagem congelada.

— Essas condições vão se manter? — Cooper perguntou, olhando para
o céu.

— As rajadas em geral não duram — disse Mann. — Você tem um
transmissor de longo alcance?

Cooper checou a caixa presa na gola do traje espacial.
— Tenho tudo — disse.
Mann apontou para o propulsor na junta do cotovelo da roupa.
— Carregado? — perguntou. Cooper checou de novo e levantou o

polegar.
Sem mais hesitação, os dois começaram a caminhar. Depois de um

tempo, o módulo passou sobre eles, com Case no comando. Cooper ligou o
transmissor de longo alcance.

— Está tomando cuidado, Case? — ele disse.
— Segurança em primeiro lugar, Cooper — Case respondeu.
Cooper e Mann andavam pelo gelo endurecido, com a superfície

rangendo por baixo das botas.



Cooper havia mudado de opinião sobre o mundo de Mann quando o
conheceu melhor. Não era como lugar algum da Terra. Por onde andavam,
as nuvens não eram brancas; eram quase tão escuras quanto carvão, como
se fossem cúmulos-nimbos congelados. É claro que ele sabia que essa cor
era proveniente de minerais existentes dentro do gelo, e que deveria haver
na Terra neves sujas que nem aquelas. Mas em nenhum lugar no seu mundo
havia geleiras com configurações tão estranhas, elevando-se céu acima,
mergulhando na escuridão azul abaixo, criando formas semelhantes a
gigantescos vermes congelados.

Depois de um tempo, chegaram à beira de um precipício de uns quinze
metros de profundidade.

— Vá com calma — disse Mann, afastando-se do precipício. Os
propulsores que havia nos cotovelos lhe suavizaram a queda; pousou lá
embaixo com um leve baque, e não com força. Cooper não se sentia tão
seguro quanto Mann, mas o seguiu.

A gravidade mais leve fazia com que tudo parecesse uma espécie de
sonho, mesmo com aquela roupa pesada. A aceleração não parecia estar
certa, nem o coice dos seus propulsores quando ele os acionou. A evolução
ajustara seu cérebro para 9,8 metros por segundo ao quadrado, e não era
assim que a física funcionava ali.

Pousou em um maciço cânion de gelo. Bonito, como Mann tinha dito,
mas também intimidador. O lugar fazia Cooper se sentir insignificante.
Olhando para as paredes esculpidas pelo vento, perguntou-se há quanto
tempo aquele gelo estaria ali, que forças outras além do vento as teriam
modelado. Como era a superfície que não viam abaixo. Mann disse que
havia ar e elementos orgânicos ali, mas naquela superestratificação de
nuvens, devia ser escuro, não é? E frio, provavelmente muito mais frio que
lá em cima.

Imaginou as crianças do plano B, nascidas naquele mundo escuro e
gelado. Romilly e Brand contariam histórias de um lugar mais quente e
ensolarado, mas poucas gerações depois essas histórias seriam esquecidas, e
todos só conheceriam a noite e o inverno permanentes.

Seria isso que “eles” tinham planejado? Seus misteriosos benfeitores
que escreviam coordenadas com gravidade?

De alguma forma, não parecia suficiente.
Talvez ele estivesse errado. Talvez não fosse escuro lá embaixo; talvez o

gelo fragmentasse a luz em constantes arco-íris, e as forças geotermais



criassem locais aquecidos tão confortáveis quanto qualquer paraíso tropical.
Mann parecia ter bastante fé naquele lugar.

Em todo caso, aquilo estava quase fora das suas mãos agora. Ele tinha
praticamente se desligado do plano B.

De repente percebeu que Mann estava falando com ele.
— Brand me contou por que você acha que tem de voltar para casa.
Cooper firmou os pés. Estava temendo aquele momento.
— Se essa pequena excursão é para tentar me convencer a mudar de

ideia — ele disse — é melhor voltarmos agora.
— Não — Mann lhe garantiu. — Eu compreendo sua posição.
Virou-se e continuou a andar.
Ainda suspeitando um pouco da situação, Cooper foi seguindo-o.
— Você tem vínculos lá — Mann continuou. — Eu não devo pensar

assim, mas mesmo sem família, posso garantir que a ânsia de estar com
outras pessoas é muito poderosa. Nossos instintos, nossas emoções, estão
nos alicerces do que os torna humanos. Não podem ser tratados
superficialmente.

Um vento desceu pelo cânion, atingindo em rajadas os cristais de gelo
entre eles.

Depois de apresentar Getty a Lois e Coop, Murph subiu a escada e foi até
seu antigo quarto. Parte dela tinha certo medo do que pudesse encontrar lá,
das lembranças que voltariam à sua cabeça. Mas sabia... sabia que era ali
que tudo tinha começado, que aquele quarto podia lhe dizer alguma coisa.

Que estava esperando para lhe dizer.
Parou um instante, e finalmente abriu a porta.
— A mamãe deixa eu brincar aqui.
Murph levou um susto ao ver Coop atrás dela. O menino apontou para

uma caixa em uma das prateleiras.
— Eu não toquei nas suas coisas — disse, com a seriedade exagerada da

criança que não está dizendo a verdade.
Não importava, é claro. Ela não precisava de nada dali, não é? Se

precisasse, já teria levado suas coisas muito tempo atrás.

****



Enquanto Amelia via o módulo de pouso descendo, teve uma sensação de
fim, uma porta se fechando para sempre; como se estivesse queimando a
ponte que ficara para trás. A hora tinha finalmente chegado. Ia passar o
resto da vida ali, cuidando do plano B, criando crianças que nunca
conheceriam outra mãe a não ser ela, nenhum pai a não ser Mann e Romilly.

Cooper estava indo embora; e com ele, toda a esperança que Amelia
tinha de ver Wolf.

Por que você não me disse? — ela perguntou ao fantasma mudo do pai.
Por que não confiou nem mesmo em mim? Mas o que teria feito se
soubesse? Teria avisado Cooper? Sem ele, nunca teriam chegado até ali.
Teria sido capaz de mentir para ele, em nome de um bem maior?

Talvez.
Provavelmente. Mas o pai a impediu, ou poupou, de descobrir se ela era

realmente capaz de cometer o mesmo pecado que ele.
Virou-se para se proteger do gelo sendo lançado enquanto o módulo

pousava. Não importava, não é? Havia muito a ser feito, mas não muito
tempo para tudo. Porém, depois disso... bem, haveria tempo de sobra. E
pelo menos não estaria sozinha. Não estava certa se teria forças para
enfrentar isso sozinha.

Romilly ficou observando Tars conectar Kipp, inerte, à sua própria energia,
pensando no momento em que o robô cruzaria a singularidade do
Gargântua.

Percebeu que estava com inveja de Cooper; não por ele estar indo para
casa, mas porque seria o primeiro a ver os dados quânticos quando
começassem a aparecer; se as coisas de fato dessem certo. Era pouco
provável, mas mesmo havendo uma pequena chance, valia a pena. Chance
de reviver o plano A, é claro, mas também de saber, de ver seja lá o que
fosse capaz de conciliar a relatividade com a mecânica quântica, o muito
grande com o muito pequeno.... seria fantástico! Valia a pena tudo, pelo
menos para ele, depois desses longos anos olhando para o Gargântua
sozinho.

Sabendo que o segredo estava ali.
Sabendo que nunca poderia vê-lo.
Kipp mexeu-se, e Romilly tentou voltar a atenção para a tarefa diante

dele.



Embora Cooper soubesse que sua roupa o mantinha em uma temperatura
confortável, sentiu mais frio quando o vento veio em rajadas intermitentes,
jogando a poeira de gelo na roupa deles e desgastando as paredes do cânion.
Começou a duvidar da previsão de Mann de que esse vento diminuiria logo.

O cientista mantinha um passo que mal dava para acompanhar, e
Cooper percebeu que estava um pouco para trás. Mann notou e esperou por
ele.

— Você sabe por que não podíamos mandar robôs para essa missão,
Cooper? — Mann perguntou.

— Francamente, não — Cooper falou, arquejando. Fazia tempo que
pensava sobre isso. Tars e Case poderiam facilmente ter feito o que Mann,
Miller e os outros fizeram. Talvez fossem até mais confiáveis; Tars talvez
tivesse sobrevivido à onda que matou Miller, pelo menos por tempo
suficiente para colocar uma mensagem no quadro de avisos cósmico que
dissesse “Fiquem bem longe daqui!”

Cooper conseguiu chegar perto de Mann, e ele continuou sua marcha.
— Uma viagem para o desconhecido exige improvisação — explicou.

— Robôs não podem improvisar bem porque não é possível programar o
medo da morte. O instinto de sobrevivência é nossa maior fonte de
inspiração.

Parou e se virou para Cooper, e uma vista abrangente do cânion refletiu-
se levemente no visor do capacete.

— Veja você. Um pai. Com instinto de sobrevivência que se estende aos
seus filhos...

É por isso que estou voltando para casa — disse Cooper. — Com ou
sem esperança de voltar.

— E o que as pesquisas dizem que é a última coisa que você vê antes de
morrer? — Mann continuou.

Falava como se Cooper soubesse a resposta, mas Cooper não tinha a
menor ideia de onde o cientista queria chegar.

O que era claro é que a conversa estava seguindo um rumo nitidamente
mórbido. Ele não culpava Mann por ter de pôr esses sentimentos para fora
depois de tudo que passou; mas será que não podia esperar para falar
quando voltasse para o conforto do módulo de pouso?

Aparentemente não, porque quando viu que Cooper não respondia,
continuou.



— Seus filhos — completou e parou mais um instante. — No momento
da morte, sua cabeça te força um pouco mais a sobreviver. Por eles.

Dito isso, continuou a caminhar.
Ok, Cooper pensou. Talvez Mann tivesse ficado sozinho um pouco

demais.

Quando Murph desceu as escadas com Coop, viu Getty auscultar com o
estetoscópio os pulmões de Lois, com uma expressão soturna. Fez sinal
negativo com a cabeça e olhou para ela.

— Eles não podem ficar aqui — concluiu. Mas antes de dizer alguma
outra coisa, ouviu-se uma outra voz.

— Murph?
Era Tom, na porta, com ar confuso.
— O que está acontecendo? — perguntou.



VINTE E SETE

Quando Kipp voltou parcialmente à vida, os dados começaram a brilhar na
tela. Romilly observou-os; com calma, de início, depois cada vez mais
confuso.

Tirou o capacete para ver melhor.
— Não estou compreendendo — murmurou.

O cânion estava diante deles, e Cooper desceu com Mann até uma vasta
planície gelada. Sentiu-se um anãozinho ali, como uma mosca em um
lençol. O vento tinha criado estrias no gelo, esculpindo-o em baixo relevo,
quase como se tivesse sido riscado pelas unhas de alguém.

Na verdade, muitos “alguéns”.
De repente, ele imaginou um exército de milhares de fantasmas,

criaturas cor de gelo, derrotadas em uma batalha antiga, sendo arrastadas
pelos vitoriosos, agarrando-se em vão à superfície com unhas que eram
praticamente garras, deixando marcas que permaneceram até a atualidade...

Na Terra, meditou, muitas pessoas explicavam acidentes geográficos
com histórias desse tipo; como Paul Bunyan, que teria cavado o Grand
Canyon com seu machado. Seria o mesmo ali? Será que as crianças do
plano B chamariam aquele lugar de “Planalto Riscado dos Fantasmas” ou
coisa parecida?

Provavelmente. As paisagens humanas ganhavam nomes. Mas será que
eles voltariam para as explicações sobrenaturais ou se prenderiam à
ciência? Será que se perguntariam, assim como ele, se existia chuva? Como
o gelo seria substituído depois que o vento o arrancasse dali? Seria
substituído? Talvez tudo aquilo tivesse sido formado por algum imenso



cataclismo anos atrás, que ninguém jamais presenciara, e estivesse
desgastando-se inexoravelmente...

Brand tinha dito que não existiriam esses fenômenos geológicos no
mundo de Mann devido ao Gargântua, mas talvez estivesse errada. Podia
não haver nenhum impacto de asteroide, mas certamente havia, ou tinha
havido, atividade vulcânica. Talvez mais do que o normal, devido a uma
estrela morta exercendo atração constante sobre a crosta do planeta.

Acima de tudo, ele se perguntou por que estava pensando em tudo
aquilo. Afinal, ele não planejava ficar lá.

— A primeira janela é ali em frente... — Mann disse.
Graças a Deus, Cooper pensou. Vamos acabar logo com isso. Mais

adiante compreendeu a que Mann se referia; uma abertura no gelo. O
cientista foi até a borda do precipício.

— Quando eu saí da Terra, estava totalmente preparado para morrer —
Mann disse. — Mas nunca pensei na possibilidade do meu planeta não ser
viável. — Seu tom era de remorso. — Nada aconteceu como eu imaginava.

— O professor Brand discordaria — retrucou Cooper, olhando
amedrontado para a profundidade da fissura no gelo.

Então percebeu um movimento na sua visão periférica. De início achou
que Mann estava levantando a mão para lhe dar um tapa no ombro ou coisa
parecida, em sinal de solidariedade.

Mas antes que pudesse reagir, o cientista arrancou o transmissor de
longo alcance da sua gola e o jogou fora. Cooper estava se virando para lhe
perguntar que diabo de brincadeira era aquela, tão perto de um maldito
penhasco, quando Mann levantou o cotovelo...

...e o atingiu com o propulsor. O jato de gás fez Cooper perder o
equilíbrio e deslizar para trás. Por pouco, não despencou abismo abaixo.

— O que está fazendo? — perguntou, ainda se recusando a aceitar o que
realmente estava acontecendo. Devia ser algum tipo de brincadeira... Mas
quando Mann o chutou, seu senso de realidade veio à tona.

O cientista estava tentando matá-lo.
Cooper acionou seus jatos para evitar o ataque, e foi caindo pelo

penhasco.
Felizmente não foi uma queda direta, pois havia uma série de

prateleiras, e ele caiu na primeira delas.



Murph olhou horrorizada quando Tom se postou na frente de Getty. O rosto
do irmão foi ficando cada vez mais vermelho.

— Eles não podem ficar aqui, Tom — ela falou.
— Nem mais um dia... — Getty começou a complementar, mas Tom

interrompeu a frase com um soco.
Getty caiu feito um saco de batata.
— Tom! — disse Lois, aflita.
Tom olhou com raiva para Murph.
— Coop, pegue as coisas da sua tia; ela não vai mais ficar aqui — disse

Tom.
— Tom — Murph disse — o nosso pai não criou você assim.
Então Tom explodiu.
— O nosso pai não nos criou! — gritou. — Quem nos criou foi o vovô,

e ele está enterrado lá fora no chão com a nossa mãe. Eu não vou abandonar
os dois.

— Mas tem de deixar, Tom — ela pediu.
— Eu sou fazendeiro, Murph — o irmão respondeu. — Fazendeiro não

desiste da terra.
— Não — Murph gritou também — mas a terra desistiu de você! E está

envenenando sua família!

Quando Cooper conseguiu levantar o corpo, Mann estava quase em cima
dele.

— Sinto muito — Mann disse — mas não posso deixar você ir embora.
— Por quê? — Cooper perguntou, desesperado.
— Nós vamos precisar da sua nave para continuar a missão, quando os

outros perceberem que esse não é o lugar certo.
Então Coop acordou; tudo que o deixou com um pé atrás naquele lugar,

as observações estranhas de Mann, a informação perfeita demais sobre uma
superfície que ninguém tinha visto.

— Você inventou todos aqueles dados? — Cooper perguntou, incrédulo.
— Eu tive muito tempo — ele explicou.
— Sequer existe uma superfície? — Cooper perguntou.
— Sinto dizer que não.
Cooper pressentiu o chute, mas não havia nada que pudesse fazer. Caiu,

mas conseguiu prender-se na borda da prateleira de gelo.



— Eu tentei cumprir meu dever, Cooper, mas no dia em que cheguei,
deu para ver que esse lugar não tinha nada. Resisti à tentação durante anos;
mas sabia que havia uma forma de ser resgatado.

— Seu covarde — Cooper rosnou. Levantou o cotovelo e soltou um jato
em Mann. Apanhado de surpresa, o cientista caiu estatelado no chão
enquanto Cooper escalava a borda. Conseguiu ficar de pé, mas Mann voltou
e se jogou nele, e ambos ficaram ali no gelo, agarrados um ao outro, lutando
na beira do abismo. ****

— Por favor, venha conosco — Murph pediu ao irmão, enquanto Getty se
levantava devagar, com o sangue escorrendo do nariz. Ela nunca tinha visto
Tom tão bravo, tão irracional. Tinha que dar algum jeito de acalmá-lo, de
fazê-lo ouvir a voz da razão.

— Para viver debaixo da terra, rezando para o nosso pai voltar e salvar
todos nós? — Tom falou, com um sorriso de escárnio.

— Ele não vai voltar — Murph disse. — Isso sempre foi impossível.
Depende da gente. De mim.

Viu imediatamente que tinha sido um erro dizer isso.
De repente se perguntou se ele estava magoado por ela ter saído de casa

e tido uma educação especial. Por ter participado do mundo do pai.
Algumas lembranças esparsas lhe vieram à cabeça. Ele fazia comentários de
vez em quando, com suas críticas sarcásticas habituais, mas nada de tão
sério quanto agora.

— Você vai salvar a raça humana, Murph? — Tom retrucou. — Sério?
Como? O nosso pai não conseguiu...

— Ele nem ao menos tentou! — ela gritou. Depois falou mais baixo. —
Ele nos abandonou, Tom. — Mas dava para ver que Tom estava intratável.

Coop lhe entregou a caixa com suas coisas. Ele era tão jovem e sério, e
parecia confuso.

E doente.
— Tom — Murph implorou. — Se você não vem, deixe que eles...
Tom apontou para a caixa.
— Pegue suas coisas e vá embora — ordenou.
Ela examinou a caixa, aquele objeto que continha coisas de outra vida.

E a devolveu para Coop.



— Pode guardar isso — disse. Então foi saindo. Getty saiu com ela, em
silêncio, segurando o queixo.

Mann investiu para cima dele como um louco, mas, dessa vez, Cooper
conseguiu pular de lado e agarrá-lo, cravando-o no chão.

— Para com isso! — gritou, com o rosto a poucos centímetros do de
Mann. Em resposta, o cientista bateu com o vistor no de Cooper, com força,
jogando a cabeça dele para trás.

E mais uma vez.
E mais outra.
— O visor... de um de nós... vai quebrar... primeiro! — ia dizendo, entre

as cabeçadas.
— Você tem cinquenta por cento de chance de se matar — Cooper

gritou. — Para!
De repente, Mann de fato parou. Olhou para Cooper com uma expressão

incompreensível. O visor do capacete já estava bem rachado.
E o de Cooper também.
— A maior chance que eu tive em anos — falou, dando mais uma

cabeçada. Cooper ouviu o estalo; primeiro sentiu frio, depois sentiu o cheiro
acre de amônia queimando seu nariz.

Horrorizado, rolou para longe, tentando cobrir a parte quebrada do
capacete com a luva, mas só então percebeu como era grande a rachadura.

Deitado ali, teve a vaga noção de que Mann estava debruçado sobre ele.
Sentiu a garganta queimar, e a traqueia tentou fechar, para manter o ar
venenoso fora dos pulmões.

— Por favor, não me julgue, Cooper — disse Mann. — Você nunca foi
testado como eu fui. Poucos homens foram...

Murph sentiu a garganta apertada enquanto voltava da fazenda para a
NASA.

— Você fez o que pôde, Murph — disse Getty. Parecia estar sendo
sincero, e ela ficou surpresa de ele ser tão solidário, mesmo com o sangue
ainda escorrendo do nariz.

Mas do ponto de vista dela, não tinha feito o que podia. Ficou contente,
como o pai tinha ficado, de livrar-se da fazenda, do milho e de tudo aquilo,
e de deixar o avô e Tom lá. O resultado foi um abismo entre ela e o irmão,



um abismo de quilômetros de largura e profundidade, completamente
invisível para ela até agora. Foi Tom que tinha permanecido ali e feito o que
todos lhe diziam que devia fazer: trabalhando o solo arduamente, vendo o
milho morrer, vendo os filhos morrerem.

Ela seguira o exemplo do pai ausente, tentando salvar o mundo em uma
caverna com ar condicionado. Também tinha abandonado Tom.

Não era de admirar que Tom tivesse mágoa dela.
Mas eram Lois e o pequeno Coop que iriam pagar o preço pelo erro

dela. Um preço que não deviam ter sido forçados a pagar.



VINTE E OITO

Cooper arrastou-se pelo gelo, meio às cegas. Seu rosto estava dormente, e
os pulmões queimavam como fogo. Sabia que se não fosse pela pressão
positiva do suprimento de oxigênio, provavelmente já estaria inconsciente.
O ar tóxico do mundo de Mann era pelo menos ligeiramente diluído.

Mas isso não o ajudaria por muito tempo. A primeira onda escura de
pânico tinha terminado, sendo substituída por...

— Você está sentindo, não é? — Mann perguntou. — O instinto de
sobrevivência, foi isso que me impulsionou. Esse instinto sempre
impulsionou a raça humana, e vai salvá-la agora. Eu vou salvar a raça
humana. Por todos. Por você, Cooper.

Mann levantou-se e começou a se afastar.
— Sinto muito — disse por trás do ombro. — Não posso ver você

passar por isso; achei que podia. Mas continuo aqui. Estou aqui por você.
“Estou aqui por você.” Foi a coisa mais terrível que Mann já havia dito.

Ele está mesmo fazendo isso, Cooper pensou. Vai mesmo me deixar morrer.
E acha que está agindo de boa fé.

— Cooper — Mann continuou — quando você saiu da Terra, o
professor Brand leu um poema para você? Como esse poema termina?

Cooper viu Mann subir pela prateleira, e sabia que não teria força para
fazer o mesmo. Ainda que tivesse...

— Não vás tão docilmente nesta noite linda — disse Mann.
É claro que Cooper se lembrava; a voz confortante do professor

desejando-lhes boa viagem quando deixaram os grilhões da Terra e
seguiram com destino a Saturno, ao buraco de minhoca, às estrelas
distantes. Suas palavras tinham sido um guia, um caminho a seguir, uma
mensagem de esperança.

Nos lábios de Mann, eram um discurso de louvor.



Mais besteira para fazer com que ele se sinta bem com seu crime.
Todos sempre chamaram Cooper de teimoso, mas ele sempre se

considerou realista, e talvez um tanto... persistente. Naquele momento
sentiu algo endurecer e se comprimir nele, como carvão sendo pressionado
contra um diamante.

Ele sabia, racionalmente, que ia morrer algum dia. Não se sentia
exatamente bem com isso, mas era um fato. Um dia, de fato, iria embora
naquela “noite linda”. Mas não agora, nem docilmente, nem de qualquer
outra forma. E não pelas mãos de Mann.

De jeito nenhum.
Não deixaria isso acontecer.
Concentrou-se ao máximo para procurar o que precisava saber, o que

precisava ver; e então viu, a alguns palmos de distância.
Seu transmissor de longa distância.
Juntando as forças que lhe restavam, começou a arrastar-se para lá,

mesmo com manchas pretas dançando diante dos seus olhos, e com o peito
parecendo que estava prestes a explodir.

Clama, clama, contra o apagar da luz que finda.

Mann olhou para Cooper e viu que ele sufocava, com uma tosse torturada
tão clara nos seus ouvidos como se estivesse ao seu lado. Perguntou-se se
sentiria remorso. Mas concluiu que era ainda muito cedo para dizer. Cooper
ainda estava tentando, ainda lutava com esperança de sobreviver. Era a
coisa mais magnífica que já tinha presenciado. Desejava que o piloto
pudesse compreender de alguma forma por que isso tinha sido necessário.

Virou-se, usou os jatos para subir e olhou mais uma vez para a figura
miserável lá embaixo, ainda se arrastando.

— Cooper — disse. — Já está vendo seus filhos?
A única resposta foi mais tosse, e de repente tudo aquilo foi demais para

Mann. A morte devia ser muito solitária, mesmo havendo alguém por perto.
Uma onda de terror inesperado passou pelo seu corpo, e ele desligou o

rádio, sem conseguir ouvir mais. Cooper ainda se mexia, uma figura
pequena, mas pelo menos agora estava silencioso.

Mann virou-se de costas e foi fazer o que devia.



Cooper agarrou o transmissor, mas as luvas estavam deixando difícil
reconectá-lo. Tentou mexer mais devagar para ver se conseguia, mas tudo
começou a desaparecer, e se não conectasse logo, seria tarde demais.

Mas não conseguia. Não com as luvas.
Então tirou-as. Sentiu o frio de novo; passou pelas mãos, subiu pelos

braços e rodeou o coração, mas conseguiu sentir; por alguns segundos a
sensação lhe deu energia. Mas de repente tudo começou a tremer, seus
dedos não ficavam parados...

Nesse momento o transmissor ligou.
— Brand! — disse com voz rouca. — Brand! Socorro! Socorro...

Em outro lugar, em uma planície empoeirada, Murph percebeu o que tinha
de fazer. Deu meia volta e acelerou a caminhonete.

***

Brand pulou para a cabine de pilotagem, ouvindo a voz fraca de Cooper
ecoar nos seus ouvidos. O que teria acontecido? Cooper parecia estar se
asfixiando, e ela não ouviu nada de Mann. Será que o cientista já estava
morto?

— Eu dou um jeito nisso — disse Case, ligando os motores.
— Cooper? — disse Amelia. — Cooper, nós estamos indo.
— Sem ar — ele disse com voz chiada. — Amônia.
— Não fale. Respire o mínimo possível; nós estamos indo.

Murph saiu da estrada e atravessou um dos campos de milho de Tom, com
Getty ao lado, de olhos arregalados. Ela, ao ver o milho à sua volta,
lembrou-se daquele longo dia em que tinham perseguido o drone indiano; o
pai, Tom e ela.

Foi a última vez que fizeram alguma coisa juntos. Tom dirigindo, ela
mantendo a antena fixa, o pai decifrando a criptografia. Eram um time, uma
família.

Apenas um dia depois, tudo aquilo desabou. Agora Tom a considerava
uma inimiga.



Bem... ela estava prestes a ser.

Brand tentava prosseguir com cuidado, enquanto Case ziguezagueava que
nem louco, às vezes passando de raspão pelas formações de gelo.

Ela sentia o mesmo frio no estômago que sentira enquanto a onda se
aproximava deles no mundo de Miller; tinha percebido que tudo que eles
sabiam não bastava, e poderia às vezes lhes causar problemas graves. Todos
os seus instintos lhe diziam que água rasa era inofensiva e nuvens grandes e
fofas não eram motivo de preocupação.

Cada suposição que fizessem seria um desastre esperando para
acontecer.

Dessa vez não imaginava como o mundo de Mann os enganara, mas
esperava desesperadamente que Case soubesse o que estava fazendo, aonde
estava indo, pois Cooper não resistiria por muito tempo.

Na base de Mann, Romilly ainda tentava compreender o que estava vendo,
mas não chegava a lugar algum. Sentiu uma frustração igual à que sentira
na Endurance; passou vários anos solitários com os dados, falando sozinho,
na iminência de enlouquecer; e às vezes, talvez até se sentisse um pouco
além da iminência.

Lembrou-se que Mann lhe dissera para não mexer nos arquivos de
Kipp, uma tácita indicação de que não era preciso se preocupar com eles.
Mas aquilo... aquilo era intolerável. Por que Mann teria lhe dito para não
fazer aquilo, afinal? Será que ele tinha dados pessoais armazenados ali?
Será que Kipp tinha presenciado e registrado atitudes meio loucas dele?
Romilly entenderia isso. Ele próprio passara por essa situação. Mas o fato
era que havia algumas contradições fundamentais que só poderiam ser
esclarecidas com o escaneamento dos arquivos.

Mann provavelmente nunca saberia, e se soubesse... era muito mais
fácil pedir desculpa do que permissão.

— Esses dados não fazem sentido — disse para Tars. — Acesse o
arquivo.

Isso basta, Murph calculou.



Pulou da caminhonete, pegou o botijão de gasolina guardado na
caçamba e começou a encharcar o milho. Lembrou-se que quando era
pequena andava pelos campos completamente coberta pelo milharal, como
se fosse seu labirinto secreto. Gostava do milho naquela época; do cheiro
das folhas, do pólen amarelo quando criava pendões, das espigas que
surgiam quase que num passe de mágica debaixo desses tufos, aumentando
a cada dia. Do gosto doce do milho verde no leite, antes de começar a
endurecer.

Era um verdadeiro luxo o milho verde; um desperdício do potencial
completo do milho para alimentar toda a humanidade, mas um prato muito
gostoso para as crianças. Para ela, seria sempre o gosto do verão e da sua
juventude. A ideia de queimar o milho parecia errada, até mesmo um
sacrilégio.

Ainda pensava nisso quando ateou fogo ao milharal.

Cooper rolou de costas, desajeitado, com os olhos fixos no céu, mas sem
ver nada.

Você já está vendo seus filhos?
Ele viu. Viu Tom sorrindo ao dirigir o caminhão pela primeira vez, e

rindo, quando era pequeno e Donald o girava em círculos no ar em frente da
casa, quando ainda restavam uns pedaços de grama. Antes da poeira tomar
conta de tudo. Tom segurando Jesse, um bebê bem embrulhadinho, o neto
que ele nunca conheceria; não podia conhecer, pois já tinha morrido quando
Cooper soube da sua existência.

E viu Murph, uma coisinha pequena e enrugada nos braços da mãe, com
um único cacho de cabelo vermelho na cabeça pelada. Murph na
caminhonete, fingindo que estava no módulo lunar Apollo, onde a alavanca
de mudanças era o comando de direcionamento ou de impulsão,
dependendo do que quisesse simular em seu voo imaginário.

Murph mais tarde, mudando as marchas para que ele pudesse beber
café.

E Murph no seu quarto, olhando para o relógio que ele lhe dera. Viu
quando ela o jogou no chão, e viu seu rosto coberto de lágrimas.

Murph, pensou, enquanto tudo ficava embaçado. Desculpe.



Murph ficou observando o fogo saltar pelo milharal, de um pé para o outro,
uma criatura viva, cheia de alegria de vida, tão faminta quanto um bebê
recém-nascido. Sua repulsa pelo que tinha feito foi se esvaindo
rapidamente; era o milho que estava mantendo Tom ali, matando o pequeno
Coop. Se queimar o milho, dar vida ao fogo, significasse uma nova vida
para Coop e Lois, então aquilo realmente valia a pena. Tom veria a fumaça.
E viria. Ela não queria estar ali quando ele chegasse.

Voltou para a caminhonete e caiu fora.
Tom saberia logo quem tinha feito aquilo. Mas então ela já estaria

longe, e Lois e Coop estariam com ela.

Brand viu as nuvens passarem, dando lugar à visão da imensa planície
branca que havia abaixo; não avistavam nada diferente na paisagem, exceto
por uma coisa que parecia uma bonequinha quebrada, na borda de um
buraco profundo e azul.

— Estou vendo Cooper — disse para Case.

Cooper sentiu uma pancada forte no gelo, e a princípio pensou que não
fosse nada, que era apenas a última sensação antes de morrer. Mas, com
esforço, abriu os olhos e, pelo gelo fustigado pelo vento e suas próprias
lágrimas congeladas, viu o módulo de pouso e alguém descendo dele,
acionando os jatos do cotovelo.

Mann voltou para acabar comigo, pensou, tentando juntar forças para
se arrastar de novo. Mas foi tudo em vão; seus braços e pernas pareciam
feitas de chumbo.

Um instante depois alguém tirou seu capacete inútil, e ele viu o rosto de
Brand pelo visor dela. Brand colocou alguma coisa no nariz de Cooper, e de
repente ele sentiu o ar; um ar doce, viciado, enlatado. Era tudo que ele
queria, respirar. Ela sabia disso.

Tars parecia não estar tendo muita sorte com Kipp. Voltou-se para Romilly:
— Só humanos podem destravar o banco de memória dele. — Saiu um

pouco de lado, para Romilly chegar perto da tela de dados e começar o
procedimento. Nesse momento Romilly ouviu uma voz; fraca, distante,
gritando para ele. Olhou em volta e percebeu que vinha do seu capacete.



Quando foi pegá-lo, Kipp se mexeu.
Levantou o capacete, e a voz ficou mais clara. Identificável.
— Brand? — perguntou. A voz dela tinha um tom de urgência.
Mas Romilly não chegou a ouvir o resto.



VINTE E NOVE

Mann lutava para atravessar o gelo, tentando gravar na cabeça sua história.
Ele teria de perder seu próprio transmissor de longo alcance e dizer que
Cooper o deixara cair acidentalmente quando ele tentou salvá-lo.

Devia ter deixado cair no buraco, percebeu, mas não ia voltar lá agora.
Primeiro sentiu o gelo tremer, depois o barulho e o choque, e as

partículas congeladas voando com a explosão. De início achou que havia
ocorrido alguma mudança aleatória nas massas congeladas e que o gelo se
partira, mas então viu a fumaça preta vinda do alto de um morro próximo.

Seu morro. Onde ficara no exílio por tanto tempo.
Onde Kipp estava.
Sentiu uma onda de terror. Estava tudo ficando fora de controle.
— Que droga, Romilly — sussurrou. Ele tinha lhe avisado, não é? A

culpa não foi sua. Ligou de novo o rádio e ouviu a voz de Brand.
— Vamos, Cooper — ela dizia. — Só mais uns passos...
Que droga, pensou. Sabia que teria de dar um jeito em Cooper, mas

queria ter os outros como companheiros na missão. Queria
desesperadamente. Não queria ficar sozinho de novo. Isso é que acabara
com ele, a solidão. Se havia alguma coisa que era intolerável, era a
possibilidade de ficar sozinho de novo.

Mas agora não tinha escolha. Não podia consertar as coisas com
Cooper. Romilly certamente estava morto, e também o culpariam por isso.

— Brand... — Ainda assim, conseguia se conformar com o fato de que
dessa vez não seria para sempre. Havia o mundo de Edwards e o plano B.
Ele não estaria sozinho pelo resto da vida. Wolf poderia ainda estar vivo, e
não havia necessidade de saber nada sobre essa... situação desagradável. E
se tivesse sobrevivido ou não, ainda haveria as crianças. Ele podia ficar
isolado de novo, desde que soubesse que não seria para sempre.



E talvez, depois que tivesse alguma influência sobre Brand, pudesse
salvá-la. De alguma forma. Ninguém era mais importante naquela missão
do que ela. Diante da possibilidade de a missão dar certo, talvez ela fosse
forçada a ver as realidades.

Mas antes que ele pudesse apelar para o senso racional dela, o senso do
objetivo, precisava ter o controle da situação. Precisava dar as cartas.

Encaminhou-se depressa para o Ranger.

— Brand, sinto muito — Cooper falou com dificuldade, assim que tirou o
respirador do rosto. — Mann mentiu.

Enquanto ele falava, um olhar de compreensão passou pelo rosto dela.
— Ah, não — ela disse, temerosa.

***

Quando Murph entrou na casa da fazenda, às pressas, a caminhonete de
Tom não estava mais lá.

Era de acordo com o que ela tinha planejado; ele estaria combatendo o
fogo que ela ateara, para tentar salvar a plantação.

— Fique vigiando — disse para Getty, quando abriu a porta do carro. E
saiu correndo para a porta da frente.

— Lois! — gritou, quando chegou na varanda.

— Houve uma explosão — Case informou a eles, enquanto o módulo subia
e girava entre nuvens de vapor e gelo.

— Onde? — Brand perguntou.
— Na base do dr. Mann — ele respondeu, enquanto ganhavam altura.
Romilly, Cooper pensou. Tars. Tars estava junto.
O que Mann tinha feito com eles?

Mann afivelou-se no Ranger, deu uma checada rápida nos sistemas e ligou
os motores. Quando a nave subiu, sentiu uma alegria súbita e inesperada.



Aquele planeta fora sua prisão, e durante a maior parte do tempo,
acreditou que seria seu túmulo. O planeta o levou a fazer coisas que nunca
se imaginou capaz de fazer, e só agora se permitia compreender o quanto
odiava aquilo, o poder que tinha sobre ele. Era como um espelho à sua
frente, um espelho que refletia não seu rosto, mas sua alma, e ele não
gostava do que via.

Porém, aceitar o lado sombrio do seu caráter era melhor que morrer ali.
Ele poderia viver com tudo que tinha feito e tudo que ia fazer, desde que
não tivesse de voltar para lá. Para aquele planeta.

E não voltou. Estava tudo terminado agora. Apesar das chances
desfavoráveis, havia escapado. A morte podia encontrá-lo em qualquer
lugar, mas não naquele túmulo gelado.

Era uma boa sensação. Como que um novo começo.
Mas ele tinha de chegar na Endurance antes dos outros.

Não havia nada na base de Mann, a não ser rolos de fumaça preta, e Cooper
viu logo que Romilly estava morto. A história de Mann sobre Kipp era uma
farsa; Kipp tinha dados armazenados que provavam que o planeta era
inabitável, e por isso Mann o desligara. Decerto também montou uma
armadilha no robô, caso alguém começasse a espionar.

Mann era protegido do professor Brand; um mentiroso em essência.
Mas o professor alegou que suas mentiras eram necessárias para salvar a
raça humana; pelo menos aos seus olhos. Mann havia mentido só para
salvar sua pele. Cooper lembrou que ele comentara que o professor se
tornara um monstro, tinha feito o “supremo sacrifício” para dizer ao mundo
o que precisava ser dito.

Será que Mann estava falando de si próprio? Seria assim que justificava
tudo na sua cabeça doente?

Romilly provavelmente não sentiu nada, Cooper pensou. Graças a
Deus.

Ele e Brand ficaram vendo as chamas, ambos desesperados demais para
falar.

De repente uma coisa saiu de toda aquela fumaça. Por um instante
horrível ele pensou que fosse Romilly, com o corpo em brasa, até
perceberem que era uma máquina meio quadrada.

Tars.



Case girou o módulo e abriu a eclusa de ar. Tars pulou para dentro com
um baque surdo. Então Case direcionou o módulo para o céu. Cooper sabia
que só uma coisa importava agora.

Quem chegaria primeiro na Endurance.
— Você detectou o Ranger? — perguntou a Case.
— Ele está entrando em órbita — o robô respondeu.
— Se ele assumir o comando da nave, a gente já era — disse Cooper.
— Ele nos abandonaria? — Brand perguntou. Parecia estar com

dificuldade de acreditar no recente comportamento do melhor e mais
brilhante cientista da NASA.

Cooper lembrou-se da conversa que haviam tido antes de ela entrar em
hibernação. Parecia que fazia muito tempo.

Cientistas, exploradores — ela dissera. — É disso que eu gosto. Lá fora
estamos sujeitos a grandes perigos. À morte. Mas não ao mal.

Como se por alguma razão os exploradores e cientistas fossem
incapazes de praticar o mal. Cortez? Ou Haber, o sujeito que inventou a
guerra química?

Então é só o que trazemos dentro de nós — ele tinha dito. Bem, tinham
trazido mesmo.

Os sinais estavam por toda parte. Que pena ele não ter levado seu
próprio comentário tão a sério. Se tivesse usado seu bom senso e uma certa
dose de suspeita, Romilly ainda estaria vivo. E não estariam correndo
contra todas as esperanças.

— Ele está nos abandonando — disse Cooper.

Lois amava Tom, mas já tinha perdido um filho e sabia que o outro filho,
Coop, estava doente e só iria piorar. Portanto, não teve dificuldade para
convencê-la do que seria melhor fazer. Muito nervosa, esperava enquanto
Lois pegava umas coisas para ela e para o menino.

Murph olhou para a escada.
Será que um dia voltaria ali? Não parecia provável, o que quer que

acontecesse. Nem tinha certeza se gostaria de voltar. Lembrou-se de tempos
felizes que passara naquele lugar com o pai e o irmão, com o avô e, nas
lembranças mais afetuosas e longínquas, com a mãe.

A fachada da casa teve sempre um ar gasto, velho, com a pintura e a
madeira marcadas por anos implacáveis de vento e poeira. Lembrou-se do



avô; duas vezes por dia varrendo a varanda, tentando se livrar de toda
aquela poeira. E funcionava; a casa era segura. Era um lar.

Mas agora parecia oca. Talvez isso tivesse começado na noite em que
ela deixou a janela aberta, convidando a poeira a entrar. Depois de alguns
dias, o pai tinha ido embora, e nada foi mais como antes.

Sem o pai e sem o avô ali, a casa parecia alguém que ela conhecera
bem, mas que estava agora no último estágio de Alzheimer. Uma caixa que
parecia familiar, mas não era, e nunca mais seria.

Porém havia ainda uma coisa que ela precisava fazer. Uma última coisa.
Sem realmente pensar, deixou seus pés a levarem pela escada e

entrarem no seu antigo quarto. Ouviu Lois e Coop, já do lado de fora, com
Getty, esperando, e sabia que se Tom voltasse agora, o plano todo seria
destruído.

Mas alguma coisa, alguma coisa lhe dizia que ela precisava estar ali
agora; e não só por Lois e Coop.

— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar. Mas seu impulso era como a
gravidade.

Ela tinha de ir.

Enquanto o módulo irrompia em direção à noite eterna do espaço, Cooper
aproximou-se de Case. Sua garganta e nariz ainda ardiam; ele sabia que o
estrago podia ser fatal. Os pulmões podiam estar prestes a sofrer uma
hemorragia ou algo assim, e seria seu fim. Mas por enquanto estava vivo e
conseguindo se mexer, então não adiantava pensar no pior.

Tudo que importava era deter Mann.
Ele ligou o rádio transmissor.
— Dr. Mann? Dr. Mann, por favor, responda.
Não houve resposta. De certa forma, ficou surpreso. Mann parecia

gostar muito de se ouvir falar, e estava quase psicoticamente desesperado
para se justificar. Para Cooper, ele devia estar achando que não era mais
necessário fazer belos discursos. Estava concentrado em chegar na
Endurance.

Isso era provavelmente uma má notícia; significava que Mann já os
considerava eliminados e estava muito à frente para que eles o alcançassem.

— Ele não conhece o procedimento de acoplagem — disse Case.



— Mas o piloto automático conhece — Cooper falou, pensando na
péssima situação em que estavam. Simplesmente não havia como chegar na
Endurance antes dele...

— Tars desativou o piloto automático — Case informou.
Cooper olhou para a eclusa de ar e para o robô chamuscado que ali

estava. E sentiu um novo respeito por aquela máquina.
— Ótimo — disse. — Quanto é o seu ajuste de confiança?
— Mais baixo que o seu, aparentemente — Tars respondeu.

— Dr. Mann? — disse Cooper de novo. Mann ignorou-o. Por que
responderia? Em vez disso, examinou o painel de navegação.

— Dr. Mann, se o senhor tentar fazer a acoplagem...
Mann desligou o receptor. Não podia se distrair nem um pouco. Não

agora, que estava tão perto.

***

Murph olhou em volta no seu antigo quarto, o quarto que pertencera à mãe.
As estantes que tinham falado com ela. Será que falariam de novo? Será
que seu fantasma ainda estava ali?

Esperou, mas os livros continuaram no lugar deles.
Murph viu a caixa com suas coisas. Com cuidado, como se tivesse

medo de encontrar uma cobra ali, olhou lá dentro.



TRINTA

Mann respirou aliviado enquanto se aproximava da Endurance. Segundos
seus instrumentos, tinha uma vantagem significativa sobre o módulo de
pouso, o que lhe dava muito tempo para assegurar sua posição. Chegou
mais perto da nave maior e ligou o piloto automático, para poder terminar o
complicado processo de acoplagem.

— Sequência de autoacoplagem bloqueada — disse o computador.
Mann piscou em frente à tela. Por que cargas d´água a sequência de

acoplagem estaria bloqueada?
— Ignore o bloqueio — disse para a máquina.
— Ação não autorizada — o computador respondeu.
Bem, isso seria um problema. Ele não conhecia a sequência; não tinha

sido treinado para isso. Mas com o Ranger vindo atrás dele, parecia não
haver escolha.

Teria de fazer a acoplagem manualmente.

Enquanto entravam em órbita, Cooper viu que Mann estava posicionado
para acoplar, mas isso não era tão fácil quanto parecia. A nave anular não
estava rotacionando, mas ainda se movimentava em órbita, e Mann tinha
que equalizar isso. Conseguir equalizar a velocidade não era o problema,
mas isso tinha de ser feito de forma exata.

Cooper tentou se comunicar pelo transmissor de novo.
— Dr. Mann, não tente fazer a acoplagem — ele disse. — Dr. Mann?
A única resposta que teve foi a estática.



Mann sabia que não conseguiria deixar a órbita mais sincronizada do que
aquilo, então largou os controles e foi depressa para a eclusa de ar, que se
alinhava rapidamente a uma escotilha da Endurance. Começou a atuar nos
atracadores mecânicos, a fim de prender a outra nave e manter as duas
eclusas de ar alinhadas para poderem ser acopladas.

Estava funcionando. As naves tinham se juntado. Quando começou a
suspirar aliviado, o computador falou de novo.

— Contato imperfeito — disse. — Escotilha bloqueada.
Mann parou e ficou pensando furiosamente.
Quão perfeito o contato precisa ser?, perguntou-se. As naves só

precisam ficar juntas por uns segundos. Era o tempo de que precisava para
atravessar. Depois podia selar a passagem pelo outro lado. Se tivesse de
soltar o Ranger... Bem, havia um sobressalente, e também outro módulo de
pouso. Talvez houvesse alguma perda de ar no processo, claro, mas ainda
sobraria muito, e ele seria a única pessoa a bordo.

Precisava passar para a Endurance agora. A vantagem que tinha
conquistado em relação aos outros diminuía rapidamente.

— Desbloquear — comandou.
— Bloqueio da escotilha desativado — o computador informou.
Graças a Deus. Já começava a pensar que estava perdido.
Foi flutuando na direção dos controles da eclusa de ar.

***

Tão perto...
Cooper ficou olhando para as duas naves encaixadas.
Parece que o filho da puta conseguiu, pensou.
— Ele está engatado? — perguntou, sabendo que Case recebia dados de

telemetria da Endurance.
— De forma imperfeita — Case respondeu.
Cooper agarrou o transmissor.
— Dr. Mann — gritou desesperado. — Dr. Mann! Não abra a escotilha;

eu repito, não abra a escotilha! Se o senhor...



Mann olhou para os atracadores. Estavam abrindo e fechando, tentando
completar a selagem, mas ele sabia que não tinha tempo para conseguir isso
com perfeição. O módulo de pouso estava quase lá, e se ele perdesse o
engate parcial que conseguira, o módulo poderia escapar, e teria de começar
tudo de novo, o que seria um desastre. Cooper sem dúvida conhecia a
sequência de acoplagem e tinha os dois robôs à sua disposição. Ele
acoplaria facilmente, depois teria tudo sob controle.

Mas isso não iria acontecer.
— O que pode acontecer se ele abrir a escotilha? — Cooper perguntou a

Case.
— Não será nada bom — Case respondeu.
Ele pensou na situação. Será que Mann ia mesmo fazer aquilo?
Merda, é claro que ele vai, Cooper sabia. Mann não era realmente um

piloto; Kipp é que cuidava dessa parte. Qualquer treinamento de voo que o
cientista tivesse feito, não teria lhe ensinado como fazer uma acoplagem
manual. Não haveria necessidade de tal habilidade em momento algum da
missão Lázaro.

No treinamento de Cooper, por outro lado, já haviam lhe dito várias e
várias vezes que nunca, em hipótese alguma, as trancas podiam ser abertas
sem uma selagem perfeita. Quaisquer que fossem os méritos de Mann, ele
era, assim como os outros, um teórico. Se pensasse na física por trás de
abrir a escotilha, provavelmente não se arriscaria; mas não estava pensando
nisso agora. Sua única meta era entrar a bordo da Endurance, e depressa.

— Recuar! — Cooper comandou.
Case acionou os propulsores, e a Endurance começou a diminuir no seu

campo de visão.
Então fez-se silêncio. Cooper percebeu que mal respirava.
— Case — disse Brand, voltando a agir. — Envie minha transmissão

para o computador de bordo dele, como um sinal de emergência.
Finalmente, Cooper pensou. Brand se recuperara. Que bom, pois

precisava dela.
— Dr. Mann — disse Brand. — Não abra a es...

Mann estava procurando a alavanca para abrir a escotilha interna quando a
voz de Brand soou de repente no computador.

— Repetindo — disse. — Não abra a escotilha interna!



Mann levou um susto e então foi ligar o transmissor.
— Brand, não sei o que Cooper te disse, mas vou assumir o controle da

Endurance; depois nós falaremos sobre o resto da missão. Não se trata da
sua sobrevivência, nem da de Cooper, mas da humanidade.

Voltou para onde estava e puxou a alavanca.



TRINTA E UM

Como tudo ocorreu em silêncio, é claro, e à distância, pareceu irreal para
Cooper. Era como se estivesse vendo um dos seus modelos de nave espacial
suspenso em uma linha de pescar em frente a um céu estrelado.

Primeiro viu o brilho da chama, e depois, uma nuvem surgindo do lugar
onde as duas naves se ligavam, seguida de um jato constante de vapor
branco. Soube logo que era o ar sendo liberado das duas Rangers e da
Endurance, cristalizando-se quase que instantaneamente no vácuo do
espaço.

A perda de ar era um problema, mas a consequência era desastrosa. O ar
de ambas as naves era pressurizado a mais ou menos 0,82 atmosferas,
portanto, estava sendo expelido com velocidade suficiente para agir como
um propulsor direcional. Enquanto Cooper observava a cena, horrorizado, o
ângulo da corrente de ar começou a girar a Endurance; lentamente, de
início, mas aumentando a velocidade, como uma roda de fogos de artifício
na comemoração do 4 de julho. Viu as eclusas de ar parcialmente ligadas se
retorcerem e despedaçarem, e o Ranger desgarrar-se e se despedaçar,
destruindo nesse processo um dos módulos da Endurance. Com isso, soltou
mais ar para congelar no vácuo, adicionando ainda mais empuxo ao giro da
nave.

Enquanto a nave girava, a mão fantasmagórica da gravidade planetária
assumiu o controle, e a grande nave começou a cair lentamente na direção
do planeta congelado abaixo.

— Meu Deus — disse Brand.
Cooper assumiu os controles e acionou os propulsores. Mergulhou por

baixo da nave danificada, esquivando-se dos destroços do Ranger.
— Cooper — disse Case — não adianta usar nosso combustível para...
— Apenas analise o giro da Endurance — ele disse, cortando Case.



— O que você está fazendo? — Brand perguntou.
— Acoplando — Cooper respondeu.
Imprimiu mais empuxo aos propulsores, tentando igualar-se à rotação

da nave maior.
— Rotação da Endurance, sessenta e sete, sessenta e oito rotações por

minuto — Case informou.
Prepare-se para equalização de rotação utilizando os retrofoguetes —

disse Cooper.
— Não é possível — Case reagiu.
— Não — Cooper disse com ar soturno. — É necessário.
Notou que a Endurance estava soltando pedaços, lançando-os no vazio.
— A Endurance está entrando na atmosfera — Case disse.
— Ela não tem escudo de calor! — disse Brand.
Cooper manobrou por baixo da roda giratória, a poucos palmos da nave.

A eclusa de ar estava ali, e considerando a queda da Endurance, o módulo
de pouso estava mais ou menos imóvel.

Mas não se encontravam nem a meio caminho de onde precisavam
estar. O ponto de acoplagem girava a uma velocidade incrível. Velocidade
que teriam de igualar.

— Case, você está pronto? — perguntou.
— Pronto — Case respondeu.
Cooper olhou de novo para a Endurance e sentiu uma ponta de dúvida.

Talvez Case tivesse razão. Ainda tinham o módulo de pouso. Com ele,
talvez conseguissem voltar para casa. Provavelmente não, mas quem sabe?
Mas se essa manobra falhasse, estaria tudo terminado. Todos morreriam.

— Cooper — Case disse — agora não é hora de ter cuidado.
Cooper sentiu um sorriso no rosto dele.
Certo.
— Se eu apagar, assuma o comando. Tars, prepare-se para começar o

mecanismo de acoplagem. Brand, segure-se bem.
— A Endurance está começando a esquentar... — disse Case.
— Acionar! — Cooper mandou.
Sentiu os retrofoguetes atuarem, e o módulo começou a girar, ganhando

velocidade rapidamente à medida que as duas naves desciam desenfreadas
em direção ao gelo abaixo delas. As forças da gravidade aumentaram
também, empurrando-os contra os cintos, tentando esmagá-los. Cooper
sentiu o sangue lhe descer da cabeça, e lutou para permanecer consciente.



Não estavam mais em queda totalmente livre. A atmosfera os
empurrava para trás, com força, balançando a pequena nave. O planeta de
Mann parecia estar por toda parte, e a curva do horizonte se retificava
rapidamente.

Cooper viu Tars abrir a eclusa de ar. A Endurance ainda girava em
relação a eles, porém lentamente, enquanto ficavam cada vez mais perto de
equalizar as rotações por minuto. Depois de vários momentos de desespero,
eles se alinharam, e Tars ativou os atracadores, mas eles se depararam com
uma bolsa de ar, então as escotilhas se desalinharam e os atracadores não
agarraram.

Quando Cooper olhou em volta, viu que Brand tinha desmaiado, e
percebeu que o mesmo aconteceria com ele em breve. Concentrou-se nos
seus instrumentos em vez de ficar vendo o giro desenfreado do planeta de
Mann, que ficava aparecendo e desaparecendo de vista. Tentou aguentar.

— Vamos, Tars. Vamos...
Ouviu os atracadores atuarem de novo, e a nave de repente deu uma

guinada violenta.
— Conseguimos! — disse Tars.
Imediatamente Case reverteu a direção do empuxo, e a rotação começou

a diminuir.
— D-Devagar, Case — Cooper murmurou, quase sem sentidos.
O planeta de Mann começou a girar menos, aparecendo apenas uma vez

a cada intervalo de alguns segundos, até que finalmente eles mal giravam.
— Prepare-se para nos fazer subir — disse Cooper.
Mas talvez já fosse tarde demais. Eles continuavam caindo, e a

Endurance começava a queimar gravemente; peças se derretiam e se
soltavam dela, tornando-se meteoritos a riscar a atmosfera.

Cooper aliviou ligeiramente os propulsores principais, com medo de
quebrar a nave.

— Vamos — ele disse. — Você consegue... O poderoso motor começou
a abrandar a queda, mas estavam perto demais, muito abaixo da atmosfera...

Os momentos se estenderam, como se estivessem de novo sendo
atraídos pelo buraco negro; como se estivessem passando horas ou dias, e
não apenas alguns segundos cruciais. Cooper sentiu a queda reduzir-se
quase glacialmente, depois parar.

Então, finalmente, com muita dificuldade, começaram a se afastar do
campo gravitacional do planeta de Mann. A linha do horizonte começou a



se afastar deles. Só então Cooper ousou respirar, puxou as alavancas e se
permitiu um momento silencioso de triunfo.

Brand se mexeu. Cooper virou-se para Case e deu um sorriso para ele.
— Certo — disse. — E agora para nosso próximo truque...
— Terá de ser bom — Case informou. — Nós estamos sendo atraídos

para o Gargântua.
Droga! Cooper pensou. Há dias em que as coisas simplesmente não

funcionam. Ele se desafivelou.
— Assuma o comando — disse a Case.

No interior da Endurance, a bagunça era total. Todas as coisas que podiam
se soltar estavam soltas, assim como outras que supostamente não deveriam
estar. Sem gravidade, os fragmentos voavam alucinadamente, quicavam por
todo lado pelos jatos de vapor e de ar vindos das rupturas do casco da nave
e dos sistemas de circulação de fluidos.

Case e Tars encarregaram-se dos danos mais graves, enquanto Cooper e
Brand faziam o inventário do resto da nave.

Ao que Cooper soubesse, a bomba populacional ainda estava intacta e
funcionando. Brand faria uma análise mais precisa depois. Ele,
pessoalmente, constatou que detestava olhar para aquilo. Podia significar
vida para a raça humana, mas representava a morte de seus filhos. Na
verdade, era mais que isso. A raça humana era mais que uma coleção de
organismos biológicos solitários. Era o resultado final de um milhão de
anos de existência como espécie; um milhão de anos de histórias, mitos,
relacionamentos, ideias importantes e outras sem sentido, poesia, filosofia,
engenharia; ciência.

O ser humano herdava dos pais, dos irmãos, da família, da comunidade,
da cidade, da cultura, da civilização. Os humanos não eram apenas objetos
biológicos antes de se tornarem humanos.

É claro que ele e Brand poderiam trazer à vida alguns milhares de seres
biologicamente humanos com aquela coisa, mas será que os dois poderiam
mesmo substituir a imensa trama de herança, afiliação; amor? Seria isso
realmente salvar a raça humana? Salvar uma única semente de uma floresta
antes que ela fosse destruída por um incêndio não significava que a floresta
fora salva. Não seria possível reproduzir seu ecossistema complexo e único.
Descongelar embriões humanos não “salvaria” a raça humana.



A raça humana da forma que ele conhecia morreria. Qualquer coisa que
saísse daquela máquina seria uma coisa diferente. Talvez melhor, talvez
pior; mas não a mesma.

Case chamou a atenção dele.
— Nós estamos indo na direção do Gargântua — o robô informou. —

Devo ativar os motores principais?
— Não! — disse Cooper em tom firme. — Deixe a nave se aproximar o

máximo que puder. — Ele já vinha pensando nisso. Só podia ter certeza
quando tivesse uma noção bem precisa da condição deles, mas já sabia que
lutar contra o Gargântua não os levaria a lugar algum.

Foi para junto de Tars, que estava soldando uma parede.
— Deixe que eu faço isso — falou.
— Eu tenho más notícias e boas notícias — Tars começou a dizer.
— Eu já ouvi isso antes, Tars. Fale tudo de uma vez.

Amelia sentiu um arrepio quando Cooper entrou. Parecia que estavam
presos em um ciclo de desastres, um após o outro. Qualquer notícia que ele
desse, provavelmente seria algo nada bom.

Tentava manter-se ocupada com os detalhes das suas obrigações;
basicamente certificar-se de que ainda poderiam implementar o plano B. A
bomba populacional sofreu danos, e Amelia teve de inspecionar o sistema
criogênico; para isso, precisou de uma pequena ajuda de Case. Era uma
improvisação que exigia canibalizar peças do leito criogênico de Romilly,
mas afinal de contas, ele não precisaria mais disso. Depois de pousarem no
próximo planeta, Amelia poderia usar algumas peças da Endurance que
ainda fossem necessárias para montar um sistema mais confiável. Não
poderiam descongelar todos os embriões de uma só vez; a bomba precisaria
continuar funcionando durante décadas, pelo menos.

Amelia ficou se perguntando: ela e Cooper poderiam cuidar de quantas
crianças, agora que eram só os dois? Cinco? Dez?

Pelo menos ele tinha alguma experiência nesse campo.
Você quer uma família grande, Coop? Seria uma conversa estranha que

teriam. E provavelmente dolorosa também; pelo menos para ele.
De qualquer forma, talvez nem valesse a pena ficar pensando nisso; era

capaz de a Endurance não conseguir levá-los a lugar algum, considerando



os danos que sofrera. E mesmo que conseguisse, e se o planeta de Edmunds
não fosse melhor que os outros?

E se «eles», quem quer que fossem os misteriosos arquitetos, estivessem
fazendo uma brincadeira cruel o tempo todo? Ou, ainda pior, se não
tivessem nenhum conceito real do que os seres humanos precisariam para
viver num novo mundo?

Se fosse perguntado a pessoas comuns onde encontrar um ambiente
apropriado para as bactérias quimiossintéticas que viviam em volta das
saídas termais do fundo do mar, será que saberiam por onde começar? E
será que a diferença entre essas bactérias e o Homo sapiens seria
significativa para seres que viviam em cinco dimensões e falavam através
da gravidade? Talvez não. Alguns tipos de vida da Terra poderiam
sobreviver bem, tanto no planeta da Miller quanto no de Mann.

Mas não uma vida humana. E se estiveram errados sobre os dois
planetas... ou melhor, sobre os onze planetas, contando os visitados pelos
astronautas da missão Lázaro, que consideraram seus sistemas
completamente falhos; não poderiam estar errados sobre todos eles? Se
realmente soubessem o que estavam fazendo, por que não puderam
conduzir a humanidade para o planeta certo para eles?

Então Amelia lembrou-se da imagem deformada na nave quando
passaram pelo buraco de minhoca; e não conseguiu acreditar que
estivessem tentando enganá-los. E Amelia ainda tinha fé em Wolf, no seu
planeta; acreditava em tudo que ela dissera no dia em que tentou convencer
Cooper e Romilly que o melhor curso era o que os levaria ao mundo dele.

O planeta de Edmunds era onde precisavam ficar. Tinham de chegar lá.
Mas, para ela, isso não mais parecia provável.

Esperou para ouvir o que Cooper tinha vindo dizer.

Cooper parou a um passo dela. Estavam isolados por seus trajes espaciais,
mas se sentiram muito... próximos.

— A estrutura principal de navegação está destruída — disse. — E não
temos provisões suficientes para voltar para a Terra. Mas talvez dê para
pousarmos no planeta de Edmunds.

Tanta coisa dera errada que Amelia ouviu as palavras dele com muita
cautela. Tentou apreender seu tom e expressão. Sabia que isso era
desesperador para ele, e sabia que deveria dar o seu melhor para não



demonstrar o alívio, ou melhor, a felicidade que ameaçava tomar conta de
sua mente. Cooper não podia perceber isso. Wolf podia estar vivo ou morto.
Mas saber, saber ao certo... era uma sensação libertadora.

Haveria um final, que ela desejava ardentemente. E se fosse avante com
o plano B, se isso viria a ser a essência do resto da sua vida, ela precisava
saber. Mas se estivesse errada sobre o planeta de Edmunds... bem, estaria
tudo perdido. De uma forma ou de outra, aquela viagem finalmente
terminaria. Para ela, seria um final de outro tipo.

Quanto a Cooper, ela sabia no fundo do coração que nenhuma solução
lhe daria consolo. Isso impregnava sua felicidade interna com tristeza.

— E o combustível? — ela perguntou, tentando olhar os aspectos
práticos da situação para manter suas emoções sob controle.

— Não há o bastante — Cooper respondeu. Ele sorriu. — Mas eu tenho
um plano. Vamos deixar o Gargântua nos sugar até o horizonte dele, e então
usaremos o efeito estilingue para nos lançar no planeta de Edmunds. —
Explicou tudo com muita facilidade, como se estivesse falando em dirigir
uma caminhonete. Claro, só deixa eu girar o volante assim e diminuir a
velocidade...

Mas ela sabia que não era tão fácil.
— Manualmente? — perguntou. Cooper tinha mostrado ser um ótimo

piloto, mas ainda era apenas um ser humano. Usar o efeito estilingue em
volta de um buraco negro sem o sistema principal de pilotagem? Ao menor
erro, seriam tragados pelo horizonte do Gargântua e para sua singularidade.

— É para isso que eu estou aqui — disse Cooper, confiante. — Vou nos
levar bem para o limite da órbita crítica. — Falou como se esperasse que ela
acreditasse nele, e surpreendentemente ela percebeu que acreditou mesmo.
Ele conseguiria. E se não conseguisse... bem, então assim seria. De
qualquer forma, provavelmente não sentiriam nada.

— E a dilatação do tempo? — perguntou baixinho.
Cooper deu um sorriso melancólico, e Amelia notou uns traços de

tristeza no seu rosto.
— Nenhum de nós pode se preocupar com a relatividade agora —

respondeu, e ela notou uma coisa diferente na sua expressão. Uma espécie
de tranquilidade, como se no seu sofrimento, ele tivesse encontrado algum
tipo de paz.

— Sinto muito, Cooper — falou, e sem pensar, lhe deu um abraço.
Ambos usavam o traje espacial, é claro, portanto tiveram pouca sensação



física, mas ainda lhes pareceu natural. Seus visores se tocaram, e aquele
momento pareceu se estender.



TRINTA E DOIS

Mais uma vez eles foram atraídos para o vazio adormecido do Gargântua.
No Ranger que restou, Cooper começou a se preparar. Ficou observando
Tars separar o módulo de pouso da combalida Endurance.

Gostaria de ter passado mais tempo com seus filhos. Cada segundo era
precioso para ele.

O efeito estilingue não era novidade. Cometas faziam isso desde que as
estrelas foram formadas. Quanto aos seres humanos, a técnica vinha sendo
usada quase que desde o início das viagens interplanetárias. A Mariner 10
foi a primeira a usar a manobra, que lançou a nave espacial não tripulada
para Vênus a fim de explorar Mercúrio, seguida da Voyager e da Galileu.

Basicamente lançava-se uma nave na direção de um corpo muito maior;
digamos, um planeta. A nave aumentava a velocidade enquanto “caía” na
direção do planeta, chicoteando em torno dele em uma curva bastante
fechada. Usava então a velocidade que ganhara caindo na direção do
planeta para escapar da atração gravitacional e então seguia uma trajetória
muito diferente. Como o planeta estava em movimento, a nave podia tirar
proveito da velocidade orbital dele, e acrescentá-la à sua própria
velocidade. Dessa forma, mudava o curso e aumentava a velocidade na
direção de outro alvo final, sem gastar um mínimo que fosse de
combustível.

Era o que Cooper pretendia fazer com o Gargântua.
É claro que o Gargântua não era um planeta e nem, no sentido

tradicional, uma estrela. E se não fosse um buraco negro “mais moderado”,
nas palavras de Romilly, nunca teriam tido chance.



Segundo Romilly, e segundo as anotações de seus vinte e poucos anos
de análises meticulosas, o Gargântua girava, o que significava que arrastava
o espaço-tempo nessa rotação. Uma manobra utilizando o efeito estilingue
era inteiramente plausível, porém um pouco mais... complicada que passar
em alta velocidade rente a um planeta.

Cooper checou tudo pela enésima vez, esperando que Romilly não
tivesse pirado além da conta enquanto esteve sozinho. Porque o Gargântua
não teria a menor clemência no caso de um mínimo erro.

Na Endurance, Amelia ficou observando o módulo de pouso soltar-se e
mudar de orientação enquanto Cooper e Tars preparavam a manobra.

Então ouviu a voz de Cooper no rádio.
— Quando tivermos adquirido velocidade suficiente em volta do

Gargântua, usaremos o Módulo de Pouso Um e o Ranger Dois como
foguetes propulsores para nos empurrarem para fora da gravidade do
buraco negro — explicou, enquanto o módulo de pouso se reconectava à
parte posterior do módulo anular, impedindo Amelia de enxergar o Ranger
e Cooper.

— As conexões entre os módulos de pouso estão destruídas — Cooper
continuou. — Então teremos de controlar tudo manualmente. Quando o
combustível do Módulo de Pouso Um se esgotar, Tars será ejetado...

— E sugado para dentro do buraco negro — Tars completou.
Amelia achou de início que estavam brincando. Tars e Cooper faziam

muito isso. Às vezes ela tinha vontade de mudar a configuração de humor
de ambos. Mas logo constatou que dessa vez não era brincadeira.

— Por que ele tem de ser separado? — perguntou.
— Nós temos de diminuir o peso se quisermos escapar daquela

gravidade — Cooper explicou.
— Terceira lei de Newton — Tars acrescentou. — A única forma que os

seres humanos encontraram para chegar a algum lugar é deixar alguma
coisa para trás.

Doyle, Amelia pensou. Romilly, Mann, seu pai... e agora Tars? Quantos
ela ainda teria de perder?

— Cooper — disse, meio desesperada e até mesmo um tanto indignada
— você não pode pedir ao Tars para fazer isso por nós...



— Ele é um robô, Amelia. Eu não preciso pedir nada a ele — Cooper
argumentou.

— Cooper, seu filho da puta! — ela falou irritada.
— Desculpe, mas seu áudio saiu com um pouco de interferência — ele

disse.
Amelia estava pronta para dar um sermão, mas Tars intercedeu.
— Era isso que pretendíamos, dra. Brand. É nossa última chance de

salvar o povo da Terra. Se pudermos encontrar uma forma de transmitir os
dados quânticos que eu encontrar lá, talvez eles ainda consigam fazer
alguma coisa. — O tom calmo e sensato do robô aplacou a raiva dela.

— Se ainda houver alguém para receber esses dados lá — ela falou,
sentindo-se mais vazia que nunca.

Seria possível? Fazia sentido? Era difícil saber mais alguma coisa.
Porém uma chance era melhor que nada, e Cooper devia estar certo quando
disse que tinha de diminuir o peso. Era algo enlouquecedor, mas ele
raramente errava a respeito dessas coisas.

Todavia, se houvesse um meio de provar que seu pai estava errado e
reabilitar o plano A, tinham de tentar. É que parecia errado Tars ser o
escolhido para fazer esse sacrifício. Devia ser ela, mas agora era tarde
demais; Cooper já tinha tudo preparado. E, de uma forma ou de outra, nem
os robôs nem Cooper conheciam bem a bomba populacional. Se houvesse
algum problema, se fosse necessária uma improvisação, Amelia teria de
estar lá. Pela lógica, Tars é quem devia se sacrificar, e não ela.

Ainda assim, era difícil ficar num lugar seguro, simplesmente vendo
outro pagando a conta por ela.

Enquanto os motores lançavam-nos para frente, cada vez mais depressa, a
nave começou a tremer.

Amelia afivelou-se melhor e tentou não pensar no que poderia acontecer
se Cooper cometesse um mínimo engano nos seus cálculos. Estavam tão
perto agora que ela só conseguia ver um oceano estígio monstruoso, envolto
em um gás dourado e reluzente. Parecia impossível que pudessem escapar
enquanto caíam cada vez mais rápido, impossível que aquele antigo rei
morto os deixasse escapar da sua garra gananciosa e imortal. Nada tão frágil
e mortal como a Endurance teria alguma chance diante de tamanha avidez



cósmica. Mesmo se passassem pelo perigeu, o ponto mais próximo do
buraco negro, certamente se fragmentariam quando se afastassem.

Mas ela tinha de acreditar; tinha de acreditar que Cooper conseguiria
tirar a nave dali.

De repente, lá estavam eles no fundo da queda. Pelo menos ela esperava
que fosse o fundo.

— Velocidade máxima atingida — Case anunciou. — Preparar para
acionar os propulsores de escape.

— Pronto — disse Tars.
— Pronto — Cooper ecoou.
Amelia não conseguia tirar os olhos do horizonte impossível, daquele

monstro de coração negro abaixo deles.
— Ignição do motor principal em três, dois, um, fogo — disse Case.
A estrutura ressoou quando os motores principais foram acionados,

adicionando empuxo à atração que já atuava sobre eles ao contornarem o
Gargântua, indo contra a gravidade do buraco negro, como num jiu-jitsu
estelar. Mas o gigante não desistiria sem uma briga. A Endurance
esforçava-se ao seu limite para se libertar, como se fosse um veículo com
tração nas quatro rodas tentando sair de um buraco de areia, com as rodas
patinando e escorregando de volta para o buraco.

A inércia não era suficiente. Nem os motores principais.
Era preciso mais empuxo.
— Módulo de Pouso Um — Case continuou — acionar motores ao meu

comando... três, dois, um, fogo...
— Fogo — disse Tars, e os motores do módulo entraram em ação. A

Endurance protestou mais ainda, com a estrutura metálica rangendo, à
medida que a pequena nave esgotava as reservas de combustível em uma
queima intensa como nunca antes.

— Ranger Dois, motores ao meu comando — disse Case. — Três, dois,
um, fogo.

— Fogo — Amelia ouvir Cooper dizer.
Ela viu novamente as estrelas enquanto se afastavam do Gargântua em

direção ao céu noturno, grandioso e espetacular, muito mais brilhante que o
do sistema solar. E em algum lugar lá fora, entre o brilho intenso das



nebulosas, dos pulsares e do resplendor de estrelas novas, encontrava-se o
tênue ponto vermelho onde pretendiam chegar.

O planeta de Edmunds.
Inacreditavelmente, o efeito estilingue “propulsionado” parecia estar

funcionando. O ponto crítico ainda estava adiante, mas já bem próximo.
— Essa pequena manobra nos custou cinquenta e um anos — Cooper

informou.
— Você está em boa forma para alguém de cento e vinte anos —

Amelia disse, ainda um pouco tonta.
— Módulo de Pouso Um, preparar para separação na minha contagem

— disse Case. — Três...
Amelia via o módulo de pouso, com Tars nos controles, e sua breve

alegria se dissipou tão depressa quanto veio. O combustível do módulo
esgotou-se, e agora ele era nada mais que um peso morto. Como Tars.

O espaço exigia uma certa parcimônia. Uma coisa era útil ou peso
morto, e se fosse peso morto, era abandonada. Eles se livravam de peso
desde que o propulsor do primeiro estágio foi ejetado, ainda na atmosfera
da Terra. Como disse Tars, era preciso deixar alguma coisa para trás.

Seria assim que o pai dela se sentia com relação à Terra e ao resto da
raça humana? Seriam todos pesos mortos que tinham de ser largados para
que alguns pudessem continuar?

Mas Tars não era um peso morto.
Tars era Tars. Tinha uma configuração de humor...
— Dois, um, fogo — disse Case.
Pelo vidro da cabine, ela viu Tars se mexer.
— Desacoplar — ele disse.
E o módulo se separou.
— Adeus, Tars — Amelia falou.
— Vejo você do outro lado, Coop — Tars disse com otimismo.
Amelia franziu a sobrancelha. O que ele quis dizer com aquilo? Alguma

coisa na forma como Tars falou...
A velocidade do módulo foi diminuindo até ele começar a cair na

direção do buraco negro.
— Case? Que voo bom e descuidado — ela ouviu Cooper dizer.
— Aprendi com meu mestre — o robô respondeu. Os motores do Ranger

tossiram e pararam quando seu combustível também se esgotou.
— Ranger Dois, preparar para desacoplar — disse Case.



Por um instante Amelia achou que tinha ouvido mal, mas ao olhar para
o rosto de Cooper, viu nele uma leve expressão de desculpa.

— Não! — ela gritou, procurando as fivelas dos cintos de segurança.
— Ao meu comando — Case falou.
Livre dos cintos, ela foi flutuando até a janela e olhou para Cooper com

olhos suplicantes.
— O que você está fazendo? — perguntou.
— Terceira lei de Newton. É preciso deixar alguma coisa para trás —

ele respondeu.
— ... dois... — Case falou. Amelia encostou seu visor na janela,

tentando de alguma forma atravessar o vácuo que os separava.
— Você disse que tínhamos reservas suficientes para nós dois! — disse

Amelia.
— ...um — Case continuou.
Cooper sorriu para ela.
— Ei, nós concordamos; noventa por cento — falou.
— Fogo — disse Case.
Amelia viu Cooper prestes a apertar o botão, e ficou observando-o

através das lágrimas que formavam círculos perfeitos dentro do seu
capacete, soltas, juntando-se nos cílios.

Ele olhou para ela pela última vez, e apertou o botão.
— De...— começou a dizer, engasgando. — Desacoplar.
E o Ranger, assim como Cooper, se foi.



TRINTA E TRÊS

Cooper ficou vendo o motor principal da Endurance encolher até se tornar
um ponto de luz semelhante a uma estrela enquanto a nave se distanciava
do Gargântua e ele caía naquela treva maciça e morta. Sua respiração
acelerou-se enquanto pensava como iria se sentir; se é que sentiria alguma
coisa.

Examinou o horizonte, a luz deformada das últimas estrelas, decerto a
última luz que veria. Mas quando olhou para o alto, viu o universo como
que por uma janela circular, uma vigia que dava para o infinito.

Isso tem uma certa beleza, pensou, observando o risco formado por um
jato de plasma brilhante atravessando o seu campo de visão. Nunca
imaginou que fosse se sentir aterrorizado por um lado e maravilhado por
outro, num equilíbrio tão perfeito. Mas à medida que a queda aumentava de
velocidade, o terror foi começando a preponderar.

Tentando evitar a hiperventilação, direcionou o Ranger para baixo, e
ficou surpreso ao ver uma luz no horizonte.

— Tars, você está aí? — perguntou.
A única resposta foi a estática, enquanto via o módulo caindo de bico na

escuridão.
Então Cooper percebeu que estava perdendo sua luta contra o pânico.

Esperava sair dessa com alguma dignidade, mas conseguia no máximo
controlar seu grito.

Muito acima deles, Amelia ouvia a respiração de Cooper. Ficava cada vez
mais alta. Chorando, fechou as mãos com tanta força que as unhas cortaram
as palmas.



E então, de repente, depois de a respiração pesada dele ir aumentando
num crescendo, o som do rádio ficou fraco e parou.

Amelia olhou para o espaço, a última sobrevivente da tripulação
humana da Endurance. O Gargântua ainda tomava todo o seu campo de
visão, mas a cada respiração sua, afastava-se milhares de quilômetros do
buraco negro.

Ficou muito tempo sem conseguir desviar o olhar dali. Mas finalmente,
sabendo que era necessário, deixou de lado a tristeza, aquilo que havia
deixado para trás, e olhou adiante para o distante círculo vermelho que era
agora seu destino.

Olhou com esperança.

— Está totalmente escuro — disse Cooper, sabendo que decerto ninguém o
ouviria. — Absolutamente nenhuma luz. — Fez uma pausa. — Brand? Está
me ouvindo?

Murph ficou parada no quarto, com a luz vermelha do anoitecer
desaparecendo pela vidraça da janela.

Sentou-se na cama e olhou dentro da caixa. Ao pegar o pequeno módulo
lunar, lembrou-se, com certo pesar, que dera um soco no menino que disse
que as missões Apollo eram uma invenção; mas, mesmo agora, não se
arrependia nem disso nem da briga mais feia que se seguiu.

Olhou para os livros.
— Vamos, Murph! — ouviu Getty gritar do lado de fora. — Não temos

muito tempo.

Cooper viu alguma coisa vindo na escuridão, uma coisa branca e brilhante,
como um punhado de areia jogada por um gigante em um tornado. Quando
o Ranger mergulhou ali, deixou um rastro como diamantes fulgurantes,
como granizo visto através de um forte facho de luz. Eram lindos, mas ao
mesmo tempo aterrorizantes, principalmente quando começaram a acertar o
casco. A nave toda estremecia enquanto os pedregulhos de gelo se
tornavam algo mais próximo de rebites escaldantes, destruindo o casco do
Ranger de ponta a ponta.



— Célula de combustível sobrecarregada — o computador informou. —
Destruição iminente. Preparar para ejetar.

Para dentro disso? sua voz interior gritou. Mas não havia escolha, e
pela segunda vez na vida, viu os controles se soltarem de suas mãos, e foi
ejetado do Ranger quando a nave começou a explodir e descer para a toca
de coelho infinita, com Cooper logo atrás. E então finalmente gritou, pois
sua mente não aguentava aquilo, e a única coisa que lhe sobrou foi seu lado
que não pensava, apenas reagia, a parte que era tão velha quanto o primeiro
primata, o primeiro mamífero, o primeiro verme aquático com notocórdio.

Então, sem mais nem menos, uma grande mão invisível pareceu agarrá-
lo e puxá-lo para o lado, para longe dos destroços. Na direção de... algo.
Algo que de alguma forma não parecia pertencer àquele lugar. Uma espécie
de grade; uma série infinita de cubículos, quase todos idênticos...

Não, não eram cubículos; percebeu que na verdade eram túneis. Sem
diminuir a velocidade, bateu com o pé em um deles e caiu para o lado, com
muita dor. Ainda gritando, foi chutando as paredes, seja lá do que eram
feitas, até que sentiu uma parte ceder, e começou a cair um pouco mais
devagar. Como se houvesse uma passagem feita de tijolos, sem argamassa.
Uma coisa estranhamente familiar, nada do que pensou que encontraria em
um buraco negro.

Chutou de novo, bateu com os braços, e as paredes cederam um pouco
mais. E ao mesmo tempo diminuiu seu impulso para frente. Continuou a
chutar e a empurrar, e foi caindo mais devagar, até que finalmente parou.
Por um instante tudo ficou calmo; nada de queda, nada de movimento; ele
só estava flutuando em um espaço estranho que lhe parecia cada vez mais
familiar. Cooper teve tempo para perguntar-se se estava morto, se estava
sonhando, ou se estava apenas preso no horizonte de eventos do buraco
negro, congelado no tempo, criando fantasias estranhas para todo o sempre.

Deixando de lado as possibilidades de estar morto ou sonhando, pois
não havia o que fazer se isso fosse verdade, foi até a parede da passagem.
Se aquilo estivesse realmente acontecendo, então que diabo de lugar era
aquele? Como um espaço transdimensional dentro de um buraco negro
podia ser feito de tijolos?

Mas não pareciam tijolos... Na verdade, eram mais finos que os tijolos
normais, e não tão densos. Cada um tinha duas bordas grossas externas com
centenas de linhas muito mais finas, como papel...

Como livros...



Teve a impressão de estar junto da parede de uma estante. E de cada
livro fluía uma linha de luz fantasmagórica, como se cada um deles
deixasse um rastro. A luz criava uma vasta matriz em torno de Cooper e ia
para todas as direções.

Cooper empurrou um desses objetos, e ele se moveu gradativamente.
Empurrou com mais força, depois mais ainda, até que finalmente o objeto
atravessou a parede e sumiu de vista ao cair do outro lado.

Olhando através da fresta, viu a filha. Tinha dez anos, e o cabelo estava
molhado. Estava com uma toalha em volta do pescoço, e se virou assustada
quando o livro caiu.

— Murph? — Cooper chamou. — Murph?
Mas ela não reagiu. Ficou parada ali, olhando para as prateleiras e para

o livro no chão, que não dava mais para ele ver. Depois a filha foi com
cuidado até a prateleira e se abaixou. Quando se levantou, estava segurando
um brinquedo quebrado.

O módulo lunar.

Na penumbra, Murph virou na mão o modelo do módulo lunar, lembrando,
imaginando. Do lado de fora, Getty gritava cada vez mais freneticamente.
Mas ela sentiu que havia alguma coisa ali.

Cooper ficou vendo a filha de dez anos examinar o módulo quebrado.
— Murph! — tentou de novo. — Murph!
Mas ela não o ouvia. Virou-se e saiu do quarto, e Cooper sabia para

onde ela ia; para a mesa no café da manhã, onde ele a repreenderia por não
ser científica e não tomar cuidado com “as nossas coisas”.

Desesperado, olhou em volta e percebeu que estava em uma espécie de
cubo, e que de cada parede do cubo, via-se o quarto de Murph de um ângulo
diferente, como se o quarto tivesse virado do avesso, revertido e voltado ao
normal de novo. E não era apenas um quarto, uma estante de livros. Ele viu
que a matriz de luz tinha múltiplas iterações do quarto, talvez infinitas,
túneis e passagens indo em todas as direções, enquadradas, mantidas juntas
pela luz que fluía dos livros, das paredes, dos objetos do quarto.

Era desorientador, e ele gostaria que Romilly estivesse ali para lhe
explicar o que estava acontecendo. Devia estar operando em mais de três



dimensões, mas como sua cabeça era formada para lidar com três... bem,
achou que ela estava fazendo o melhor possível.

Cooper ainda estava em queda livre. Flutuando em volta e usando seus
jatos, podia efetivamente ir para cada repetição do quarto de Murph, então
foi até a próxima e jogou mais dois livros no chão.

Pela fresta que se formou, viu um quarto vazio. Mas não ficou vazio por
muito tempo. Uma porta se abriu e, bem, ele entrou. Seu eu mais moço,
preocupado com alguma coisa. Um instante depois Murph também entrou.

Cooper bateu nos livros, chutou outro, furiosamente determinado a
chamar a atenção dos dois.

Murph passou a mão sobre a mesa antiga, lembrando-se daquele dia vários
anos atrás, em que empurrou a mesa contra a porta, e como estava brava e
triste. Foi pegar a cadeira também.

Cooper viu Murph colocar a cadeira no alto da mesa, completando a
barricada da porta. Um instante depois viu a cadeira mover-se um pouco
quando alguém... Não, não alguém, mas ele, como era antigamente,
começou a forçar a porta.

— Vai embora — disse Murph. — Se tem de ir, vai logo.

Cooper foi até outra parede e viu seu eu antigo do outro lado da porta.
— Não vai, seu idiota! — gritou, quando o outro Cooper fechou a porta.

Para deixar Murph acalmar-se. Precisamente a atitude errada. — Não deixa
seus filhos, seu imbecil! — gritou de novo.

Começou a socar as paredes com todas as forças, mas não cegamente.
Sabia o que devia fazer.

— “F” — disse. — “I”...
Murph estava olhando agora. Não parecia assustada. Estava curiosa,

animada, interessada.
— “C” — murmurou. — “A”.
Parou para recuperar o fôlego, e se sentiu frustrado quando seu eu

antigo passou metade do corpo pela fresta da porta e colocou a cadeira no
chão para poder empurrar a mesa e entrar no quarto.

— Fica, seu idiota! — gritou. — Diz para ele ficar, Murph! Diz...



Ficou observando a cena, entorpecido; tudo ocorria como antes. Deu a
ela seu relógio. Ela atirou-o no chão do quarto.

— Murph — implorou. — Diz pra ele de novo! Não deixe ele ir
embora...

Começou a chorar, diante da frustração de ter de observar tudo aquilo
sem poder fazer nada. Era demais, não dava para aguentar. Mais uma vez,
perguntou-se se estava morto. Se estava no inferno.

Porque era onde sentia que estava.

Murph pegou seu caderno velho, folheou-o e parou quando encontrou sua
interpretação do código Morse das frestas nos livros.

Fica.
Olhou de novo para os livros e sentiu uma espécie de vento passar por

ela, como se algum lugar oculto tivesse sido aberto de repente. Foi até as
prateleiras e começou a pegar os livros.

O cheiro de milho queimado pairava na escada e passava pela porta
aberta.

— Murph — disse Cooper, soluçando. — Não me deixe ir embora.
Mas seu antigo eu virou-se para a porta.
— Fica! — ele gritou, batendo nos livros com toda a força. Um deles

caiu no chão, e seu antigo eu virou-se. Olhou para o livro...
E saiu.
Cooper encostou a cabeça nos livros, aos prantos.

Murph olhou para as frestas que deixara nos livros, e para seu caderno.
Sentiu a garganta apertada.

— Pai. Era você. Você era o meu fantasma... — disse.
Seu rosto ficou coberto de lágrimas, não de raiva, nem tristeza, mas de

uma alegria que não sentia havia muitos, muitos anos. O pai não a
abandonara. Ele tinha tentado fazer algo. Era o fantasma dela.

Cooper ainda chorava quando ouviu seu nome. Virou-se, mas não viu
ninguém, e percebeu que a voz vinha do seu rádio. E reconheceu a voz.



Tars.
— Você sobreviveu — disse Cooper.
— Em algum lugar — Tars concordou. — Na quinta dimensão deles.

Eles nos salvaram.
— Quem são “eles”? — Cooper perguntou. — E por que nos ajudaram?
— Não sei — Tars admitiu — mas eles construíram esse espaço

tridimensional dentro da realidade de cinco dimensões deles para você
poder entender.

— Não está funcionando! — Cooper explodiu.
— Está, sim. Você viu que o tempo aqui é representado como uma

dimensão física. E até percebeu que pode exercer uma força através do
espaço-tempo.

Cooper franziu a sobrancelha, tentando compreender. E de repente
conseguiu. As riscas de luz vindas dos livros eram caminhos. Através do
tempo. Mostravam de onde cada coisa no quarto de Murph tinha vindo e
para onde estava indo. E a força que ele estava exercendo...

— Gravidade — disse. — Para enviar uma mensagem...
Ficou observando os túneis infinitos, as infinitas Murphs, as linhas que

vinham dos livros, as prateleiras, tudo no quarto se projetando até onde ele
podia ver, em toda e qualquer direção.

— A gravidade atravessa as dimensões, inclusive o tempo — disse.
Quando ele apertava um ícone em um painel de controle, não era o

ícone que fazia a nave se mover. Era apenas uma coisa que traduzia sua
intenção para os mecanismos que podiam realmente acionar a nave. Da
mesma forma, embora achasse que estava socando os livros com os punhos
e os pés, na verdade isso não era possível. Seu corpo físico, aquele seu
corpo físico, não estava no passado; simplesmente não podia estar.

Mas a gravidade podia. Como disse Tars, a gravidade atravessava todas
as dimensões. Quando ele socava uma delas, o que realmente fazia era
enviar uma pulsação através do espaço-tempo, uma ondulação gravitacional
que mexia nos livros.

Em outras palavras, ele era a fonte de uma anomalia gravitacional, e
“eles” tinham lhe dado controle disso da maneira mais natural possível:
criando seu senso do eu, seu senso do corpo, o controlador. Dando-lhe
imagens, ícones, que ele pudesse entender e sobre eles exercer essa força.

Percebeu de repente que podia haver uma razão para isso. Alguma coisa
além de ver sua própria pessoa cometer o maior erro da sua vida, várias



vezes. Só tinha de compreender as ferramentas que tinham lhe dado, e
determinar o que fazer com elas.

Voltou para a parede e começou a contar os livros.
— Você tem os dados quânticos agora — disse para Tars.
— Estou transmitindo esses dados em todos os comprimentos de onda

— Tars confirmou — mas não está saindo nada.
— Eu posso fazer isso... — disse Cooper.
Pegou uma das linhas do tempo; linhas do mundo, na verdade, pensou,

e puxou-a. Para sua alegria, uma onda correu pela linha, como uma corda
de violão vibrando, afetando aquele livro ligeiramente, onde e quando
estivesse.

— Dados tão complicados — disse Tars — para enviar para uma
criança...

— Não uma criança qualquer — disse Cooper.

Murph ficou ali no quarto já quase escuro, olhando para seu caderno,
intrigada. Sabia que devia haver algo a mais agora. Uma resposta...

O pai tinha estado ali, como o fantasma.
Onde ele está agora?
— Murph! — Getty berrou, mais frenético que nunca. — Vamos

embora!



TRINTA E QUATRO

Cooper viu Murph olhando pela janela, e sabia que seu eu antigo estava
indo embora. Para a NASA, a Endurance; aquilo ali.

— Mesmo que você se comunique daqui — disse Tars — ela só
reconheceria o significado muitos anos depois...

Cooper ficou com raiva. Depois de todo o medo e frustração que havia
sentido, os sentimentos que ardiam nele agora eram uma mudança bem-
vinda.

— Então pensa em alguma coisa! — disse de repente. — Todo o mundo
da Terra vai morrer!

— Cooper — disse Tars — eles não nos trouxeram aqui para mudar o
passado.

É claro que não. Cooper fez uma pausa e se acalmou. Não, não podia
mudar o passado. Mas percebeu uma outra coisa... uma coisa que Tars
falou.

Eles não nos trouxeram aqui para mudar o passado.
Eles...
— Nós é que nos trouxemos para cá — disse, e então se afastou, achou

outro ângulo e viu o quarto em um momento ligeiramente diferente. Estava
coberto de poeira da tempestade, a tempestade que ocorrera durante o jogo
de beisebol. Murph tinha deixado a janela aberta...

— Tars — falou, estudando a poeira. — Me envie as coordenadas da
NASA em binário.

E com os dedos, traçou o gráfico, as linhas que tinha visto depois da
tempestade de poeira...



Murph correu o dedo pelo peitoril da janela e examinou a poeira,
lembrando-se do dia em que viu o gráfico no chão e da sua felicidade por
aquilo ter dado verossimilhança ao que ela havia dito, por seu pai ter
acreditado nela. Mas só um pouco. Ele nunca acreditou em tudo. Só na
parte que quis acreditar, na parte que dizia que ele fora escolhido para ir
para o espaço. O fantasma que ele não levou em conta.

No entanto ele era o fantasma. Era ambos. Deu a si próprio as
coordenadas que o levariam à NASA, mas também disse a si próprio para
ficar.

Uma contradição. Como a própria gravidade.
Ela olhou em volta do quarto à procura de alguma coisa para reconciliar

aquilo. Era sua última cartada. Tom nunca a deixaria entrar lá de novo.
— Vamos, pai — ela pediu. — Há mais alguma coisa aqui?

Cooper levantou o olhar enquanto traçava o gráfico.
— Não está vendo, Tars? Eu me trouxe para cá. Nós estamos aqui para

nos comunicarmos com o mundo tridimensional. Nós somos a ponte.
Foi ver outra versão do quarto. Murph estava lá, pulando da cama e

pegando o relógio que tinha atirado no chão, saindo porta afora...

***

Murph abriu a caixa e pegou o relógio, pensando no pequeno momento de
esperança, na pequena experiência que ela e o pai fariam juntos, até
perceber que ele ficaria muito tempo fora, que nem sabia se voltaria um dia.
Ela havia atirado o relógio longe, rejeitado o pai e sua maldita tentativa de
“fazer as coisas certas”.

Logo depois pegou o relógio de novo. E o guardou. E esperou. E ele não
voltou. Eles nunca puderam comparar o relógio dela com o dele.

Colocou o relógio na prateleira.
O ponteiro dos segundos balançou.

Cooper foi passando pelos livros, seguindo suas posições no tempo.



— Eu achava que tinha sido escolhido — disse. — Eles nunca me
escolheram. Escolheram Murph.

— Para quê? — Tars perguntou.
— Para salvar o mundo! — Cooper respondeu.
Viu Murph, aos dez anos, voltando para o quarto aos prantos, segurando

o relógio. Foi duro ver isso, mas ele aguentou.
Depois de um instante, ela colocou o relógio em uma prateleira.

Murph deu um suspiro e colocou a caixa na prateleira. Se algum dia houve
alguma outra coisa ali, agora não havia mais nada. Ela precisava salvar o
que podia. No momento, isso significava salvar Lois e Coop.

Cooper “se movimentava” depressa, seguindo o quarto através do espaço-
tempo. Observou a transição do quarto de Murph para um lugar
abandonado, e também viu de relance um meninozinho, mas não foi uma
visão clara.

— Eles teriam acesso ao tempo infinito, ao espaço infinito — disse a
Tars, gesticulando. — Mas não teriam como achar o que precisam. Mas eu
posso achar Murph e encontrar uma forma de contar para ela... do mesmo
jeito que encontrei esse momento.

— Como? — Tars perguntou.
— Amor, Tars. Amor, exatamente como Brand disse. É assim que

encontramos as coisas aqui. — O amor, como a gravidade, que podia se
deslocar pelo tempo e pelas dimensões.

Brand estava certa.
— Então o que temos de fazer? — Tars perguntou.
Cooper olhou para a dimensão do tempo. Os livros? Não, e nem

tampouco o módulo de pouso. Mas o relógio na prateleira, ao que parecia...
— O relógio — ele percebeu. — É isso. Ela vai voltar para pegar o

relógio.
— Como você sabe? — Tars perguntou.
Mais uma vez ele teve certeza, uma atração forte como a de um buraco

negro. Mais forte ainda; era como a atração que o levara para ali. Isso traria
Murph de volta também.

— Porque eu dei a ela — explicou, mais entusiasmado. Examinou o
relógio por um instante. Teria de ser simples, binário ou... Era isso.



— Vamos usar o ponteiro dos segundos — disse para Tars. — Traduza
os dados em Morse e mande para mim.

Pegou a linha do tempo que se conectava com o ponteiro dos segundos
em todas as suas iterações, e enquanto os dados chegavam, foi arrastando o
ponteiro com ritmo: pulsos longos e curtos; pontos e traços.

— E se ela não vier pegar o relógio? — Tars perguntou.
— Ela vai pegar — Cooper insistiu, quando o ponteiro dos segundos

começou a balançar para trás e para frente. — Ela vai pegar. Posso sentir
isso...

***

Murph estava se virando para sair quando Getty gritou, quase histérico,
avisando que Tom estava vindo. Mesmo assim alguma coisa a prendeu ali.
Voltou para pegar a caixa, sabendo o que a esperava, e tirou o relógio de
dentro. Ficou sentindo-o com os dedos e o observando.

— Murph? — Getty gritou. — Murph!

Quando ela saiu da casa, Getty estava com uma chave de roda, vendo Tom
sair da caminhonete zangado e coberto de fuligem. Lois e Coop também
observavam tudo, amedrontados.

Mas Murph foi correndo para o irmão.
— Tom. Ele voltou... ele voltou.
A expressão ameaçadora de Tom passou um pouco para um ar de

perplexidade.
— Quem? — perguntou, num tom ríspido, com voz confusa e

enraivecida.
— O nosso pai — ela disse. — Era ele. Ele vai nos salvar.
Triunfante, ela levantou o relógio; o ponteiro dos segundos balançava

de um jeito estranho.

Murph olhou para as equações que acabara de escrever, depois de volta para
o relógio. Levantou-se, juntou as páginas e foi correndo pelos corredores.



Na pressa, deu um encontrão em alguém e viu que era Getty, mas não
diminuiu o passo, como se nada tivesse acontecido.

Lembrou-se da primeira vez que esteve ali, com o pai; achara aquele
lugar horrível, mas logo ficou fascinada por ele. Agora, depois de todos
esses anos, essa era a sua casa.

Foi até a área de lançamento, a gigantesca estação espacial cilíndrica
que nunca tinha sido destinada a voar, que fora nada mais que muito
trabalho, para evitar que aqueles que conheciam a verdade se fechassem
num casulo e assim permanecessem.

Lembrou-se do orgulho que o professor Brand sentia de tudo aquilo,
embora acreditasse que nada iria funcionar.

Foi até o corrimão, maravilhada de ver os milhares de operários que
ainda trabalhavam no projeto. Getty chegou junto dela, com um ar de
curiosidade estampado no rosto.

Então ela virou-se para a imensa sala, e gritou a plenos pulmões.
— Eu-RE-ka!
E virou-se para Getty, com um sorriso nos lábios.
— Bem, é a tradição — Murph disse. Então jogou os papeis por cima

do corrimão. — Eureka! — repetiu, vendo os papeis voarem pelo ar e os
operários olharem intrigados para ela.

Então deu um beijo na boca do dr. Getty, que ficou bem surpreso e
confuso.

Cooper olhou para a linha do mundo do relógio e viu que ela parecia
ramificar-se infinitamente.

— Funcionou? — perguntou a Tars.
— Deve ter funcionado — Tars respondeu.
— Por quê? — Cooper perguntou, esperançoso.
— Porque os seres hiperespaciais estão fechando o tesserato — Tars

explicou.
Cooper olhou de novo à distância e viu que pelo menos alguma coisa

estava acontecendo. As linhas se transformavam em lençóis e volumes, à
medida que a representação tridimensional criada para seu cérebro humano
se desemaranhava e voltava à sua realidade completa, de cinco dimensões.
Era como se o universo estivesse desmoronando sobre ele, e ele imaginou
que de certa forma, estava mesmo.



— Você não entende, Tars? — Cooper perguntou. — Não são seres; são
nós. Tentando ajudar, como eu tentei ajudar Murph...

— Esse tesserato não foi feito por humanos — disse Tars.
— Ainda não — Cooper respondeu. — Mas um dia o farão. Não você

nem eu, mas as pessoas; gente que evoluiu além das quatro dimensões que
conhecemos.

Enquanto a expansão para cinco dimensões chegava a Cooper, ele
pensava em Murph e Tom; esperava que os tivesse salvado. Achava que
tinha, ou que pelo menos tivesse ajudado. Não havia mais nada que pudesse
fazer.

— O que vai acontecer agora? — pensou em voz alta.
Mas nesse momento foi varrido para longe dali, como que por uma onda

maciça, como ocorrera com o Ranger no mundo de Miller. Porém aquela
onda simplesmente o levantara e o largara de novo. Dessa vez foi como um
rio correndo rapidamente.

Ou uma corrente de maré.
Na corrente, e além dela, ele viu estrelas e planetas nascendo, morrendo,

fragmentando-se em partículas, e nascendo novamente, cada vez mais
depressa; pelo espaço-tempo, acima do espaço-tempo, um pedaço de papel
dobrando, uma caneta fazendo um furo nele...

Aonde estava indo agora? Ele estava acabado, não é? Havia cumprido
seu dever; agora era a vez de Murph. E de Brand.

Perguntou-se onde Brand estaria, como estaria se virando. Desejava
poder lhe explicar por que teve de deixá-la sozinha.

Mais adiante viu uma distorção vítrea e dourada, e dentro dela, a
Endurance, e por uma fração de segundo pensou que seu desejo o levara a
ela; mas então notou que essa Endurance parecia nova, perfeita, e estava
começando a entrar no buraco de minhoca. Ele atravessou o casco da nave e
viu Brand e Romilly lá, afivelados nos assentos.

Brand, pensou, chegando perto dela. De certa forma, tinha realizado seu
desejo. Será que poderia se comunicar com ela? Provavelmente não, ou
pelo menos só poderia dizer coisas sem importância, pois aquele era o
passado, e ela não sabia de nada que iria acontecer.

Para sua surpresa, Brand o viu. Ela estendeu-lhe a mão, e ele
compreendeu que podia comunicar alguma coisa. Alguma coisa que talvez
fosse importante. Cooper estendeu-lhe a mão também, esperando sentir o
calor da mão dela, apertá-la com carinho. Mas quando os dedos de ambos



se juntaram, eles se misturaram, distorcendo-se, mas não exatamente se
tocando. Um momento silencioso no caos.

Cooper observou o rosto maravilhado de Brand.
Então foi varrido dali abruptamente. Aquela imensa esfera sulfurosa,

Saturno, de repente surgiu diante dele...
A partir daí, só silêncio.



TRINTA E CINCO

Cooper abriu os olhos ao ouvir o ruído de um taco de beisebol, e sentiu uma
ligeira brisa e uma tênue luz do sol. Piscou, tentando imaginar onde se
encontrava.

Não usava mais o traje espacial. Estava numa cama, coberto com
lençóis brancos. A cama ficava em um quarto com uma janela dando não
para o espaço, mas para a luz. A vista estava escondida atrás de cortinas
finas, mas dava para ouvir a garotada rindo do lado de fora.

— Sr. Cooper? — alguém disse. — Sr. Cooper?
Levantou os olhos e viu um rapaz com queixo protuberante e olhos

verdes olhando para ele. Ao seu lado, havia uma mulher de cabelo preto e
rabo de cavalo. Não conhecia nenhum dos dois, mas enquanto seu cérebro
se reajustava à situação, viu que estavam vestidos como médicos; então
percebeu que estava deitado em uma cama de hospital.

Sentou-se, tentando se lembrar. Tinha visto Brand, e então tudo
desapareceu. E surgiu Saturno...

Fora jogado de volta ao espaço na órbita de Saturno, a dois anos da
Terra e de qualquer ajuda possível.

Como não tinha morrido?
— Vá com calma, senhor — advertiu o médico. — Não se esqueça que

não é mais um menino. — Sorriu. — Vejo que você tem... — Olhou a
papeleta médica que tinha em mãos. — ...cento e vinte e quatro anos.

Cooper não se sentia mais velho do que quando saiu da Terra.
Dilatação do tempo, pensou.
— O senhor teve muita sorte — ele continuou. — O Ranger o

encontrou apenas alguns minutos antes do seu suprimento de oxigênio
esgotar-se.

Rangers? Na órbita de Saturno? Por quê? Teria havido outra expedição?



— Onde eu estou? — perguntou.
O médico pareceu um pouco surpreso, mas foi para a janela e abriu as

cortinas.
Não havia céu, apenas a curvatura superior de um imenso cilindro, com

casas, árvores, campos e lagos de cabeça para baixo. Cooper seguiu o
máximo que pôde a curvatura que continuava descendo, e percebeu que
passava abaixo dele. E sabia que já vira isso antes, ou algo se tornando isso.
Na NASA, na montanha.

— Estação Cooper — disse o médico. — Atualmente orbitando
Saturno.

Cooper estava com um pouco de dificuldade para se levantar, mas com
a ajuda da enfermeira, levantou e foi devagar até a janela. Do lado de fora,
abaixo do céu desordenado, uns garotos jogavam beisebol. Enquanto ele
olhava, um deles deu uma tacada que jogou a bola lá para o alto. Ficou
vendo a bola subir, perder velocidade e parar; e depois, ganhou velocidade
ao cruzar o eixo da estação, e continuou subindo. Os garotos gritaram
quando a bola quebrou uma claraboia, literalmente do outro lado do mundo.

— Muita gentileza sua pôr meu nome nessa estação — ele disse,
enquanto os jogadores de beisebol riam do acidente.

A enfermeira deu um risinho. Mas ele notou que ela não estava rindo
dos jogadores de beisebol, e o médico a olhava.

— O que foi? — Cooper perguntou.
— O nome da estação não foi em sua homenagem, senhor — disse o

médico. — Foi em homenagem à sua filha.
Cooper sorriu ao perceber seu engano.
É claro que foi.
— Embora ela sempre diga o quanto o senhor foi importante — o

médico acrescentou.
Aquelas palavras fizeram Cooper se lembrar de algo que tinha de

perguntar, mas não sabia se queria ouvir a resposta. Se estava com cento e
vinte e quatro anos... se oitenta e poucos anos tinham se passado desde que
saíra da Terra...

— Ela ainda... está viva? — perguntou.
— Sua filha vai chegar aqui dentro de umas duas semanas — o médico

confirmou. — Está com muita idade para vir de outra estação para cá, mas
quando soube que o senhor tinha sido encontrado... bem, o senhor conhece
Murph Cooper.



— Conheço — disse Cooper, maravilhado. — Sei como ela é.
— O senhor vai ter alta daqui a uns dois dias — garantiu o médico.

Então ele e a enfermeira saíram e deixaram Cooper sozinho.
Plano A, lembrou, olhando para a fantástica estação; o trabalho do

professor Brand concretizado, coisa que o próprio professor nunca
acreditou que aconteceria.

Fantástico plano A.

O administrador era muito organizado, muito desembaraçado e... jovem.
Não tinha mais que trinta anos, e nenhum fio branco no cabelo crespo e
preto.

— Tenho certeza que o senhor vai ficar entusiasmado com o que vai ver
— disse para Cooper, levando-o por uma passagem dentro de um hangar. —
Temos uma boa surpresa para o senhor.

Cooper bateu os olhos em uma fileira de Rangers; não iguais ao que ele
tinha pilotado, mas uma nova geração, ainda mais elegantes que os
anteriores. Uma beleza. Perguntou-se que diferenças teriam. Gostaria de
entrar em um deles e dar uma olhada nos controles. Seriam movidos por
algum tipo de impulsão gravitacional, como a estação devia ser?

Mas seu guia nem olhou para as belas naves. Não era para lá que
estavam indo.

— Eu fiz um artigo sobre o senhor quando estava cursando o segundo
grau — disse o rapaz. — Sei tudo sobre sua vida na Terra... — Entraram no
que seria uma praça comum de uma cidade, se não estivesse em órbita em
torno de Saturno. — Quando mostrei meu projeto para a sra. Cooper, fiquei
encantado quando ela disse que estava perfeito.

Cooper parou quando viu uma casa de fazenda. Aliás, era mais que isso.
Era sua casa, a mesma varanda onde ele e Donald bebiam cerveja à noite. O
lugar onde os filhos nasceram, onde Murph virou as costas para ele.

Porém, estava mais limpa; parecia ter sido pintada.
Ao chegar mais perto, apareceu um velho senhor numa tela de vídeo.
“Dia 14 de maio”, disse a imagem. “Nunca vou me esquecer. Me

lembro como se fosse ontem. A gente nunca imaginaria...”
Viu o rosto de outro homem, também velho.
“Quando a primeira das grandes veio, achei que fosse o fim do

mundo”, o velho disse.



— É claro que não falei com ela pessoalmente — disse o guia.
“É verdade, meu pai era fazendeiro...”, disse uma velhinha com voz

trêmula, mas então chegaram à casa, e a porta encerrou a narração. Cooper
percebeu que outro monitor ligou quando entraram na cozinha, mostrando
mais idosos falando sobre a poeira.

Sua casa era agora uma exposição de museu.
— Mas ela confirmou que o senhor gostava muito de ser fazendeiro —

disse finalmente o administrador, orgulhoso.
— Ela disse isso, é? — Cooper perguntou. Bem, o mínimo que Murph

podia fazer era uma piadinha à sua custa. A ideia era ele morar em um
museu e ser sua principal atração? Fazendo algum trabalho na fazenda para
mostrar para as crianças?

Notou uma coisa que não cabia naquela cena pastoral da casa; um robô,
com uma forma muito familiar.

— Aquele é...?
— Sim, a máquina que vimos perto de Saturno quando encontramos o

senhor — o homem confirmou. — Sua fonte de energia se esgotou, mas nós
podemos arranjar outra, caso o senhor queira fazer o robô funcionar de
novo.

Cooper fez que sim.
— Por favor — ele disse.

Naquela noite Cooper voltou ao hangar e ficou observando os Rangers
voltando da patrulha, admirando suas linhas elegantes e invejando os
pilotos que saíam das cabines de pilotagem para que as equipes as
manobrassem até os pontos de estacionamento.

Não sabia exatamente o que o levara ali. Uns dias atrás, no seu tempo,
estava tentando ao máximo voltar para a Terra e nunca mais ver o espaço
nem uma nave espacial. Agora... bem, agora não tinha certeza do que devia
fazer. O plano A ter acontecido, ele ter podido ajudar, e Murph ter
conseguido usar os dados para criar... aquilo, era altamente gratificante. Era
mais do que ele podia pedir. Mas havia uma desvantagem em ter cento e
vinte e quatro anos.

Nunca mais veria Tom. Ele morrera havia quase vinte anos, e seu filho,
Coop, neto de Cooper, tinha idade biológica para ser seu pai. Quase todos
que ele conhecia tinham morrido... exceto Murph.



Quanto a ela... Cooper não sabia o que esperar. Para ele, menos de um
ano se passara desde a última vez que os dois se sentaram na cama dela.
Mas para Murph, tinha sido uma vida inteira. Ele esteve ausente durante a
maior parte da vida da filha. Como poderia se desculpar por isso?

Suspirou e voltou para a casa de fazenda transplantada para lá, mas sem
pressa. Ficou apreciando os detalhes estranhos da Estação Cooper.

Como a Endurance, o imenso cilindro girava em torno do seu eixo. A
abertura pela qual sua nave fora lançada, havia muito tempo, era
essencialmente o Polo Norte da estação. Era também o sol. Os espelhos da
época em que aquele lugar era uma câmara de lançamento, que refletiam a
luz do sol através de sua vasta galeria, tinham sido substituídos por espelhos
realmente imensos, grandes o bastante para concentrar a fraca luz do sol em
Saturno e iluminar o interior da Estação Cooper. Os computadores
mantinham os espelhos focados, e na penumbra, eram dobrados para
simular o ciclo de sono da Terra, ou coisa semelhante.

No mundo de Edmunds, a duração do ciclo de dia e noite não era igual à
da Terra, e como a meta posterior era viver lá, a Estação Cooper, assim
como suas estações irmãs, iam aos poucos modificando a duração de cada
dia. O ritmo circadiano humano, de 24 horas, era o mesmo havia milhões de
anos, e seria uma má ideia pedir para o corpo mudar esse ciclo rápido
demais.

Cooper ficou imaginando como Brand estava se arranjando com isso.
Será que estava bem? Será que tinha conseguido? A dilatação do tempo
havia sido a mesma para eles. Quando ele foi expelido para o espaço perto
de Saturno, ela ainda estava a caminho do mundo de Edmunds. Já estaria lá,
ou estaria chegando. Começou a pensar em tudo que ela teria de fazer
sozinha, só para chegar ao mundo de Edmunds; as correções do curso,
colocar a Endurance em uma órbita estável, transferir a bomba
populacional para o módulo de pouso, e tudo o mais de que precisasse, pois
não havia combustível suficiente para o módulo voltar para a Terra depois
que pousasse.

Pousar o módulo também envolveria uma série de problemas. E se a
atmosfera fosse instável? Os outros planetas tinham sido muito hostis a
eles. Mesmo que aquele pontinho vermelho fosse habitável, quem poderia
dizer que não apresentaria suas próprias surpresas?

E depois de tudo isso, ela teria de construir uma base, um lar para as
crianças que nasceriam.



É claro que não estava inteiramente sozinha. Tinha Case, e havia a
possibilidade de Edmunds ainda estar vivo.

Cooper tentou imaginar o encontro, mas viu que não queria pensar
nisso. Sem dúvida, “Wolf ” era um bom sujeito, e Cooper esperava, para o
bem de Brand, que ele ainda estivesse vivo.

Esperava mesmo.
Mas não queria pensar muito nisso.
Talvez eles já tivessem enviado alguém para ajudá-la. Qualquer um dos

Rangers era capaz de fazer a viagem, porque o buraco de minhoca
continuava exatamente onde estava antes. Resolveu levar o assunto ao
administrador na próxima vez que o visse. Com Wolf ou sem Wolf, Brand
precisaria de ajuda.

Quando voltou para a casa da fazenda, descobriu que tinham colocado lá
um novo suprimento de energia, conforme prometeram, e ele começou a
trazer Tars de volta à vida.

— Configurações — disse Tars. — Configurações gerais, configuração
de segurança...

— Sinceridade — disse Cooper. — Novo nível de configuração.
Noventa e cinco por cento.

— Confirmado — Tars disse. — Customizações adicionais?
— Sim — Cooper respondeu. — Humor, setenta e cinco por cento.

Espere aí... sessenta por cento.
— Este lugar... Sua vida era assim quando você estava na Terra?
— Bem, não era tão limpo quanto agora — disse Cooper, olhando em

volta da casa imaculada; e depois observando o mundo lá fora, todas as
casas e árvores, que apesar daquela orientação espacial, representavam um
simulacro da Terra. — Não tenho certeza se gosto disso, fingir que
voltamos para o lugar onde estávamos antes — ele murmurou.

Uma enfermeira esperava Cooper quando ele entrou nervoso na sala de
espera do hospital. Não sabia o que esperar, não sabia nem como se sentia.

— Ela está...? — Não terminou a frase, pois não sabia exatamente o que
perguntar.

— A família está toda lá dentro — disse a enfermeira.
— A família? — perguntou.



— Vieram todos ver sua filha. Ela esteve hibernada por quase dois anos.
Indicou a porta, e Cooper respirou fundo e entrou. Dessa vez não havia

uma cômoda. Nem cadeira.
Lá estava Murph na cama, rodeada de pessoas que ele não conhecia,

mas muitas com pequenos traços dela no rosto. Filhos, netos, bebês...
E Murph.
A família abriu caminho para ele se aproximar. Alguns sorriam, outros

pareciam curiosos, até mesmo intrigados. Um meninozinho escondeu-se por
trás da mãe.

Murph estava muito velha e muito frágil, mas ele a reconheceu pelos
olhos, a menininha de cabelo vermelho, a mulher bonita que o repreendeu
através do sistema de comunicação da nave. Murph, em todas as suas
estações.

Os olhos dela estavam cheios de lágrimas, mas exprimindo alegria.
Estendeu a mão para o pai.

— Murph — ele disse, com a garganta apertada.
— Papai — ela murmurou. Fez um sinal para os outros, e eles se

afastaram em silêncio.
— Você disse a eles que eu gosto de ser fazendeiro — falou, olhando

para ela.
Murph sorriu, aquele mesmo sorriso malicioso do dia em que se

escondeu na caminhonete. Cooper devolveu o sorriso.
— Murph — falou, depois de um tempo. — Era eu. Era eu o seu

fantasma.
— Eu sei — ela disse, levantando o pulso para lhe mostrar o relógio. —

Ninguém me acreditou — continuou. — Eles achavam que eu tinha feito
tudo sozinha. — Deu uma batidinha no relógio. — Mas eu sabia quem era...

Cooper olhou-a; sentia-se fascinado, orgulhoso, feliz, triste, tudo ao
mesmo tempo.

— Quando um pai olha nos olhos do filho — disse Cooper — ele pensa
que talvez seja ele; talvez seja seu filho que irá salvar o mundo.

Murph sorriu.
— E todos — ela continuou — quando são crianças, querem olhar nos

olhos do pai e saber que ele viu. Mas em geral, a essa altura, o pai não está
mais lá. — Apertou a mão dele com um pouco mais de força. — Ninguém
acreditava em mim, mas eu sabia que você voltaria.

— Como? — Cooper perguntou.



— Porque meu pai me prometeu — ela respondeu.
Cooper sentiu as lágrimas escorrerem no rosto.
— Agora estou aqui — disse, vendo de novo como ela estava fraca,

como estava pequena. — Estou aqui para cuidar de você, Murph.
Mas Murph sacudiu a cabeça.
— Nenhum pai deve ver os filhos morrendo. Meus filhos estão aqui

para cuidar de mim agora. Você pode ir embora.
— Para onde? — ele perguntou. Onde ele pertencia nesse mundo?

Naquela casa da fazenda?
— É tão óbvio — Murph disse, suspirando.
E disse para ele.

Quando ela terminou de falar, um pouco depois, a família voltou para
Murph, atraída como que por gravidade. Ele viu o amor que sentiam por
ela, e ela por eles. E embora todos fossem também sua família, era como se
estivesse observando de outra dimensão; como se fosse de novo o fantasma
de Murph.

Saiu do quarto, mas as palavras dela continuaram na sua cabeça.
“É tão óbvio”, a filha tinha dito. “Brand. Ela está lá.”



EPÍLOGO

Amelia olhava, chorando, enquanto Case escavava a base de Wolf,
soterrada por uma avalanche de rochas. Só o robô e o deserto presenciaram
seu sofrimento.

Ela olhou o resto da paisagem; a areia de um cinza claro e as rochas
moldadas pelo vento, onde Edmunds passara seus últimos dias. Estava no
leito criogênico quando ocorreu o acidente, esperando um resgate que viria
com atraso de anos.

Cooper esperou ansioso, até o último mecânico sair do hangar e trancar a
porta. Esperou mais uns minutos e então chegou mais perto.

Um instante depois a porta abriu, e ele sorriu para Tars.
“Montando acampamento...”

Amelia ajoelhou-se diante de uma pequena cruz e pendurou a placa com o
nome de Wolf.

O primeiro a morrer aqui, pensou, mas não o último.
Levantou-se, tirou o capacete e sentiu o ar fresco no rosto. Respirou

fundo e devagar.
“Sozinha em uma galáxia estranha...”

Cooper apontou para um dos Rangers. Tars foi até a nave e começou a
trabalhar no mecanismo da escotilha enquanto Cooper olhava para fora,
nervoso.



Amelia respirou uma segunda e uma terceira vez. O nariz estava seco, e ela
sentia um cheiro parecido com sal misturado com agulhas de pinheiro.

“Talvez agora mesmo ela esteja se preparando para um longo sono.”

Com Tars ao lado, Cooper afivelou-se no assento do piloto e examinou os
controles. O robô verificou uma sequência enquanto a porta do hangar abria
para a familiar escuridão do espaço coalhado de estrelas.

Cooper deu um sorrisinho. Amanhã todos vão ter uma pequena
surpresa.

Ainda respirando, Amelia pôs o capacete de lado e ficou observando o pôr
do sol estranho e belo.

“À luz do nosso novo sol...”
Deu as costas para a estrela enfraquecida e voltou para a base. Tinha

muito a fazer, e teria de fazer tudo sozinha. Mas sentia que, de certa forma,
tudo daria certo.

“No nosso novo mundo.”
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só a de sangue, dita no início da série, tornou-se um mantra
inspirador para toda a comunidade Supernatural. Em 25 capítulos
épicos escritos por atores e fãs Supernatural, incluindo seu astro
principal Jared Padalecki, e com mensagens especiais de Jensen
Ackles, Misha Collins e Mark Sheppard, o livro examina o imenso
impacto que a série vem provocando, mesmo após mais de uma
década no ar. Supernatural já inspirou fãs a transformarem suas
vidas, e os atores da série também encontraram no programa e na
sua comunidade de hunters coragem, inspiração e a força para
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continuar, mesmo quando tudo parecia tão difícil. O livro explora as
nuances dessa conexão única, pelos olhos daqueles que a
vivenciaram em primeira mão, oferecendo lições de humanidade,
humildade e perseverança do espírito humano. A família
Supernatural é mesmo espetacular e muito maior do que a nossa de
sangue!
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A morte do Coringa deixou um vazio no submundo de Gotham —
um vazio que o Charada pretende ocupar da forma mais mortífera
possível. Criando um labirinto de mortes e destruição, essa mente
brilhante do crime obtém a ajuda de muitos dos mais impiedosos
inimigos do Batman. Correndo contra o tempo para evitar um
colossal desastre, Batman e Robin se veem enfrentando um
oponente incontrolável, em circunstâncias que parecem impossíveis
de vencer. O livro se inicia quatro meses após a morte do Coringa,
quando Batman está se recuperando física e mentalmente das
dificuldades pelas quais passou. Mas as coisas não ficam quietas
por muito tempo, pois um pacote, aparentemente enviado pelo
Coringa do além-túmulo, é entregue ao Comissário Gordon na
GCPD. Assim, é feita a primeira jogada no grande esquema do
Charada, uma obra-prima de "quebra-cabeças dentro de enigmas
dentro de enigmas dentro de enigmas", dispostos e cronometrados
perfeitamente para que todos esqueçam a insanidade do Coringa e
contemplem um tipo de crime muito mais sofisticado. Sim, boa sorte
com isso, amigo! Batman: o Cavaleiro de Arkham - o lance do
Charada é a adaptação literária oficial do videogame que conquistou
muitos fãs e críticos em 2015. O livro tem adrenalina de sobra, e
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mesmo quem não é intimo dos videogames vai se sentir explorando
os becos escuros de Gotham City.
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Lançada nos Estados Unidos em 2005, a série americana
Supernatural, ou Sobrenatural (título em português), é um dos
programas de maior sucesso da Warner Bros. Television há mais de
dez anos, visto por milhões de pessoas no mundo inteiro. A Gryphus
Editora embarca mais uma vez na história dos irmãos Sam
Winchester e Dean Winchester, que atravessam os Estados Unidos
caçando demônios, fantasmas, monstros e outras criaturas
sobrenaturais, e lança o 8º título da Coleção Supernatural – Feito de
Carne, pelo seu selo Gryphus Geek. Após perderem a mãe para
uma misteriosa força sobrenatural, Sam e Dean Winchester, ainda
jovens, aprenderam com o pai a como caçar e destruir o mal que se
esconde pelos cantos obscuros da América. Logo depois da morte
demoníaca de seu pai, os irmãos descobriram que descendiam de
uma longa linhagem de caçadores e assim decidiram continuar com
a missão de seus antepassados. Sam e Dean Winchester têm sua
atenção despertada pelos rumores de que um enorme cachorro
negro estaria vagando pelas vizinhanças da cidade de Brennan, nos
EUA, assim como pela descoberta de corpos recém-mortos e
dissecados; quando conseguem capturar o monstro canino, dão-se
conta de tratar-se de um "Franken-vira-lata", uma criatura formada
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por partes de diferentes cachorros. Em seguida, os irmãos estão na
trilha que os leva a desde cientistas malucos e biotecnologia, até um
alquimista de mais de 100 anos, mortos-vivos e a um antigo e
malévolo poder. Um novo livro Supernatural que revela uma
aventura inédita dos irmãos Winchester, da série Supernatural,
enorme sucesso da Warner TV.
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Na noite de dois de novembro de 1983, gritos e um choro alto
fizeram John Winchester pular da cama assustado. A seguir,
deparou-se com uma cena inexplicável: sua mulher pendia do teto,
seu sangue pingava sobre o berço do filho mais novo, Sam, de
apenas seis meses, e, de repente, o mais assustador aconteceu –
ela ardeu em chamas, numa espécie de combustão espontânea
enquanto olhava fixamente para ele, como se tentasse avisá-lo
sobre algum perigo que ameaçava toda a sua família. Desde a
tragédia, John mantém um diário tentando entender o que
aconteceu, registrando tudo que acontece e aprendendo que o
sobrenatural é mais natural do que ele imaginava. Supernatural – O
diário de John Winchester 2ª Edição, publicado agora com o selo
Gryphus Geek é baseado na série de TV Supernatural, que vai ao ar
no Brasil nos canais Warner Channel e SBT, sem contar o fenômeno
na internet (entre blogs, redes sociais e fóruns). O seriado conta a
história dos irmãos Dean e Sam Winchester, que atravessam os
Estados Unidos combatendo todo o tipo de ameaças sobrenaturais,
de demônios e fantasmas, a espíritos, bruxas e vampiros. O diário
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de John Winchester já é conhecido pelos fãs da série por ser peça-
chave na revelação de muitos segredos da saga da família de
caçadores. Agora, o leitor vai ter acesso a todos as informações
contidas nesse precioso livro, que existe realmente na série, mas
somente Sam e Dean conheciam. John registra tudo o que
aprendeu sobre as criaturas paranormais e malignas que vivem nos
cantos mais sombrios e estradas mais longínquas dos Estados
Unidos... E mais: ensina como eliminá-las. Estão lá, feitiços, orações
e símbolos que podem ser usados para exorcizar e destruir todo o
tipo de ameaça. O leitor terá acesso, lendas, rituais, folclores e
superstições sobre vários tipos de inimigos do outro mundo. Além
disso, o diário também é um relato muito pessoal de um pai que se
vê de repente sozinho, sem casa e com dois filhos para criar.

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788583110699/9788583110651/a903d9030033a3ad88325465a72b9f04

